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Arístides Rojas
(1826-1894)

LA PERSPECTIVA de historiador de Arístides Rojas lo pone en el camino
de comprender los procesos de la manera más exhaustiva posible. La
mayor parte de sus monografías son pioneras en el sentido de organizar
por primera vez la información, ofrecer la documentación que sustenta
la explicación histórica, lo cual le otorga en el sentido historiográfico su
impronta fundacional. De una manera novedosa establece un modelo de
propuesta bibliográfica que combina, en un mismo volumen, el conjun-
to de recreaciones históricas, cargadas de sus elementos creativos, plenas
de su propio estilo literario y las hace acompañar con los documentos
que le sirvieron de base. Los “orígenes venezolanos” están asentados
sobre esas investigaciones y sobre el acervo documental que le sirvió de
hipotexto. En ellas se encuentra el germen de las que habrían de suce-
derse, tratando de dar explicación científica a los hechos del pasado y
sobre todo, aportando sustentación documental para comprender e
interpretar su presente. La Venezuela que ausculta, se ha reconstruido
ante sus ojos a partir de los vestigios de una espacialidad y una tempora-
lidad que corresponden a una sociedad ya desaparecida.

Gregory  Zambrano
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PRÓLOGO
ARÍSTIDES ROJAS Y LA MEMORIA COLECTIVA

VENEZOLANA

UN PAÍS QUE SE REHACÍA

LA CURIOSIDAD y un infatigable afán por explicar los hechos de la histo ria 
venezolana, llevaron a Arístides Rojas (1826-1894) a ser un atento obser-
vador de su pasado y su presente, intérprete y custodio de la memoria co-
lectiva. Su pasión por conocer, clasifi car, explicar e interpretar la historia, 
lo llevó a convertirse en un pionero de la disciplina historiográfi ca. Gracias 
a su acuciosidad se salvaron, no solamente invalorables testimonios sino 
los documentos y más aún los vestigios de un patrimonio colectivo que se 
conservó gracias a su esfuerzo. 

Sus primeros artículos de prensa estuvieron signados por el interés 
que en él despertaron los misterios de la naturaleza. Los mismos ex-
presan el placer que experimenta frente al lenguaje y sus posibilidades 
explicativas, lo cual se traduce en una conciencia creativa que se mueve 
en el umbral de la revelación y la reserva intuitiva. Rojas fue un atento 
y lúcido difusor de la ciencia moderna de su época. Por ello reunió sus 
primero artículos periodísticos bajo el binomio de “Ciencia y Poesía”, 
entre los cuales se destacan: “El rayo de luz en la naturaleza y en la his-
toria”, “La gota de agua”, “Las arpas eolias”, “El esquife de perlas”, 
“El grano de arena”, entre otros, que conformaron su primer volumen 
orgánico publicado y que lleva por título Ciencia y poesía (1868). Este 
volumen fue refundido luego en Un libro en prosa (1876), libro estruc-
turado por Rojas ya en su madurez. Es un compendio de búsquedas ex-
presivas que trasciende la varia lección de su contenido. En el prólogo 
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que José Antonio Calcaño fi rma desde Liverpool, hace una importante 
acotación sobre el estilo:

Los lectores patrios, como los extranjeros, verán respectivamente con el inte-
rés del que recuerda y el que aprende, consignados aquí en gran copia, noti-
cias, tradiciones y conocimientos relativamente (sic) a la historia antigua y la 
moderna de Venezuela, a sus pobladores, a la fundación de sus ciudades, a las 
producciones de su suelo y la exuberancia de ellas en todos los reinos; y a sus 
costumbres, las que han desaparecido y las que subsisten; en la narración de 
todo lo cual aún será muchas veces una gran novedad para los ultramarinos el 
lenguaje mismo, que, ora por los giros y construcciones, ora por lo extraño de 
las locuciones y frases, ya por lo provincial de las voces, deja ver que el autor 
ha querido expresamente narrar en venezolano lo que a venezolanos tan sólo 
se refi ere.1

También son de este período –y los incluye en el mencionado volu-
men– algunos de los textos que, haciendo homenaje al barón Alejandro de 
Humboldt, conforman los textos que Eduardo Röhl compiló bajo el título 
genérico de Humboldtianas, editado en 19242. Rojas se propone “hacer 
amar a Humboldt, incorporarlo en la débil memoria nacional de los vene-
zolanos”3. En esa devoción que manifestó Rojas por la obra de Humboldt 
está expresada su propia perspectiva científi ca e intelectual, la cual reside 
en el hecho de que ambos procuraron en su obra hacer la interpretación 
estética de la naturaleza4.

Con estos primeros trabajos, Rojas emprendió la tarea de cuidar de 
la historia nacional. Nada que tuviera relación con lo incógnito fue ajeno 
a su curiosidad intelectual, y la indagación era una forma de relacionarse 
con su presente, pero también con los retos del futuro. Muchos de estos 

1. José Antonio Calcaño, “Introducción”, Un libro en prosa, Arístides Rojas, Caracas, Rojas 
Hermanos Editores, 1876, pp. III-IV.
2. Los textos de Rojas sobre Humboldt se publicaron en La Opinión Nacional entre 1879 y 
1880. El primero de la serie lleva por título “La casa de Humboldt en Caracas”.
3. Mariano Picón Salas, Formación y proceso de la literatura venezolana, Caracas, Editorial 
Cecilio Acosta, 1940, p. 133.
4. Véase al respecto el artículo de Eduardo Arcila Farías, “La naturaleza en Arístides Rojas”, 
Revista Nacional de Cultura (Caracas) Nos 11-12 (1939), pp. 163-173.
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escritos de su primera etapa como investigador de la geografía, la histo-
ria y las ciencias naturales, pasaron a formar sus monografías y estudios, 
los cuales, también en parte fueron publicados de manera independiente, 
conformando folletos difíciles de encontrar hoy en día. 

Una brevísima nota biográfi ca, escrita por José E. Machado y reprodu-
cida en medios diversos, nos da la señal inicial de su procedencia:

Arístides Rojas, hijo de don José María de Rojas y de doña Dolores Espaillat, 
nació en Caracas el 5 de noviembre de 1826; adquirió la primera enseñanza en 
el célebre Colegio de la Independencia, que dirigía don Feliciano Montenegro 
y Colón; estudió medicina en nuestra Universidad Central, donde obtuvo el 
grado de doctor el 31 de octubre de 1852. Durante tres años ejerció su pro-
fesión en el interior de la República, y sobre todo en Escuque y Betijoque, 
poblaciones del estado Trujillo. La muerte de su padre, en 1855, le hizo volver 
a Caracas. A poco siguió a Europa, donde estuvo algún tiempo; luego pasó 
a Puerto Rico. De esta isla regresó a la ciudad natal en 1864 y abandonó por 
completo a Hipócrates y Galeno. En 1873 se unió en matrimonio con la se-
ñorita Emilia Ugarte, fallecida un año después. Desde entonces –dice Bolet 
Peraza– Arístides prometió, como otro Duque de Gandía, no querer nunca 
más a quien pudiera morir, y amó sólo sus libros ¡los amigos inmortales!5

Arístides Rojas había nacido en el seno de una familia dominicana, 
de Santiago de los Caballeros, avecindada en Caracas. La capital políti-
ca de Venezuela era entonces una ciudad de unos treinta mil habitantes 
cuando el país daba los primeros pasos en la vida republicana. Sin em-
bargo, prevalecía la anarquía y los caudillos locales tenían el control de 
la mayor parte del territorio sin que hubiera límites institucionales que 
vigilaran su poder6. El mismo año 1826 se inicia la Cosiata, movimiento 
propugnado por José Antonio Páez, que era de carácter antibolivaria-

5. José E. Machado, “Preámbulo”, Arístides Rojas, Estudios históricos, Caracas, Lit. y Tip. 
del Comercio, 1926 (Serie primera), pp. VIII-IX.
6. Luis Barrón, “La tradición republicana y el nacimiento del liberalismo en Hispanoamérica 
después de la independencia: Bolívar, Lucas Alamán y el ‘Poder Conservador’”, José 
Antonio Aguilar y Rafael Rojas; comp., El republicanismo en Hispanoamérica, México, 
Fondo de Cultura Económica-CIDE, 2002, p. 275.
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no y separatista, el cual culminó con la disolución de la Gran Colombia 
en 1830.

Aquella ciudad, fundada en 1567, exploraba nuevos derroteros en 
medio de un clima político convulso, cuyos caudillos andaban constru-
yendo su lugar en la historia. Los veteranos de la guerra que recién ter-
minaba deambulaban contando sus hazañas. La infancia y adolescencia 
de Arístides Rojas se cubrieron de ese sabor único que da la experiencia 
de lo nuevo, y lo nuevo era el camino que ensayaba Venezuela, desapegada 
ya de las autoridades de la Colonia cuya impronta tenía un peso de más de 
trescientos años.

Aquel período de aprendizaje lo fue también para la conformación 
de la vida republicana. El panorama no era halagador pues el caudillismo 
avizoraba mayor presión y sumisión frente a las masas populares, no había 
un plan económico ni cultural, menos aún educativo y social; se imponía 
la dominación y los privilegios, mientras que las labores productivas, co-
mo la ganadería o la agricultura, sucumbían ante las constantes revueltas. 
Sin embargo, son los mismos años en que se fragua un ideario nacional, 
representado en el magisterio y la palabra de intelectuales como Valentín 
Espinal (1803-1886), Fermín Toro (1806-1865), Juan Vicente González 
(1810-1866), o Cecilio Acosta (1818-1881). Era una “época difícil para el 
desarrollo de una cultura nacional que permitiera incorporar al hombre 
venezolano al gran proceso de reconstrucción patriótica y utilizara los re-
cursos vitales de la tierra. En esas condiciones la ilustración de los indivi-
duos era casi siempre patrimonio de los afortunados a quienes los bienes 
de riqueza les permitían estudiar y viajar”7. 

MAESTRO DE SÍ Y DE SU GENERACIÓN

Rojas tuvo desde siempre predilección por comunicar sus hallazgos, com-
partía sus preguntas y daba prolijamente a sus más cercanos condiscípulos 
el reto de la enseñanza. Ya lo decía muy claramente en un texto de 1891: 

7. Juan Saturno Canelón, Arístides Rojas, mensajero de la tolerancia, Caracas, Litografía del 
Comercio, 1944, p. 37.
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“La enseñanza es una de las conquistas del progreso. ¿Por qué no aspirar 
a ella? Contribuyamos por una vez más, con nuevos granos de arena y con 
buena voluntad, al monumento que levante a la historia patria la juventud 
del porvenir”8.

Es una manera de expresar la conciencia de su presente y es también 
un guiño al futuro. Lo paradójico es que el legado de Rojas pareciera cir-
cunscribirse al entorno de su tiempo. Luego de su muerte, ocurrida en 
1894, su herencia intelectual pareció oscurecerse con su ausencia. En par-
te, su presencia tenía que ver con la utilidad de su trabajo en la respetuosa 
valoración de sus contemporáneos; luego el silencio de la muerte cayó tam-
bién sobre sus papeles. 

Quizás se perdió de vista un proyecto de publicación conjuntiva y sis-
temática, que propusiera una sintaxis para leer su obra toda en la variedad 
de temas y formas de expresión. Sin embargo, hay que subrayar el hecho de 
que aún muy parcialmente, su obra sigue siendo una referencia obligada a 
la hora de fi jar las pautas fundacionales de la cultura, la historia y la ciencia 
en Venezuela.

Rojas, con humildad no reclama para sí la primacía de todo cuanto 
pueda signifi car la recuperación de una memoria histórica, que de no ser 
por su esfuerzo se hubiese perdido defi nitivamente; lo que llama leyenda y 
que más precisamente quiso llamar “literatura de la historia de Venezuela”, 
conforma lo más extenso de su producción y sistemáticamente, el tema de 
sus mayores recurrencias. Consciente del valor de lo histórico como for-
mador de la herencia de los pueblos, exige para la Historia su condición de 
ciencia de la verdad: 

Es necesario despojar a nuestra historia de los mitos con que hasta hoy la 
han hermoseado los pasados cronistas, restablecer la verdad de los sucesos, y 
fi jar el verdadero punto de partida de los futuros historiadores de Venezuela. 
Reconstruyamos la historia: no, que esto sería excesiva presunción de nuestra 
parte: tratemos de despejar las incógnitas marcando rumbo seguro a los que 
nos sucedan. En materias históricas, más que en ninguna otra, todo aquello 

8. Arístides Rojas, “Introducción”, Leyendas históricas de Venezuela, Caracas, Imprenta de 
la Patria, 1890 (Primera serie), pp. III-IV. 
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que no esté apoyado en documentos auténticos y narraciones fi eles, debe des-
preciarse como una cantidad negativa, y toda aseveración que no haya sido 
inspirada por la verdad, basada en el estudio y la crítica, es de ningún valor.9 

Su perspectiva histórica mucho se había nutrido de la escuela positivis-
ta. Su asimilación de los elementos científi cos y más aún la fi ligrana de sus 
postulados aparece frecuentemente interpolada con sus refl exiones sobre 
las orientaciones que debían sustentar a la disciplina histórica.

Los años de su formación intelectual coinciden con los de la cons-
trucción de la nación venezolana. La continuidad de las guerras, desde la 
de Independencia (1810-1830) hasta la Federal (1859-1863), y las cons-
tantes escaramuzas que propendían al control del poder, dieron durante la 
mayor parte del siglo XIX una gran inestabilidad política. El caudillismo, 
con sus diversos tintes y objetivos, fue dando un perfi l a la nación que se 
vería un poco más delineada hacia el último tercio el siglo XIX. Gobiernos 
como los sucesivos de Antonio Guzmán Blanco (1829-1899), fueron apor-
tando algunas de las bases de la modernización de las ciudades, sobre todo 
de la capital y una incipiente transformación urbana que coincide con la 
institucionalización de la cultura10. Caracas, la ciudad capital se rehace; se 
construyen nuevas redes simbólicas que son captadas por el discurso pe-
riodístico y literario de manera inmediata. También la ciudad se consolida 
en el recuento histórico, que toma distancia y promueve el contraste entre 
los hechos y sus escenarios dentro de un clima que se muestra a todas luces 
como “modernizador”11.

9. Ibid., p. VI.
10. Sobre las transformaciones que lleva a cabo el gobierno de Guzmán Blanco, en lo urba-
nístico y en lo cultural, véase Paulette Silva Beauregard, Una vasta comarca de enmascara-
dos. Poesía, cultura y modernización en Venezuela a fi nales del siglo XIX, Caracas, La Casa 
de Bello, 1993. También ofrece importantes datos sobre el particular la investigación de 
Roldán Esteva Grillet, Guzmán Blanco y el arte venezolano, Caracas, Academia Nacional 
de la Historia, 1986.
11. En ese sentido, señala Julio Ramos, la ciudad “no es simplemente el trasfondo, el esce-
nario en que vendría a representarse la fragmentación del discurso distintiva de la moderni-
dad. Habría que pensar el espacio de la ciudad, más bien, como el campo de la signifi cación 
misma, que en su propia disposición formal –con sus redes y desarticulaciones– está atrave-
sado por la fragmentación de los códigos y de los sistemas tradicionales de representación 
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Como un testigo excepcional de las propuestas “modernizadoras” 
que fueron implantadas en Venezuela, Rojas vivió de cerca la creación 
de las Academias. La de Ciencias Sociales y Bellas Letras, que había sido 
fundada en 1869, dio paso a la de la Lengua en 1883. Luego sería la de la 
Historia (1888), la conversión de la Universidad de Caracas a Universidad 
Central de Venezuela, la creación de la Biblioteca Nacional, y cuando pa-
recía que el poder político era omnímodo, él logró sellar su compromiso 
no con las coyunturas políticas que parecían desdibujarse casi siempre, 
sino con el saber, con la investigación, sus documentos y “cacharros”. Así, 
en los breves remansos de la pacifi cación, se hizo propicio el cultivo de las 
artes y las letras. Su fe cristiana, su liberalismo, el romanticismo que se di-
lataba en su ocaso, y al mismo tiempo una probada confi anza en la ciencia 
y el progreso, fueron los ingredientes de tan avasalladora personalidad sin 
cuyo concurso Venezuela no tendría la fi sonomía histórica que hoy pode-
mos leer como herencia.

Su perspectiva de historiador lo pone en el camino de comprender los 
procesos de la manera más exhaustiva posible. La mayor parte de sus mo-
nografías son pioneras en ese sentido de organizar por primera vez la in-
formación, ofrecer la documentación que sustenta la explicación histórica, 
lo cual le otorga en el sentido historiográfi co su impronta fundacional. De 
una manera novedosa establece un modelo de propuesta bibliográfi ca que 
combina, en un mismo volumen, el conjunto de recreaciones históricas, 
cargadas de sus elementos creativos, plenas de su propio estilo literario y las 
hace acompañar con los documentos que le sirvieron de base. Los Orígenes 
venezolanos están asentados sobre esas investigaciones y sobre el acervo 
documental que le sirvió de hipotexto. En ellas se encuentra el germen de 
las que habrían de sucederse, tratando de dar explicación científi ca a los 
hechos del pasado y sobe todo, aportando sustentación documental para 
comprender e interpretar su presente. La Venezuela que ausculta, se ha 
reconstruido ante sus ojos a partir de los vestigios de una espacialidad y una 
temporalidad que corresponden a una sociedad ya desaparecida.

en la sociedad moderna”, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y 
política en el siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 118.
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Muchos de los elementos que sustentan su curiosidad histórica y do-
cumental eran parte de una atmósfera de época que cundía en algunos lu-
gares del continente, forjando tradiciones muy fuertes e infl uyentes como, 
por ejemplo, la de Ricardo Palma en el Perú. Aunque con otros propósitos, 
explícitamente irónicos, pintorescos y humorísticos que subyacen en el 
relato de las tradiciones: “Palma dictaminó que la tradición era un género 
ancilar de la historia, un sucedáneo para ilustrar a un pueblo poco letrado 
sobre su propio pasado; una graciosa hermana menor que le agregaba a la 
otra la dimensión de la fantasía, la superstición y la voluntad mitifi cadora 
y legendaria del espíritu popular”12. Y con ese criterio se modeló todo un 
género que tenía como estrategia discursiva incorporar elementos de la 
historia, la remota y la próxima a la literatura.

VENEZUELA: LA ESCRITURA DE SU HISTORIA

En la revisión de las fuentes primeras sobre la historia de Venezuela, Rojas 
advierte muy claramente que a José de Oviedo y Baños la historiografía 
nacional le ha levantado un nicho. Y opta por reconocer que éste “mucho 
copió del verdadero” cronista, que es fray Pedro Simón. Por ello señala 
que hay muy poca materia original en Oviedo: “Oviedo y Baños no es el 
historiador primitivo de Venezuela sino un compilador del verdadero, 
que es fray Pedro Simón. Oviedo y Baños para la elaboración de su his-
toria no tuvo necesidad de apelar a los archivos, en los cuales nada podía 
hallar respecto a la conquista de Venezuela, sino a la lectura y estudio de 
su predecesor, tan rico en pormenores, tan minucioso en la narración de 
los incidentes”13.

No sólo estos antecedentes llaman la atención de Rojas, también las 
aportaciones que alemanes, ingleses, franceses, italianos y holandeses hi-
cieron a nuestra historiografía a través de testimonios, relatos de viajes, 
crónicas y otros documentos escritos en aquellas lenguas; muchos de ellos 

12. José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Alianza 
Editorial, 2001, v. 2, p. 123.
13. Arístides Rojas, “Introducción”, Leyendas históricas, p. IX.

01_ORIGENES.indd   XVI01_ORIGENES.indd   XVI 5/23/08   2:07:51 PM5/23/08   2:07:51 PM



XVII

BIBLIOTECA AYACUCHO

no traducidos en su momento y donde se dan detalles de todo cuanto sig-
nifi có la conquista, colonización, poblamiento y por supuesto, los detalles 
bélicos que dieron continuidad a la saga de los fi libusteros de fi nales del 
siglo XVII y comienzos del XVIII14. Para conformar sus escritos Rojas echa 
mano de todas las fuentes que tiene a disposición, por ello la riqueza de 
vertientes informativas descansa en buena medida en testimonios de la 
oralidad y en documentos inéditos, en las crónicas coloniales, los relatos 
de viajeros y archivos eclesiásticos, entre otras fuentes.

Por supuesto que toda esta gran amalgama de versiones, aportes y re-
laciones, tiene un punto de partida que Rojas reconoce en los primeros 
cronistas, a quienes llama “cronistas de Indias, de nombramiento regio”, 
entre quienes nombra a Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, cronista 
mayor de Carlos V y Antonio de Herrera, cronista de Felipe II, al igual que 
Bartolomé de las Casas, y la muy particular obra de Juan de Castellanos, 
Elegía de varones ilustres de Indias (1589), la cual, no obstante la belleza y 
colorido en que abundan las descripciones, “adolece de errores capitales, 
ya en la narración de los sucesos, ya en las fechas cronológicas. Debe por lo 
tanto consultarse con cuidado”15.

Con atención anota Rojas los aportes de la historia escrita por Rafael 
María Baralt; reconoce en el modo como el zuliano incorporó muchos de los 
documentos disponibles en su época, pero sin embargo, repara en que dejó 
de lado otros de suma importancia, entre ellos, los escritos de fray Pedro 
Simón. Para Rojas, Baralt “tuvo más abundancia de compiladores que de 
historiadores”, no obstante, reconoce los aciertos de su obra y su legado:

De manera que sin haber conocido Baralt a Oviedo y Valdés, Las Casas, 
Castellanos, Benzoni, fray Simón, Caulín, etc., etc. ni los cronistas ingleses, 

14. No es casual que ante esta labor de revisión, acopio y rectifi caciones, Enrique Bernardo 
Núñez sitúe tres momentos en lo que corresponde a la historia de Caracas: “Por sobre todo 
Rojas ha sido el historiador y el cronista de Caracas. Son tres historiadores en tres épocas 
distintas de su historia: el primero viste hábito franciscano, el otro se envuelve en capa es-
pañola y el último usa chaquet y sombrero melón. Entre fray Simón y Oviedo y Baños corre 
un siglo. Entre Oviedo y Rojas siglo y medio”, Enrique Bernardo Núñez, Arístides Rojas, 
anticuario del Nuevo Mundo, Caracas, Ediciones de El Universal, 1944, p. 22.
15. Arístides Rojas, “Introducción”, Leyendas históricas, p. XVI.
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holandeses y franceses de la época de los fi libusteros, obras muchas de ellas de 
muy fácil adquisición en estos días, el trabajo de Baralt, acerca de la historia 
antigua de Venezuela, a pesar de sus lagunas, puede reputarse como brillante 
síntesis, tanto por la belleza y claridad del estilo cuanto por lo selecto de cada 
resumen histórico.16

Para Rojas lo más importante es reconstituir lo que él denomina la histo-
ria patria. Está consciente de los esfuerzos que se han hecho y se hacen para 
esclarecer los dramas humanos del pasado17. En su papel de resguardo, se 
convierte en una especie de arqueólogo del pasado nacional. Encomienda 
la responsabilidad a un número importante de intelectuales, historiado-
res e investigadores que en diversas partes del país sostienen una labor 
en ese sentido: “como los hermanos Ramos, en Cumaná, López Rivas, de 
Maracaibo y Febres Cordero, de Mérida, dediquen sus fuerzas y talentos al 
estudio de la crónica local, obedeciendo a las atracciones de la familia; que 
otros, como Gil Fortoul y Alvarado, tiendan a la disquisición fi losófi ca y 
social, y al engrandecimiento del todo contribuyan con fuerzas superiores; 
que otros, en fi n, como Martel Larruscain, Yanes, Aguilera, Zumeta y otros 
más, se fi jen en la biografía, en la leyenda o en rectifi caciones históricas, es 
lo cierto que todos, animados de nobles sentimientos, converjan en un cen-
tro: la historia patria”18. No pierde de vista que el desarrollo de la nación 
va en sintonía con los aspectos económicos, sociales, políticos y culturales; 
ve con optimismo a su país y reconoce los adelantos logrados por otras 
naciones cuya infl uencia se evidencia de diversas maneras.

En ese sentido, Rojas resalta las transformaciones que han propicia-
do culturas como la estadounidense desde la proclamación de su Indepen-
dencia, de la cual se había celebrado ya el primer centenario (1776-1876). 
Destaca de este pueblo

16. Ibid., pp. XXVI-XXVII. 
17. Con acierto señala Arturo Uslar Pietri que “Rojas se ha percatado muy pronto de que 
el conocimiento científi co de las civilizaciones indígenas es el preámbulo necesario de todo 
estudio histórico de la nacionalidad. No el relato de la resistencia heroica de los caciques, 
que está en Oviedo y Baños, sino el conocimiento de sus lenguas, de sus usos, de sus artes, de 
su evolución y de las diferencias que existían entre sus distintas naciones”, Arístides Rojas 
(1826-1894), Caracas, Ediciones de la Fundación Eugenio Mendoza, 1953, p. 39.
18. Arístides Rojas, “Introducción”, Estudios históricos. Orígenes venezolanos, p. 17.
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su portentosa industria, su comercio que cruza todos los océanos y penetra 
en todos los pueblos de la tierra; su ciencia representada por las conquistas 
de la mecánica, de la náutica, de la astronomía, de la meteorología, de la 
medicina, etc., etc.; y esos otros luminosos factores que se llaman imprenta, 
telégrafo, teléfono, motor. Ha dado también al mundo, grandes escritores, 
historiadores que no contentos con estudiar la infl uencia de la raza anglo-
sajona en el continente de Colón, han penetrado en los archivos españoles 
para regalarnos obras selectas sobre la conquista castellana y las galas de su 
espléndida literatura.19

Igualmente subraya los logros alcanzados por la cultura francesa al 
punto de haber celebrado también el primer centenario de su revolución 
(1789-1889). De esta cultura reseña sus adelantos, y añade que la misma “ha 
revelado a todos los pueblos que la República inspirada por el sentimiento 
patrio, puede sostenerse en medio de monarquías enemigas; y ha pasmado 
al mundo con las obras de su industria, con las creaciones del arte moderno 
y con sabias monografías en todos los ramos del saber humano”20.

El balance que hace Rojas de estas dos culturas al fi lo de la celebración 
del centenario de hitos claves de su historia, lo contrasta con aquellos lo-
gros alcanzados por Venezuela, que se apresta a celebrar el primer cente-
nario de su Independencia (1810-1910). Aunque está consciente de que no 
presenciará este momento, muestra su optimismo en cuanto a que podrán 
presentarse con orgullo “el desarrollo de nuestras conquistas intelectua-
les, industriales y sociales”; cree de manera optimista que los venezolanos 
“habremos biografi ado a los principales actores del gran drama; habremos 
acabado de completar las colecciones históricas hasta hoy conocidas; ha-
bremos estudiado con más criterio la época de la Revolución y el carácter 
de sus hombres”21.

Su aporte entonces, va guiado no sólo por un optimismo declarativo 
sino por una contribución germinal que supera no solamente el sentido 
coyuntural del centenario de la revolución de independencia, sino que ci-

19. Ibid., p. 15.
20. Ibid., pp. 15-16.
21. Ibid., p. 16.
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mienta la piedra angular para el conocimiento de la historia cultural del 
país. De tal manera que sus estudios históricos, que él denomina orígenes 
históricos, son su contribución anticipada para esa necesaria tarea de co-
nocer y comprender el proceso histórico del país:

Remontarnos a los orígenes de nuestra historia, en cada una de sus grandes 
etapas; aplicar al estudio de los hechos la crítica fi losófi ca; rectifi car sucesos 
muy mal apreciados por ausencia de documentos y de estudio; sacar del olvido 
fi guras históricas que traen a la memoria hechos gloriosos; estudiar las costum-
bres y tendencias de cada época; presentar, en suma, a la historia lo que sea 
digno de la historia, según la célebre frase de Voltaire: tales son los propósitos 
que nos guían en esta labor continuada hace ya algunos años.22

Él mismo se ocupa de ofrecer la nómina de estudios que contribuirían 
con esa tarea llena de amor patrio y de fe en el porvenir. De este entramado 
temático se puede deducir la amplitud de sus intereses, comprendidos en 
la necesidad de esclarecer las incógnitas del pasado y, más aún, de explicar 
gradualmente los procesos de conformación de la cultura nacional a lo 
largo de su historia:

“Los fi libusteros en las costas venezolanas, durante el siglo XVI”; “Los fi li-

busteros en las costas venezolanas, durante el siglo XVII”; “Las escuadras 

extranjeras en las costas venezolanas, durante el siglo XVIII”; “La obra de los 
misioneros”, “El elemento alemán en la conquista de Venezuela”, “El gran 
Solano y su obra”, “Orígenes de la imprenta en Venezuela”, “La Revolución de 
1810 y sus hombres”, “El general Emparan. El canónigo Cortés Madariaga”, 
“El constituyente de 1811 y sus hombres”, “Las campañas de Miranda en 
Venezuela”, “Orígenes de los partidos políticos en Venezuela”, “La mono-
manía sobre monarquía es hija de la revolución”, “Orígenes sobre la diploma-
cia en Venezuela”, “Campaña de 1813”, “Boves”, “Las legiones extranjeras 
auxiliadoras de la revolución”, “Miguel José Sanz”, “El general Morillo”, “La 
familia caraqueña”, etc., etc.23

22. Arístides Rojas, “Introducción”, Leyendas históricas de Venezuela, p. V. 
23. Arístides Rojas, “Introducción”, Estudios históricos, pp. 16-17.
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Muchas de estas monografías se escribieron, otras, como la referida al 
elemento alemán en la conquista de Venezuela, se quedó en proyecto24. Es 
importante destacar que en su conjunto, la mayor parte de estos estudios 
corresponde a un sentido fundacional de la nacionalidad. Sus monografías 
se asumen como elemento constitutivo de una tarea necesaria, que con-
siste en el develamiento de los hitos fundamentales de la historia patria, 
tanto la remota como la más próxima. Por esta razón son abundantes sus 
datos respecto de los elementos constitutivos del orden jurídico, de los 
deslindes territoriales, la conformación de las instituciones políticas y 
civiles. Es esa la Venezuela que se está fundando, que está construyendo 
su propio camino.

REIVINDICACIÓN HISTÓRICA DE ANDRÉS BELLO

Muchos son los prejuicios que se fraguaron en torno a la fi gura de Andrés 
Bello (1781-1865). Su participación como integrante de aquella selecta mi-
sión diplomática, la primera, enviada a Londres en 1810, con la fi nalidad 
de lograr apoyo británico para la causa independentista, estuvo tocada 
por la sospecha. Esta embajada singular, comprendida por Bello, Simón 
Bolívar y Luis López Méndez ha deparado en la historia de Venezuela no 
pocos equívocos e infundadas lucubraciones pero, independientemente 
de los aspectos políticos y estratégicos que la motivaron, posee como coro-
lario los interrogantes sobre las razones que motivaron la decisión de Bello 
de permanecer en Londres y, más aún, el hecho de que ya no retornara a 
Venezuela pese a las gestiones de algunos de sus compatriotas infl uyentes 
–entre ellos el mismo Bolívar– de motivarlo a regresar.

Luego del largo periplo londinense que se extendió desde 1810 hasta 
1829 y su posterior y defi nitiva escala en Chile, hasta su muerte en 1865 

24. En una nota inserta en las Humboldtianas, Eduardo Röhl señala que tuvo la ocasión de 
ver un archivo con trabajos inéditos de Rojas pero que no logró localizar “la ‘Humboldtiana’ 
intitulada: ‘El elemento germano en la historia de Venezuela’, de que se habla en otro ca-
pítulo de esta obra y la que don Arístides Rojas dejó en preparación”, Arístides Rojas, 
Humboldtianas, comp. de Eduardo Röhl y prólogo de Ángel M. Álamo, Buenos Aires, 
Editorial Cecilio Acosta, 1942, v. 2, p. 206.
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quedaron en suspenso las razones de una supuesta delación del movimien-
to de abril de 1810 por parte de Bello. El joven intelectual entonces co-
menzaba a ejercer funciones como hombre público y ocupaba el puesto 
de ofi cial mayor de la Secretaría de la Capitanía General. Arístides Rojas 
se ocupa de elaborar un menudo seguimiento a la vida y obra de Andrés 
Bello. Desde sus años juveniles en la Caracas colonial, y su proceso de for-
mación intelectual, hasta su decidida participación en los acontecimientos 
políticos que se generaron a favor de la Independencia. Rojas ofrece me-
nudos detalles sobre los hermanos José Ignacio, Luis y Javier Ustáriz, en 
cuya casa departían los políticos y letrados más distinguidos de la Caracas 
de entonces, entre quienes se encontraban Simón Bolívar, Antonio Muñoz 
Tébar, Francisco Iznardi y Vicente Salias, entre otros.

En esa casa, especie de ateneo, tuvo Bello contacto con obras clásicas de 
la lengua francesa e inglesa, que ya desde muy joven había aprendido y do-
minaba al igual que el latín. Su visita a la casa de los Ustáriz se produce entre 
1797 y 1810. Rojas relata minuciosamente el día en que Bello se encuentra 
con un ilustre recién llegado, el barón Alejandro de Humboldt: “Bello, joven 
entonces de diez y ocho años, es presentado al viajero, quien puede calarle 
desde la primera conversación en francés que con aquel entabla. El prusiano, 
al ver cómo latía aquél corazón animado del sentimiento de lo bello y del 
amor a la naturaleza, estréchale la mano y le alienta con frases lisonjeras”25.

De tal suerte, Rojas tiene el fi rme propósito de aclarar los malenten-
didos y sobre todo desenmarañar la calumnia que se había forjado contra 
Bello desde 1810, sobre conjeturas y falsas imputaciones. Ofrece una do-
cumentación y un razonamiento que asume con deber de patria. Esto es, 
no sólo limpiar la memoria de Bello de toda mácula que sus adversarios 
sembraron, sino exaltar de manera fehaciente su obra y su herencia inte-
lectual. Por ello se propone:

Vindicar la memoria de un hombre célebre, prez y honra de Venezuela y de 
América: disipar el dicho vulgar con que, hace más de sesenta años, han que-
rido calumniarle sus enemigos políticos y más después sus émulos: interrogar 

25. Ibid., p. 21.
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los documentos, penetrar en el laberinto de las conjeturas y opiniones con-
tradictorias, en solicitud de la verdad: estudiar a la luz de la sana lógica las 
opiniones dadas por los enemigos y los amigos de la Revolución de 1810: ape-
lar, en fi n, al criterio histórico y, armado de la crítica severa, juzgar los hechos 
consumados, tal es el noble fi n que hoy nos estimula a escribir, en defensa del 
hombre ilustre que sirve de tema a este estudio, del tan aplaudido en el mundo 
de las letras, a quien las generaciones sucedidas desde 1810, han venerado, y 
cuya fama es ya imperecedera.26

La revisión pormenorizada de documentos, de relatos históricos y las 
diversas versiones de los hechos, que puntualiza año tras año, dejan al des-
cubierto que se trató de un infundio, que se hizo público una vez que Bello 
ya había abandonado el país, acompañando la misión diplomática. Estos 
rumores fueron perpetrados por algunos funcionarios españoles y susten-
tados en los relatos de los historiadores, primero españoles y después ve-
nezolanos, que repitieron sin fundamento las acusaciones iniciales27. Rojas 
concluye que “la historia de nuestras guerras civiles descubre que, en la 
mayoría de los casos, las revoluciones se transparentan, más por la impru-
dencia y poco sigilo de sus autores, que por la delación de alguno o muchos 
de sus cómplices”28. Rojas deshila la maraña y deja claramente sentado que 
se trató de una ignominiosa calumnia. Al tiempo de explicar en detalle las 
razones que motivaron a Bello para trasladarse a Chile y no a Venezuela, 
donde le ofrecían trabajo, Rojas abre una discusión e invita a sus lectores a 
hurgar en el episodio; así entra en el debate que había empezado muchos 
años antes. Sin embargo, estaba consciente de que no trabajaba para la 
generación de su presente sino para los historiadores del futuro.

26. Arístides Rojas, “Andrés Bello y los supuestos delatores de la revolución”, Estudios 
históricos (Serie segunda), p. 36. 
27. “Como sucede siempre en las revueltas, fi guran en ella actores indignos, y uno de estos 
censuró el nombramiento de Bello para secretario de la comisión que iba a Londres en 1810 
[…] Esta pregunta que con insistencia se han hecho todos los venezolanos amantes de su 
patria y admiradores de este sabio, ha quedado resuelta por los eruditos trabajos de autores 
contemporáneos”, Federico Salas, Discurso en el centenario de Andrés Bello celebrado en la 
ciudad de Mérida el día 10 de diciembre de 1881 por la ilustre Universidad, Mérida, Imprenta 
de Juan de Dios Picón Grillet, 1882, p. 15.
28. Arístides Rojas, “Andrés Bello…”, p. 38.
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ARÍSTIDES ROJAS Y JOSÉ MARTÍ

En enero de 1881 llegó José Martí (1853-1895) a Venezuela. Primero to-
có tierra en Puerto Cabello y luego arribó a Caracas desde La Guaira. Son 
muchos los testimonios escritos acerca del impacto que causó el cubano 
en la intelectualidad caraqueña de la época y existen importantes valora-
ciones sobre su obra venezolana, tanto desde el punto de vista periodísti-
co, que culminó en la empresa de fundar La Revista Venezolana, como de 
la literatura misma, de su trabajo periodístico y poético. Pero lo que me 
interesa destacar aquí es el modo como los trabajos de Rojas, al parecer 
ya conocidos por Martí en algunas publicaciones periódicas, contribu-
yeron en buena medida a su familiarización con la realidad histórica y 
cultural de Venezuela. En los propósitos de su Revista Venezolana, Martí 
convoca a muchos de los intelectuales más destacados de la época: “De 
venir aquí empeñan promesa, y ya les vemos venir en procesión de ven-
cedores, Arístides Rojas, con la América a cuestas; con sus proféticas 
visiones (…)”29.

En diversos trabajos se ha señalado el modo como este descubri-
miento de la Venezuela histórica y cultural de Martí mucho debió a Rojas. 
Principalmente, las recopilaciones de leyendas históricas y sus estudios so-
bre la reconstrucción del mito de Amalivaca (o Amalivacá), a partir de los 
apuntes de Humboldt y Filippo Salvatore Gilij, son la base de una de sus 
más hermosas narraciones, como lo es “La leyenda del moriche”. Ésta fue 
para Martí una poderosa fuente que luego convertiría en el icono latino-
americano de su esperanza continental: el gran Semí, el padre de la semilla 
nueva, con que cierra su clásico ensayo “Nuestra América”: “La imagen 
del Gran Semí procede, sin duda, por su condición de energía sembradora 
de una humanidad nueva, de la fi gura mítica del padre Amalivaca”30.

El mito de Amalivaca atraviesa la impronta del encuentro de 1492. 
Éste ha tenido diversas manifestaciones en la oralidad, en la literatura, y en 

29. José Martí, “Propósitos”, Revista Venezolana (Caracas), No 1 (1881), Edición Crítica de 
Ramón Losada Aldana, Caracas, UCV, 1993, p. 33.
30. Cintio Vitier, “Una fuente venezolana de José Martí”, La Nueva Revista Venezolana 
(Caracas), No 1 (2006), p. 2.
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el arte plástico. Sin duda que se trata de un antiguo vestigio del mundo in-
dígena de la antigüedad prehispánica. El mito recrea la fi gura de un viajero, 
navegante de ríos y mares:

era un fundador de pueblos. Un ser superior, lleno de sabiduría, con la mi-
sión de enseñar, de proporcionar conocimientos para domeñar a la natura-
leza para proteger a los hombres (…) De allí su relieve en la vida cultural de 
estos hombres, y explicable que el relato haya quedado grabado en algunas 
piedras, en las fi guras de los petroglifos, aun todavía sin descifrar, y en toda 
la oralidad, es decir, en la memoria colectiva de la mayoría de los indígenas 
de Guayana.31

Por supuesto, se trata de redimensionar un relato de profunda raíz 
americana, cuyo valor se universalizó en la escritura de diversos viajeros 
europeos, que ha sido retomado y puesto en diálogo cultural con otros 
relatos para realzar su valor universal.

Así como la fábula está enraizada con el mito fundacional de América, 
en toda su geografía, la escritura fue cimentando un relato que por su po-
der de convicción estableció una verdad histórica y jurídica que trataba 
de desplazar a la verdad fi ccional, esto es, al relato oral cuya transmisión y 
permanencia se sustenta en su condición verosímil. Desde el siglo XVIII, el 
relato sobre las andanzas de Amalivaca, un ser dotado de poderes sobrena-
turales, impactó la escritura de algunos viajeros y cronistas, como Filippo 
Salvatore Gilij (1721-1789) quien residió entre los aborígenes del Alto 
Orinoco por más de dos décadas y dejó una extensa obra titulada Ensayo 
de historia americana32. Gilij, al referirse al mito de aquel héroe fundador 
impone el dogma del origen del hombre contra el relato antropogónico de 
los tamanacos. Al respecto escribió: “De Amalivaca los Tamanacos hablan 
como de un hombre que estuvo con ellos en Maita, dicen que andaba ves-
tido, que era blanco, y cosas semejantes no convenientes a quien los creó, 
sino a quien los llevó el primero a aquellos lugares. Por lo contrario, la 

31. Trino Borges, “Amalivaca, una afi rmación necesaria en la Venezuela de los 500 años 
festivos”, Actual (Mérida), No 23 (1992), p. 90.
32. Filippo Salvatore Gilij, Saggio di Storia Americana, escrito en italiano y publicado en 
Roma en 1780.
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formación del mundo, la de ellos mismos, y del Orinoco, etc., son proezas 
de divinidad”33.

Igualmente, el sabio alemán Alejandro de Humboldt, también dedicó 
sendas páginas a resaltar la presencia del héroe y lo dejó registrado en su 
Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Mundo (1799), donde señaló:

Los pueblos de raza tamanaca […] tienen una mitología local relacionada 
con unas piedras pintadas donde Amalivaca, el padre de los tamanacos, 
es decir, el creador del género humano […] llegó en un barco al momento 
de la gran inundación que llaman la edad del agua, cuando las oleadas del 
océano se estrellaban, en el interior de las tierras, contra las montañas de La 
Encaramada.Todos los hombres –continúa Humboldt– o por decir mejor, 
todos los Tamanacos se ahogaron, con la excepción de un hombre y de una 
mujer quienes se salvaron sobre las montañas cerca de las orillas de Asiveru…
Amalivaca viajando en un barco, grabó las fi guras de la luna y del sol sobre la 
Roca Pintada (Tepumereme) de La Encaramada.34 

En el siglo XIX se incorpora el mito a la cultura letrada; su forma escrita 
mucho debe a la investigación de Rojas, y a un libro pionero sobre las le-
yendas de Venezuela. “La leyenda del moriche” fue recogida por Arístides 
Rojas en su libro Leyendas históricas de Venezuela (1890)35. Ya en el siglo 
XX se estabilizó el mito vinculado en primera instancia al papel de un héroe 
salvador. Cuando se produjo el diluvio universal y estaban los tamanacos 
a punto de morir: “vieron de pronto una extraña canoa que avanzaba por 
encima del oleaje, manejada por un hombre alto y fuerte, de agudos ojos 
brillantes como la luz. Era Amalivaca, padre de las gentes que nacerían 
después, el cual traía con él en la canoa a su hermano Vochy y a sus dos 

33. F. Salvatore Gilij, Ensayo de historia americana, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 
1965.
34. Alejandro de Humboldt, Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Mundo, Caracas, 
Monte Ávila Editores, 1985, v. 4, pp. 403-404. La primera edición en francés data de 1799, 
titulada Voyage aux régions équinoxiales du Noveau Continent. La primera versión en cas-
tellano es de 1826.
35. Arístides Rojas, Leyendas históricas de Venezuela, pp. 1-8. También refi ere el episodio de 
Amalivaca cuando interpreta “Los jeroglífi cos venezolanos”, Estudios indígenas, Caracas, 
1944.
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hijas”36. Este hecho se relaciona con el fi n de un período y el inicio de otro, 
y determina el hilo mismo de la relación mítica y el comienzo de un ciclo ci-
vilizatorio. Amalivaca expande el fruto de la palma moriche del cual habría 
de nacer una humanidad nueva37.

Son muchos los elementos de tipo documental, los datos históricos y 
sobre todo aspectos simbólicos que le proporcionan los escritos de Rojas 
a Martí. Para el cubano éstos poseen un valor mítico y más aún, le sirven 
para refundir en su propia obra elementos cósmicos con los cuales plena las 
interpretaciones telúricas de lo raigal americano. La estima que tuvo el joven 
escritor por el ya consagrado don Arístides continuó en la correspondencia 
que enviaba desde Nueva York a sus amigos venezolanos38, luego de su preci-
pitada salida de Venezuela, en julio de 1881. A esa amistad, llena de gratitud, 
le sumó Martí el reconocimiento que le expresó en memorables páginas de 
su Revista Venezolana: “Arístides Rojas agota cuanto toca (…) Van en Rojas 
unidas, con muy rara presteza, la idea y su ejecución: ni en idear se le saca 
delantera, ni en ejecutar se le gana hora”39. Esa perspectiva se muestra in-
variable entre quienes se han acercado a la esencia de esa relación intelectual, 
de afecto e intercambio, esto desde la perspectiva de estudiosos cubanos y 
venezolanos, como es el caso de Ramón Losada Aldana para quien

el cubano tenía predilección por Arístides Rojas (…) Martí encomia la cultura 
enciclopédica de Rojas y expresa admiración por el conocimiento que tiene 
el venezolano de mayas, quipus quechuas, aztecas, tupíes, muyscas, guara-
níes, cumanagotos, siboneyes. La prueba de que estos conocimientos no son 

36. “Mito tamanaco. Amalivaca”, Literatura indígena de Venezuela, Caracas, Kapelusz, 
1981 (selección, estudio preliminar y notas de Ítalo Tedesco).
37. Este motivo es retomado por José Martí en dos oportunidades. Véase: “Maestros ambu-
lantes”, Obras selectas, La Habana, Centro de Estudios Martianos-Editora Política, 1978, 
v. 1, p. 80, y “Nuestra América”, Obras selectas, La Habana, Centro de Estudios Martianos-
Editora Política, 1978, v. 1, p. 527.
38. Al respecto comenta Pedro Grases: “Escribía Martí con toda ilusión, encariñado como 
estaba en el contacto con sus amigos de Venezuela, a quienes quería entrañablemente, tanto 
por los vivos afectos que había dejado en Caracas, como por el eco que llevaban a su alma 
enamorada de los valores históricos del país –cuna de Bolívar y de Bello– al que se había 
ofrecido como hijo dispuesto a servirlo”, “Un nuevo libro de José Martí”, Revista Nacional 
de Cultura (Caracas), No 96 (1953), p. 57.
39. José Martí, “Libros nuevos”, Revista Venezolana (Caracas), No 1 (1881), p. 54.
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otra cosa que estímulos a la recuperación de la autenticidad latinoamericana 
consiste en que el cubano incorpora a su propia obra antropogonías, mitos, 
leyendas y elementos culturales indígenas aprendidos en don Arístides.40

La relación intelectual y amistosa de Arístides Rojas y José Martí queda 
evidenciada en documentos y testimonios. Dos grandes personalidades 
convergen en un momento histórico en el cual se están defi niendo cambios 
fundamentales en la cultura del continente. Estos pasan por la transfor-
mación de modelos estéticos, modifi caciones en el sentido de la ciudada-
nía, y el nuevo rumbo de muchos de los países hispanoamericanos hacia 
la modernización. En ese sentido, es importante tomar en cuenta el valor 
de la palabra que sustenta las raíces de la cultura propia, y así cada una de 
las transformaciones de aquella modernidad que se pretende impulsar en 
medio de profundas contradicciones.

LAS PRIMERAS PALABRAS SOBRE VENEZUELA

En el estudio que Rojas tituló “La primera colonia en aguas de Venezuela 
(1498-1550)”, se establecen las coordenadas iniciales del arribo de Colón 
a Venezuela, su estadía en el golfo de Paria, el descubrimiento de la perla y 
todo cuanto signifi có el trazado de la primera ciudad del Nuevo Mundo. 

Los referentes iniciales de la espacialidad, de la geografía y la natu-
raleza de lo que hoy en día es Venezuela, se remontan al relato contenido 
en la Carta de relación del tercer viaje (1498) de Cristóbal Colón, escrita 
a los Reyes Católicos. En ella se da cuenta del impacto que el “ánimo” 
del almirante sintió frente al paisaje. En ella describía por vez primera, 
en la lengua que sería dominante, el golfo y la península de Paria; y lo que 
creyó que era un mar de aguas dulces, ignorando que se encontraba ante 
el Orinoco, uno de los más grandes ríos de lo que luego se llamó América. 
Con un relato occidentalizado, escrito en una lengua que no era la ori-

40. Ramón Losada Aldana, “José Martí y su Revista Venezolana”, Alberto Rodríguez 
Carucci (comp.); José Martí en Venezuela y Nuestra América, Mérida, Universidad de Los 
Andes / Cátedra Latinoamericana José Martí, 1992, p. 82.
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ginaria del cronista comenzó una fábula, una mitología, una leyenda y 
también una historia.

Este relato signifi có también en términos de constitución discursiva, 
la creación del Nuevo Mundo. En la mentalidad de Colón se hace eviden-
te que su situación presente se contrasta con lo aprendido. Él sabe que 
un río de gran magnitud que impacta fuertemente en su encuentro con el 
mar no existía en Asia según lo aprendido de la descripción geográfi ca de 
Ptolomeo. Entonces

en su mentalidad de hombre de la Edad Media lo que se le ocurre pensar es 
que aquél debe ser uno de los cuatro ríos que salen del Paraíso Terrenal, a 
donde no podía llegar nadie salvo por voluntad divina, pero tenía entendido 
que el Paraíso estaba en Asia y esto no concuerda con la noción del inmenso 
territorio que está al sur, según le informaron algunos pobladores a sus ma-
rineros. Menos aún se corresponde con la idea de que a esa altura haya río 
semejante en el continente asiático, según lo que ellos sabían. Por eso, intui-
tivamente, escribe que seguramente está en presencia de una nueva tierra, de 
otro mundo.41

El auge y ruina de Cubagua que tanta importancia tiene en el proce-
so del posterior poblamiento de Venezuela, tiene mucho que ver con la 
investigación histórica que adelantó Rojas y que nutrió “La leyenda del 
moriche”. Sin embargo, en su aproximación al estudio de aquella prime-
ra colonia, destaca el carácter cruel que tuvo el proceso. La llamada por 
Colón “Tierra de Gracia”, fue hospitalaria desde la llegada de los nave-
gantes en 1498. Los habitantes de las costas saludaron a los ocupantes de 
las carabelas, las mujeres de bellos portes y agraciadas formas llevaban en 
el cuello y brazos sartas de perlas. Esta imagen, recreada de manera deta-
llada por Rojas, le sirve de marco para explicar los pormenores del auge y 
destrucción de la Nueva Cádiz como se le llamó a la isla, “que ostentó sus 
riquezas e hizo gala de sus edifi cios y de su comercio, y que al través de los 
tiempos debía desaparecer en medio de los cataclismos de la naturaleza, al 

41. Arturo Uslar Pietri, La creación del Nuevo Mundo, Caracas, Centro de Estudios La-
tinoamericanos Rómulo Gallegos, 1990, p. 11.
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agotarse los indios y las perlas, y al alejarse de ella, como de suelo maldito, 
los seres que la habían explotado durante cincuenta años”42.

El relato acerca del reconocimiento, colonización y destrucción de 
Cubagua podría ser un ejemplo de cómo la precisión del dato histórico, 
sumada a unos recursos retóricos que llenan de colorido al relato, prestan 
una gracia especial que resalta su valor plástico:

 
Cubagua es la primera feria de la riqueza indígena; la primera Colonia des-
de la cual el conquistador debía despoblar a Venezuela; el gran mercado de 
esclavos que abre la historia de la conquista española en la porción Sur del 
Continente. Cubagua es el punto de reunión de los fi libusteros salteadores de 
la familia americana, y de todos los malhechores que, monstruos salidos del 
abismo, destruyeron en el espacio de cincuenta años, lo que la Providencia 
había concedido a aquellos sitios; la perla que guardaban las aguas; el indio 
libre, hospitalario, amante del hogar, destinado a sucumbir por el hambre y 
el dolor.
Cubagua es cuna, feria, colonia, campo de muerte, prisión y tumba. Allí fueron 
conducidas las familias indígenas de todos los puntos de la costa por mercade-
res salteadores, para ser esclavizadas. ¿Qué signifi caba aquella C enrojecida, 
humeante, que arrancaba ayes lastimeros y dejaba surcos de sangre sobre el 
rostro de las madres, de los jóvenes, de los niños arrebatados al calor de sus 
hogares, para ser conducidos a La Española como esclavos? Castilla, Caribe, 
Cubagua, ¡qué importa lo que signifi caba esa inicial, si ella dejaba siempre 
sobre el cuerpo del hombre libre el sello del oprobio y de la muerte!43

De esta manera Rojas, pionero en los estudios históricos sobre la funda-
ción de Venezuela, se ocupa también de otros elementos que tienen de igual 
manera un carácter fundacional. Prueba de ello son sus estudios sobre las 
lenguas indígenas, sobre las narraciones y testimonios de aquellas culturas; 
pero también de todo el proceso de organización política, económica y social 
que fue evolucionando con los años de la Colonia. Son reveladores sus ensa-
yos y monografías sobre los orígenes de la imprenta, de los partidos políticos, 

42. Arístides Rojas, “La primera colonia en aguas de Venezuela (1498-1550)”, Estudios 
históricos, p. 20.
43. Ibid., pp. 22-23.
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de la diplomacia, de la Biblioteca Nacional, de la instrucción pública, la fun-
dación de las academias; todo ello vinculado a una tradición que recupera lo 
propio a la luz de las transformaciones que el pensamiento de la Ilustración 
insufl aba desde Inglaterra y Francia, y que convenía como empresa vincula-
da al empeño por hacer fl orecer el pensamiento y la cultura propios.

Todo demuestra un plan coherente puesto que da cuerpo a un conjunto 
de aspectos que en suma permiten comprender no sólo sus preocupaciones 
históricas sino su formación, su método, fi losofía, con abundantes ejemplos 
y sobre todo con una información sufi ciente de primera mano.

FUNCIÓN Y HONRA DE PRECURSOR

A Rojas le debe la historiografía venezolana su reconocimiento como pio-
nero. Una serie de ciencias nuevas y de orientaciones también novedosas 
en el tratamiento de las ya existentes, ubican a Rojas como un obsecuente 
revelador de secretos. Por ello, sus aportes a la sismología, a la arqueología 
y el folklore, a la heráldica y la numismática, se suman a su interés por la 
espeleología y de una manera mucho más palpable a la antropología, la 
historia y a una ciencia que como tal era novedosa, la lingüística44.

Pero a todas esas disciplinas, que aparentemente distanciarían los fo-
cos de interés, Rojas las vinculó principalmente con un método que daba 
cuenta de los procesos constitutivos de las ciencias, las artes y la historia, 
tanto en Venezuela como en Hispanoamérica. En aquella Venezuela caren-
te de recursos materiales, plagada de enfermedades y confl ictos internos, el 
ambiente no era muy cónsono con una vocación estimulada por el estudio 
y la investigación. 

Sin embargo, pese a las difi cultades, se impuso su voluntad de auscul-
tador de la realidad; su amor por el país, por el pasado que forjó la razón de 

44. Como bien lo afi rma Francisco Javier Pérez, al valorar los aportes que se dieron en esta 
disciplina durante el siglo XIX, es necesario: “Salvar los abismos documentales y resucitar 
las realizaciones perdidas o ignoradas. Son algunas de las tareas más urgentes para hacernos 
idea clara de lo que fue ese portentoso momento de nuestra lingüística”, Las raíces de la mo-
dernidad lingüística en Venezuela. El siglo XIX, Mérida, Universidad de Los Andes-Consejo 
de Publicaciones, 2006, p. 8.
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ser de sus días, fue el aliciente que le permitió darse la tarea de ayudar a la 
construcción espiritual de la nueva nación. Y en ello infl uyó necesariamente 
la reciprocidad que recibió de muchos de sus contemporáneos, la aceptación 
de su trabajo intelectual, la estima de sus compañeros de generación, que se 
convirtió en respeto incondicional con el correr de los años: “Don Arístides 
pudo ejercer acción benévola y benéfi ca, porque la sociedad de su época 
supo oírlo, y de él aprendió a reconocerse mejor, a tener confi anza discreta 
en sí misma, a buscar su mejoramiento”45. Quizás el paso de los años y los 
nuevos derroteros que fueron tomando el país son la clave de su magisterio y 
la enseña de su vocación profundamente venezolanista.

ENTRE LA TRADICIÓN Y LAS COSTUMBRES

El desarrollo de la cultura nacional luego de culminado, por lo menos mi-
litarmente, el proceso de constitución del Estado nacional, estuvo acom-
pañado por una importante refl exión que ayudó a consolidar una forma 
inclusiva de lo literario, en tanto conciencia de lenguaje y una escritura con 
pretensiones fi losófi cas, sociológicas y por supuesto históricas.

Así como se consolidaron los nombres de algunos pensadores, tam-
bién se superó la anonimia de la escritura poética, presente durante la gue-
rra de Independencia y comenzaron a destacarse los nombres de algunos 
poetas. En el campo de la narrativa, se produce una alianza entre el perio-
dismo que, también superado el escollo de la Guerra Federal, dio impulso 
a formas escriturales no necesariamente politizadas a favor o en contra de 
los bandos opuestos. Un buen número de autores dejaron su impronta en 
el periodismo, en publicaciones como La Guirnalda (1839), El relámpago 
(1843), El palo encebado (1846), El diablo Asmodeo (1850), El Mosaico 
(1854), El Jején (1854), entre otras, que sirvieron de espacio difusor para 
unos intelectuales que ejercían su ofi cio, a veces de manera ocasional, y que 
todavía no constituían el gremio del escritor profesional, que se desarrolla-
ría con el modernismo, pocos años más tarde. 

45. Santiago Key-Ayala, “Arístides Rojas, institución”, Obras selectas, Madrid, Edime, 
1955, p. 608.
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Aun cuando en la clásica Antología de costumbristas venezolanos en 
el siglo XIX (1940), de Mariano Picón Salas no se incluye el nombre de 
Arístides Rojas, sí lo hace Pedro Díaz Seijas en el ensayo titulado “Hacia un 
concepto del costumbrismo en Venezuela”, que se insertó como apéndice 
en la reedición que se hizo de aquel libro en 196446. En todo caso, Rojas 
también, aunque parcialmente, participaría de una tradición donde los 
“cuadros” se hallaban afi anzados en sus funciones didácticas e históricas, 
que la historiografía literaria reconoce entre los momentos germinales de 
la narrativa venezolana como un subgénero relativamente tardío y discon-
tinuo. Javier Lasarte Valcárcel considera al costumbrismo como un género 
que “a lo largo del siglo XIX, participa en la discusión y produce imágenes 
sobre las ideas de nación y de pueblo, haciendo la salvedad de que, para la 
mayoría letrada de ese momento, una y otra se recortaban sobre el paisaje 
humano de la ciudadanía, es decir, la parte ilustrada de esa comunidad, y 
como género al que concurren miradas diversas, decidoras de la particular 
situación y posición desde la cual sus escritores producen los cuadros” 47.

Esa práctica discursiva muestra una incipiente intención estética, que 
fue base fundamental para el desarrollo posterior de la “literatura nacio-
nal”; como lo señala Juan Liscano: “Los costumbristas van a ser los realis-
tas de esa sociedad incipiente que, apenas salida de las guerras, va a parar 
en las dictaduras. Ellos se sitúan entre los publicistas de la Independencia 
y los escritores de fi cción por venir. Anuncian el fi n de la epopeya y el prin-
cipio de la novelística”48.

El costumbrismo fi ja un conjunto de patrones sobre los personajes, el 

46. Género de costumbres, pero más consecuente con la historia, el tradicionismo se re-
monta a nuestros primitivos orígenes. Febres Cordero, Arístides Rojas, entre los mejores, 
han dejado una apreciable obra inspirada en nuestra más genuina tradición y en la cual se 
hace presente el sentido de nuestras costumbres arcaicas. Pedro Díaz Seijas, “Hacia un con-
cepto del costumbrismo en Venezuela”, Mariano Picón Salas, Antología de costumbristas 
venezolanos en el siglo XIX, Caracas, Monte Ávila Editores, 1980, p. 428.
47. Javier Lasarte Valcárcel, “Nación, ciudadanía y modernización en el costumbrismo ve-
nezolano”, Luis Barrera, Carlos Pacheco y Beatriz González; coords., Venezuela: tradición 
en la modernidad, Caracas, Fundación Bigott / USB-Equinoccio, 1998, p. 176.
48. Juan Liscano “Ciento cincuenta años de cultura venezolana”, Mariano Picón Salas, 
Augusto Mijares y otros, Venezuela independiente 1810-1960, Caracas, Fundación Eugenio 
Mendoza, 1962, pp. 452-453.
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espacio y el tiempo de narración, como un relato en el que se elabora una 
“estampa” con visos históricos, donde la anécdota es lo más resaltante. Por 
encima de estos elementos formales, están los temáticos y principalmente 
el lenguaje. Para Arturo Uslar Pietri, “el género costumbrista se había ex-
tendido desde España a toda la literatura hispanoamericana. Es el género 
por excelencia del periodismo romántico. Rojas estuvo entre los que culti-
varon con más asiduidad esas estampas satíricas y graciosas. Sin embargo, 
en el momento de formar su libro, parece repudiar el género”49.

Sin embargo, creo que es necesario ir mucho más allá, a lo más defi nito-
rio de esa tradición en cuanto a la concreción de un perfi l de la nación que 
se estaba comenzando a pensar y sobre todo a fi jar mediante la escritura. 
En ese contexto se enmarca la impronta fundacional del costumbrismo, 
que tiene diversas etapas. Alba Lía Barrios establece un primer período 
que ella llama “Primer Costumbrismo”, entre 1830-1859. Acota el hecho 
de que es a partir de ese último año cuando aparecen cambios literarios 
y no solamente hechos históricos, discutiendo así el modelo que en 1940 
había propuesto Picón Salas50. A las “épocas” corresponden los hitos de la 
historia política: (1830-1848): período en que se ubica la oligarquía conser-
vadora; (1848-1864), correspondiente a la oligarquía liberal y a la Guerra 
Federal; (1864-1885), correspondiente al Despotismo Ilustrado, presidido 
por Antonio Guzmán Blanco51. 

En el cambio histórico-político se asume también un cambio en las 
mentalidades, se impone como necesidad la superación del culto a los hé-
roes y se trueca por una necesidad de conocer las raíces de lo propio, de 
la herencia colectiva; importa también la fi losofía de la historia que no se 
alcanza sino después de un difícil proceso de síntesis y elaboración inte-
lectual. Interesan los hechos concretos: la pintura de costumbres, los ele-

49. Arturo Uslar Pietri, op. cit., p. 35. Opinión similar expresa Felipe Tejera cuando señala 
que Rojas “No tan feliz parece en el género de costumbres, sin que por eso le neguemos 
algunos aciertos y escenas bien copiadas del natural; mas no es allí donde Rojas puede lucir 
sus mejores prendas”. “Arístides Rojas”, Perfi les venezolanos, Caracas, Presidencia de la 
República, 1973, p. 210.
50. Mariano Picón Salas, Antología de costumbristas venezolanos del siglo XIX (1830-1900), 
Caracas, Ministerio de Educación, Biblioteca Venezolana de Cultura, 1940.
51. Alba Lía Barrios, Primer costumbrismo venezolano, Caracas, La Casa de Bello, 1994.
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mentos de folklore y de espíritu popular que hay en toda historia, aquellos 
detalles pintorescos que son los que suscitan la impresionable imaginación 
del lector52.

Entre los elementos que funcionan como vínculos de esta forma narra-
tiva tenemos, por un lado, la presencia de la primera persona del narrador. 
Éste es un rasgo de escritura que se aprecia en los cuadros reunidos desde 
sus primeras etapas. Por otra parte, cada cuadro, por su naturaleza, es una 
narración breve, concisa, que trata un solo tema a manera de anécdota, 
donde los rasgos elocutivos predominantes son la narración y el diálogo.

Es frecuente también la utilización de un recurso enunciativo median-
te el cual el narrador presupone a su receptor, para quien se narra en segun-
da persona; en algunos casos está presente la forma epistolar. En el cuadro 
de costumbres hay una manifi esta intención de crear “tipos” humanos, 
singularizados por su actuación con un papel que le otorga comportamien-
tos fi jos y por lo tanto predecibles, como el baladrón, el petardista, el ro-
mántico, el cura pícaro, el político corrupto, etc. Picón Salas en su ensayo 
“Venezuela: algunas gentes y libros”, señala:

La terapéutica de la exageración y la sensiblería –enfermedades de todo ro-
manticismo– es en nuestra literatura criolla el “cuadro de costumbres” en que 
los escritores de 1840 –y uno de ellos con tanta gracia y vigor como Daniel 
Mendoza– empiezan el inventario de tipos populares que, en crudo lenguaje 
de la calle caraqueña o de la vaquería llanera, viven su vida especialísima o 
vuelcan su juicio sobre la injusticia, arbitrariedad y el abuso que soportan los 
venezolanos. Si el “costumbrismo” es, a veces, humorismo, frecuentemente 
ejemplariza las “moralidades” de nuestro siglo XIX.53

A fi nes del siglo XIX se imprime en el país el proyecto de construir 
identidades colectivas que se reconozcan en su propia historia, que recu-
peren un orden histórico y un orden jurídico. En ese sentido se engrana 

52. Véase Mariano Picón Salas y Guillermo Feliú Cruz, Imágenes de Chile. Vida y costum-
bres chilenas en los siglos XVIII y XIX a través de testimonios contemporáneos, Santiago de 
Chile, Nascimento, 1937, p. 12.
53. Mariano Picón Salas, “Venezuela: algunas gentes y libros”, Venezuela independiente, 
pp. 11-12.
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con el objetivo de recuperación que tienen las “belleza de la patria”, donde 
el paisaje juega un papel fundamental, puesto que también constituye un 
principio identitario. Se produce entonces un cambio en el papel prota-
gónico del intelectual a quien se le exige una participación más decisiva, 
desde el modo como se inserta socialmente –en este caso como historiador 
y escritor–, y sobre todo, en tanto sujeto consciente de su papel como ci-
vilizador: éste se corresponde con un orden ilustrado que presupone a un 
lector que está en proceso de formación para ejercer la ciudadanía. En esa 
tradición, el papel que jugó Arístides Rojas es fundamental por cuanto sus 
aportes, desde la perspectiva histórica y literaria, constituyen un llamado 
de atención hacia la infl exión detallada, cuidadosa, desmitifi cadora del pa-
sado venezolano. Su indagación documental y su escritura misma fueron 
–y siguen siendo– una base para comenzar el proceso de ordenamiento 
discursivo que posibilite la transición del recuento mítico de la oralidad a 
la sustentación documental de la historiografía.

EL MÉTODO HISTÓRICO

Arístides Rojas se hizo historiador al calor de los acontecimientos, en con-
tacto con los protagonistas de las gestas independentistas. Vio y compren-
dió como una urgencia recuperar la memoria de tales hechos pero no como 
simple anecdotario, sino con la condición grave de servir de pilar a la expli-
cación científi ca del acontecer de sus días.

La historia se representa en la escritura pulcra de los hechos pero tam-
bién en el ordenamiento fáctico y sobre todo comprobable de lo aconte-
cido. En ese sentido, ensaya una política de la escritura, que asume como 
una responsabilidad intelectual dada su condición de letrado54 y más aún 

54. Esta es una categoría compleja, que se corresponde con el papel “civilizador” del in-
telectual a quien la sociedad le demanda una acción y una participación comprometida 
con las transformaciones sociales propiciadas por los proyectos educativos: “Los diversos 
modos de la escritura y su función social están buscando consolidar bases desde lo literario 
como lo ha hecho la educación, problematizan el papel del intelectual”. Véase Julio Ramos, 
“Literatura y vida pública: sobre la categoría del letrado”, Desencuentros de la modernidad 
en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX, pp. 62-81. 
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el modo como se le representa socialmente en tanto polígrafo, poseedor 
de un gran prestigio intelectual y responsable de una abundante produc-
ción intelectual.

Por ello explicó muy claramente en la introducción de sus Leyendas 
históricas que “Nuestra historia no ha sido todavía escrita, porque así lo 
han exigido el tiempo y los acontecimientos; pero hemos llegado ya a la 
época en que deben aglomerarse todos los datos, aclararse los puntos 
dudosos, rechazarse las fábulas, estudiarse los pormenores a la luz de 
la fi losofía, cotejarse, restablecerse las épocas y descubrir el verdadero 
carácter, tendencias, infl ujo de cada uno”55. Ese reclamo grave era para 
sí un acto de fe en su propio trabajo de anticuario y recopilador de voces 
dispersas para devolverlas a la nación. Lo mejor de su obra se produjo 
bajo el infl ujo de la tradición romántica; aquella podría enmarcarse en la 
llamada literatura historicista: “que era una gran veta que esta tendencia 
exaltaba como un modo de robustecer las raíces nacionales, destacar lo 
típico y estimular la imaginación popular mediante historias tradiciona-
les que combinaban la fantasía con anécdotas y episodios compartidos 
por la colectividad”56.

Simultáneamente, no sólo las tendencias historiográfi cas sino las li-
terarias mismas se movían a un ritmo vertiginoso. En Venezuela la poesía 
comenzaba a mostrar la nueva pedrería expresiva. La novela empezaba a 
asomarse y se consolidaría con la publicación de Peonía, de Manuel Vicente 
Romero García en 1890. El costumbrismo entra en decadencia como gé-
nero. El modernismo se va apoderando del lenguaje creativo de escritores 
y periodistas, y las tendencias arraigadas en la temática de lo nacional se 
afi anzan en el criollismo. Para el momento ya Rojas se acerca indeclinable-
mente a su ocaso vital.

Y después se referirá de manera puntual a la manera de construir ese 
discurso sobre lo histórico y lo hacía sobre la conciencia de constituir un 
elemento fundante: “Siguiendo un orden metódico y sintético podremos 
reunir los materiales del edifi cio, y fi jar la base sólida y levantar las colum-

55. Arístides Rojas, “Introducción”, Leyendas históricas de Venezuela, pp. VI-VII.
56. José Miguel Oviedo, op. cit., v. 2, p. 118.
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nas que llevarán por capiteles los trofeos gloriosos de nuestra emancipa-
ción política”57.

La perspectiva histórica de Rojas es sistemática. No sobrevalúa un 
período con respecto a otro sino que lo comprende como una sucesión 
de hechos que van sumándose al presente para constituir un todo que es 
necesario explicar y documentar:

La historia de Venezuela está conexionada, no sólo con la del pueblo primitivo 
que habitó nuestra zona, el hombre prehistórico, y después con la del pueblo 
que supo conquistarlo, sino también con la historia de las naciones europeas, 
durante los dos siglos que siguieron al descubrimiento de la América. Lo está 
igualmente con la época sangrienta de los fi libusteros en el mar antillano y en 
todas las costas del continente, y con las guerras sostenidas por España desde 
el siglo décimo sexto, contra las poderosas naciones del viejo mundo.58

De esta manera establece un nexo con su lector. Parte de una conside-
ración general para luego ir precisando los detalles de su método y al mis-
mo tiempo indicar, con absoluta amplitud, sus objetivos. Está consciente 
de su labor pionera, por ello abunda en los detalles que marcaron el camino 
de su investigación:

Remontarnos a los orígenes de nuestra historia, en cada una de sus grandes 
etapas; aplicar al estudio de los hechos la crítica fi losófi ca; rectifi car sucesos 
muy mal apreciados por ausencia de documentos y de estudio; sacar del ol-
vido fi guras históricas que traen a la memoria hechos gloriosos; estudiar las 
costumbres y tendencias de cada época; presentar, en suma, a la historia lo 
que sea digno de la historia, según la célebre frase de Voltaire: tales son los 
propósitos que nos guían en esta labor continuada hace ya algunos años.59

Rojas, quien consideraba que la enseñanza era una de las conquistas del 
progreso, mantuvo a lo largo de su vida una cuidadosa relación con el poder, 
entiéndase como tal, el apego desmedido a alguno de los depositarios, por 

57. Arístides Rojas, “Introducción”, Leyendas históricas, p. VII.
58. Ibid., pp. VII-VIII.
59. Ibid., p. V.
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la vía que fuese, de los altos cargos públicos. Con modestia y tino elegante 
supo mantener la distancia para así consagrarse al estudio, al cultivo del 
conocimiento, y a la noble tarea de transmitirlo.

Así como vivió de cerca la intimidad con el pasado nacional, prefi rió 
la soledad productiva que le acompañaba en su estudio y en el tan mencio-
nado “desván” de anticuario donde convivía con toda la imaginería de su 
tiempo, con objetos y documentos que atesoró de una manera única e irre-
petible. Rojas se esmeró no solamente por coadyuvar en la construcción 
de la idea de nación sino que también aportó al modo como ésta podía ser 
percibida, es decir, contribuyó a fomentar el sentimiento de nación como 
forma de identifi cación y pertenencia.

La obra de Rojas, en sus múltiples formas tuvo como claro horizonte la 
necesidad de ahondar en la psicología popular. Y para ello consideró nece-
sario superar el sentido de epopeya que guió el discurso sobre los hechos 
recientes de la emancipación; darle un asidero documental a las fábulas y 
proporcionarles a los hombres que hicieron las hazañas de independencia 
un carácter humano, más allá de esa fábula heroica. Consideró necesario 
afi anzar lo histórico y para ello fue necesario domesticar la leyenda.

Si bien es cierto que mucho del prestigio humanístico de Rojas se debe 
a sus Leyendas históricas, no es menos cierto que el inmenso volumen de 
sus contribuciones en otros órdenes del saber, nos sitúan frente a la nece-
sidad de reconocerlo como un humanista. Sus investigaciones superan en 
mucho el simple recuento de su historia anecdótica. Su camino consistió 
en buscar la verdad de lo sucedido en las fuentes directas, recuperar y 
desempolvar viejos documentos, revelar, en el sentido más amplio del tér-
mino lo que estaba oculto: “Cada objeto de arte, cada libro es un testigo 
admirable que nos dice la verdad, sin agregar ni empobrecer la historia 
de las generaciones que yacen en la tumba. La humanidad no perece en el 
movimiento del progreso; una porción de ella se ausenta, otra surge: ambas 
se complementan”60.

Arístides Rojas emprendió la tarea de historiar desde los detalles más 

60. Arístides Rojas, Historia de una colección de cacharros, Caracas, Litografía del Comercio, 
1940, p. 60.
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menudos y aparentemente simples, hasta los más enjundiosos que signi-
fi caban prácticamente aclarar dramas de vida. Con ello estaba fi ncando 
un aporte sustancial a la historia moderna por cuanto así como ayer “en 
nuestros días, la historia es lo que transforma documentos en monumentos, 
y que, allí donde se trataba de reconocer por su vaciado lo que había sido, 
despliega una masa de elementos que hay que aislar, agrupar, hacer perti-
nentes, disponer en relaciones, constituir en conjuntos”61.

La tarea era de aparente simpleza, aclarar las verdades oscuras y re-
vueltas, enderezar las noticias con rectifi caciones y penetrar en un pasado 
lleno de prejuicios y exageraciones. La deformación de la verdad obedecía 
en parte a las carencias de método propias de la época que Rojas vivió. Su 
tarea entonces se engrandece y deja al arbitrio de los lectores de su tiempo 
y a la conciencia de los lectores que le esperaban en el futuro un cúmulo de 
datos y documentos que son la base para una historiografía moderna, más 
esclarecedora y sufi ciente.

DE LA LEYENDA A LA CRÓNICA

Muchos de los textos de Arístides Rojas han ganado fama por su forma 
de escritura. La recuperación de versiones de hechos del pasado que, por 
carecer de un asidero documental, se ubican en el terreno de la leyen-
da, permitió que su escritura obtuviera no sólo la estabilización en tan-
to relato, sino que fuera alimentada con el caudal cognoscitivo, que se 
corresponde con el capital cultural del autor. Las leyendas que nos legó 
son consideradas como modelos de su especie por poseer precisamente 
la gracia, la agilidad y al mismo tiempo la profundidad en la investigación 
de sus posibles fuentes. Igual acontece con la crónica, que obedece a un 
planteamiento mucho más elaborado, en sintonía con las nuevas formas 
expresivas que se imponían desde el periodismo en el siglo XIX, sometido 
a nuevos impulsos y exigencias: el resultado fue el brote de la crónica 
como género nuevo en las letras hispanoamericanas62. Quizás Rojas no 

61. Michel Foucault, La arqueología del saber, México, Siglo XXI, 1995, p. 11.
62. José Olivio Jiménez, “El ensayo y la crónica del modernismo”, Luis Íñigo Madrigal; 
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estaba consciente de las transformaciones que en su momento se estaban 
dando en esta forma discursiva. El molde que utilizó desde el punto de 
vista formal y el canal que le sirvió de soporte para la difusión: el periódi-
co, lo convierten en un pionero del nuevo género que como una forma de 
profesionalización de la escritura y del ofi cio de escritor, se estaba dando 
en las principales capitales de Hispanoamérica. El hecho es que muchos 
de sus escritos sobre la capital venezolana, que él pensaba agrupar bajo la 
denominación de Caracas, se corresponden formalmente con la modali-
dad discursiva de las crónicas. Son textos que combinaban sus fronteras 
entre el periodismo y la literatura63, los cuales reclamarían hoy para Rojas 
un sitial entre aquellos fundadores del género que alcanzaron su plenitud 
creadora con el modernismo.

ASPECTOS FUNDACIONALES DE LA CRÓNICA

Arístides Rojas, convencido de su labor divulgadora, se dio a la tarea de 
confeccionar una serie de estampas bajo la formalización de relatos cir-
cunscritos por el espacio y destinados para ser difundidos en la prensa. 
Dio a la imprenta una serie de crónicas, que han sido, en el transcurrir del 
tiempo, sus textos más difundidos, reimpresos y organizados con criterios 
diversos en colecciones que toman de los conjuntos originales, aquellos 
considerados como de mayor aceptación entre sus lectores. 

El género de la crónica fue muy popular en el siglo XIX. Los grandes 
escritores de la época, que empeñaron su pluma en la labor de difusión 
tuvieron en esa forma escrita uno de los soportes más efi cientes para di-
fundir un ideario, conformar un gusto literario o simplemente, aportar 
a la discusión de los hechos principales de la vida cotidiana. También, 

comp., Historia de la Literatura Hispanoamericana II, Del neoclasicismo al modernismo, 
Madrid, Cátedra, 1987, p. 544.
63. Sobre este sentido fundacional de la crónica en el siglo XIX, “La crítica modernista 
como práctica cultural reveló un profundo corte epistemológico. No sólo la duda ocupaba 
el centro del pensamiento, sino que la temporalidad invadía como un marco casi palpable. 
Todo era perecedero, cambiante, imperfecto y masivo”, Susana Rotker, Fundación de una 
escritura. Las crónicas de José Martí, La Habana, Casa de las Américas, 1992, p. 154.
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dentro del proceso de profesionalización de los escritores, muchos de 
ellos provenientes en primer lugar del periodismo, encontraron en la cró-
nica un medio de vida. Son célebres en Hispanoamérica, por su abun-
dante producción de crónicas, escritores como José Martí, Rubén Darío, 
Manuel Gutiérrez Nájera, Manuel Díaz Rodríguez, José Enrique Rodó, 
entre otros; muchos de ellos poetas o narradores, pero sobre todo, fueron 
cronistas de su época.

Las características de la crónica se defi nen mejor como género a fi nales 
del siglo XIX en toda Hispanoamérica. Quizás su dinamismo, su comple-
jidad argumentativa y su mixtura evidencien de la manera más amplia su 
sentido y conformación, como bien lo señala Marlene Vázquez:

ese híbrido, formado por dosis equivalentes de periodismo, literatura (entién-
dase narrativización, fi ccionalización, lenguaje poético, juicio de corte ensa-
yístico), texto de matiz historiográfi co […] marcado por la impronta cultural 
de la época, está sometido, por decirlo de algún modo, a una presión dialógica 
interna que cohesiona los diversos componentes que lo forman de modo que 
no se vean las suturas pero también está permeada por el susurro o el vocerío, 
según sea el caso, de las muchedumbre que desfi la por sus páginas.64

El cronista, por su naturaleza, debe ser en primer lugar un lector 
atento. Lector en el sentido más amplio del término, debe descifrar to-
dos los sentidos de cuanto percibe para ser transmitidos, por su efecto 
de mediación, con la precisión y el detalle que ayude a su lector a ver, 
literalmente, la textura de cuanto describe, la profundidad y viveza de 
cuanto narra. Y es que en todo cronista hay un narrador implícito que 
genera y comparte todo su proceso creador. En éste hay una sumatoria de 
recursos que pasan de la utilización cuidadosa de los artifi cios retóricos, 
que rozan a menudo en lo poético, hasta la invectiva que promueve el 
proceso de fi ccionalización, cuyos horizontes los delimita su capacidad 
de fabulación.

En ese contexto en necesario tener en cuenta la naturaleza diversa de 

64. Marlene Vázquez, “El dialogismo en las Escenas norteamericanas”, Martí y América. 
Permanencia del diálogo, Guatemala, Letra Negra Editores, 2004, p. 9.
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la crónica de Rojas, ésta tiene sus raíces en el relato histórico; el molde es 
nuevo, los contenidos dibujan unas coordenadas ancladas en el pasado 
remoto. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la mayoría de sus 
crónicas, publicadas en la prensa caraqueña, tenían como destinatario, 
en muchos casos, a lectores nuevos, que habían ido incorporándose pau-
latinamente al proceso educativo formal de los gobiernos fi niseculares, 
principalmente el encabezado por Antonio Guzmán Blanco, desde 1870. 
La mayoría de la población era analfabeta, sin embargo, por los detalles 
reportados por muchos de sus contemporáneos, los textos de Rojas cala-
ban sin difi cultad en diversos sectores de la población que tenían acceso 
a la lectura.

En todo caso, se trataba de composiciones llenas de novedad, con 
lenguaje cuidadoso, no carente de intencionalidad poética, que aborda-
ban viejos temas, sabidos en parte, intuidos otros y que Rojas, gracias a 
su erudita investigación, ofrecía con lujo de detalles. De allí que se mani-
fi este frecuentemente la alta estima que sus contemporáneos tuvieron 
para sus textos.

Eso, por otra parte, generaba un alto sentido de identidad, de perte-
nencia, pues en el discurso subyacía en su casi totalidad una intención pro-
fundamente nacionalista. Entiéndase esta expresión como un acendrado 
interés por dar a conocer elementos constitutivos de la patria, que se iba 
rehaciendo tanto en el plano de las instituciones como en el de las repre-
sentaciones. En ese aspecto, el periodismo, el arte pictórico y la literatura 
ofrecían un espacio privilegiado.

LA NUEVA CIENCIA, EL NUEVO SABER

La educación, las ciencias naturales y las artes venezolanas en la década de 
los setenta del siglo XIX se vieron transformadas por los nuevos ordena-
mientos de la fi losofía positiva. En 1868 se había organizado la Sociedad 
de Ciencias Físicas y Naturales. Como presidente fue nombrado Adolfo 
Ernst y Arístides Rojas como segundo vicepresidente. Como órgano de 
la mencionada Sociedad comienza a editarse la revista Vargasia. En el 
seno de esta Sociedad se discuten y difunden las orientaciones del pen-
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samiento positivista. Se debaten las teorías de Charles Darwin sobre la 
transformación y evolución de las especies. Entre los participantes de esta 
Sociedad fi guran hombres prominentes de las ciencias en Venezuela, tales 
como Adolfo Frydensberg, Francisco de Paula Acosta, Agustín Aveledo, 
Jerónimo Blanco, Lino Revenga, Elías y Teófi lo Rodríguez, Fermín Toro y 
Manuel V. Díaz, entre otros.
 

Todas las ideas universales de su momento histórico tienen su representa-
tivo en aquel grupo de hombres de la Sociedad de Ciencias Naturales que 
se iniciaba. Trabajan y crean como obreros que realizan una tarea urgente y 
orientan sin afi rmaciones hueras.
Rojas está en la avanzada. Su acucia lo indaga todo. Su optimismo y su genero-
sidad impulsan a otros. Y se piensa no solamente en el terrón venezolano sino 
en la latitud latinoamericana. 
Ese anhelo de cohesión, de unidad y esfuerzo continental, que hoy es prédica 
y actitud, estaba en ellos con tanta fuerza como en los antepasados de 1810.65

El proyecto educativo que propició el gobierno de Antonio Guzmán 
Blanco desde 1870, impuso como norma los postulados de Augusto Comte 
(1798-1857). El Cours de philosophie positive (1830-1842) se leía y comen-
taba en las aulas universitarias. Era necesaria una explicación que diera 
cuenta de “la ley general sobre la marcha progresiva del espíritu humano”, 
esto es, sobre los hechos científi cos y sociales. 

Por ello, desde el seno de la universidad se encarga esta labor difusora 
a dos insignes maestros, quienes llevan a las cátedras la nueva ciencia. Al 
doctor Adolfo Ernst (1832-1899), alemán, quien había llegado a Venezuela 
en diciembre de 1861, le fue encomendada la misión de desarrollar los 
estudios positivos en su cátedra de Historia Natural en 1874, y el doctor 
Rafael Villavicencio (1838-1920), se ocupó de hacer lo propio –un poco 
antes– en la cátedra de Historia Universal. Pronto la nueva enseñanza cun-
dió las aulas y se postuló prácticamente una fi losofía ofi cial para los estu-
dios superiores. Ésta se adecuaba al proyecto “modernizador” y más aún 

65. José Nucete Sardi, “Arístides Rojas y su época, evocación creadora”, El Universal 
(Caracas), (2 de mayo de 1944), p. 4.
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“civilizador” que Antonio Guzmán Blanco había querido impulsar desde 
su primer gobierno (1870-1877). 

De manera simultánea con las nuevas empresas científi cas se funda la 
Sociedad de Amigos del Saber, que nació como idea en 1881 y se estableció 
en 1882, como parte de los homenajes consagrados al Libertador en el pri-
mer centenario de su nacimiento66. De una manera general se ha afi rmado 
que el positivismo adoptado por los venezolanos en su primera etapa (his-
toriadores, sociólogos, juristas, biólogos, médicos, escritores, etcétera), no 
fue dogmático ni sistemático sino que más bien obedeció a una especie de 
eclecticismo. Rojas estuvo en contacto directo con las nuevas orientaciones 
de la ciencia y la historia, pero también la sociología y la religión. Conocía a 
los ofi ciantes del nuevo saber y compartía con muchos de ellos la lectura de 
las obras que propugnaba la novedad de las ideas positivas.

En los escritos de esta etapa se puede advertir cierto optimismo basado 
en la confi anza que otorga a su método el apoyo de las ciencias a las inves-
tigaciones históricas. Sin embargo, no será preciso y ajustado a la reali-
dad, considerar a Arístides Rojas propiamente como un positivista. Como 
muchos otros científi cos e intelectuales de la época, generó ideas nuevas, 
basadas en esta fi losofía, pero –y en ese sentido es prudente la opinión de 
Ángel J. Cappelletti– la inclusión de Arístides Rojas entre los positivistas 
resulta problemática67.

En esta perspectiva descansa en parte el sentido de modernidad que 
se evidencia en muchos de sus escritos, aunque en algunos, sobre todo los 
que integran Crónica de Caracas, se note más bien nostálgico por el pasado 
citadino, por el tiempo un tanto estratifi cado de la colonia, con sus costum-
bres y su religiosidad.

Santiago Key-Ayala, quien trató personalmente a Rojas y reconoció 
su magisterio, en diversas oportunidades manifestó su admiración por el 
modo como Rojas encaró su relación con su ciudad natal, y asumió el com-
promiso de dibujar su perfi l, recuperando para la memoria colectiva tantos 

66. Gonzalo Picón Febres, La literatura venezolana en el siglo diez y nueve, Buenos Aires, 
Ayacucho, 1947, p. 192. 
67. Ángel J. Cappelletti, Positivismo y evolucionismo en Venezuela, Caracas, Monte Ávila 
Editores Latinoamericana, 1994, p. 170.
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elementos de su historia que, si existen hoy en día, se debe al testimonio de 
su escritura:

Caracas, la que fue, la que se está yendo, la que será, le debe todo el amor que 
él puso en este rincón del mundo, amado de la gloria. Rastreó él como nadie 
antes, su pasado colonial, y supo del por qué del nombre extraño y pintoresco 
de muchas esquinas, la historia de sus templos, los sucesos menudos de su 
vida. Y todo esto en general, de primera mano, cuando los archivos eran aglo-
meraciones confusas, aptas para suministrar un concepto objetivo del caos.68

Ese contexto que sitúa en primer lugar su locus de enunciación, va a 
proyectar todo su interés investigativo y a volcar su vocación nacionalista, 
la cual se convirtió, muy tempranamente, en el tema de sus recurrencias. 
Por sus anotaciones sabemos cómo era el clima, la vestimenta, muchas de 
las costumbres, por su relato nos enteramos de los detalles de la vida coti-
diana, de los paisajes, de la vida cultural, “el primer clavecino y las primeras 
arpas, y (cuando) se bebió la primera taza de café. Sabemos esto por Rojas. 
Si él no lo hubiera escrito tales recuerdos estarían olvidados”69.

En 1891 elabora una lista de avances científi cos que dan cuenta de 
cómo percibía al país, y específi camente a Caracas desde su conciencia 
moderna. Nótese que no se trata solamente de un inventario sino de una 
secuencia vivencial de aquello que defi nitivamente iría a transformar la 
dinámica social de entonces: “La imprenta, como alimento cotidiano, ha 
penetrado en todos los pueblos; las hojas del periodismo se han hecho ne-
cesarias a la familia; el telégrafo, el teléfono, el vapor en los océanos y en los 
continentes, han traído cierta fraternidad que une y sostiene los pueblos de 
la tierra. El naturalista ha penetrado en las ignotas selvas y en los abismos, 
en solicitud de la vida orgánica, mientras que el historiador cava los sepul-
cros de remotos siglos”70.

Aunque para la fecha ya había dejado atrás el rigor de sus estudios 
médicos y el ejercicio mismo de la medicina, Rojas comprende perfecta-

68. Santiago Key-Ayala, “Arístides Rojas”, Boletín de la Academia Nacional de la Historia, 
(Caracas), No 36 (1926), p. 8.
69. Enrique Bernardo Núñez, op. cit., p. 5.
70. Arístides Rojas, “Introducción”, Estudios históricos, p. 15. 
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mente que el ritmo de los tiempos, con su carga de novedad, le impone un 
necesario deslinde de sus pasiones profesionales:

renuncia a su profesión de médico para mejor cumplir su misión de escritor. 
Va coleccionando una hermosa biblioteca, objetos de cerámica, cacharros, 
documentos, pinturas, objetos indígenas, curiosidades modernas, muebles 
antiguos, tapicerías, autógrafos y otros enseres preciosos que poco a poco 
serán un número entre su nutrido y variado gabinete de estudio, que él mismo 
llamó el “Desván de un anticuario” y donde fueron naciendo progresivamen-
te sus trabajos de geología, de botánica, ciencia y poesía, historia, leyendas, 
folklore, numismática, heráldica, que hicieron de nuestro autor una ilustre 

personalidad en las letras de la Venezuela del siglo XIX.71

Igualmente, exploraba con disciplinas que estaban perfi lándose con 
nuevos métodos y que iban haciendo insospechados hallazgos, como, por 
ejemplo, los estudios sobre la lengua:

Arístides Rojas no pierde ocasión para publicar los primeros esbozos y lo-
gros de las dos obras más hermosas que dedicara al lenguaje: Ensayo de un 
diccionario de voces indígenas de uso frecuente en Venezuela (1881) y Cien 
vocablos indígenas de sitios, ríos, alturas, vecindarios, pueblos, ciudades y 
nacionales, en los Valles de Caracas, del Tui y de la costa venezolana (1882). 
En esta última, da en la diana descriptiva al privilegiar, por encima de otros 
asuntos, el análisis de los topónimos para la reconstrucción de los orígenes 
lingüísticos nacionales.72

Metafóricamente, Enrique Bernardo Núñez había adelantado una ex-
plicación sobre este interés por el conocimiento y lo había relacionado con 
las primeras descripciones y desciframiento de los jeroglífi cos venezolanos: 
“Las rocas altísimas que se ven junto al Orinoco estaban entonces a fl or de 
agua y el hombre podía detenerse en su canoa y grabar aquellos signos. 
Estas piedras perdidas en la espesura forman una guía. Son el primer libro 
venezolano. Rojas ha leído ese libro de piedra y comienza a decirnos parte 

71. Juan Saturno Canelón, op. cit., p. 28.
72. Francisco Javier Pérez, op. cit., p. 29.
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de ese contenido”73. En muchos de sus escritos se percibe el tamiz de su 
método y se evidencia la infl uencia de la fi losofía positivista. Sin embargo, 
es importante tener en cuenta que

su método no consiste en establecer postulados preconcebidos para luego 
pretender justifi carlos (…) Rojas cambia el empirismo de nuestros estudios 
históricos por el positivismo verdaderamente científi co, que no incurre en la 
grosera exageración a que ha llegado el positivismo comtiano, el mal llamado 
determinismo científi co o el fanatismo sociológico, tan en boga ulteriormen-
te como avanzada novedad, a pesar de que hace mucho tiempo cayeron en 
descrédito.74

Para Rojas la importancia del método radica en el sentido de ver-
dad que debe guiar al historiador. Esa intuición, que se hace certeza en 
su praxis de historiador, no obedece tempranamente a ninguna forma de 
apreciación académica. Se sitúa, más bien, en la línea de un aprendizaje 
autodidacta pero guiado con sentido crítico. Esto es, el modo como ejerce 
un cuestionamiento velado sobre el relato histórico que no se preocupa 
por la objetividad.

Ese sentido de objetividad podría ser considerado, en términos del 
mismo Rojas como “justicia histórica”, la cual defi ne como “la luz que 
sostiene la vida de los mundos, y como ésta penetra en los más apartados 
mundos, enaltece el mérito digno de premio, fustiga sin piedad al crimen 
y saca del olvido a las víctimas ilustres, llamadas a fi gurar, las primeras, en 
los anales de cada pueblo”75. Esto es para él un asunto de criterio. Y el ejer-
cicio del criterio de Rojas parte de servir como mediador de una realidad 
remota, traerla hacia su presente y tener en cuenta que la misma ayudará a 
comprender los tiempos venideros. 

Muestra de ello es el hecho de preocuparse por ofrecer siempre, junto 
a sus consideraciones, afi rmaciones o discusiones críticas de la herencia re-

73. Enrique Bernardo Núñez, op. cit., p. 15. 
74. G. Manrique Pacanins, “Palabras del profesor G. Manrique Pacanins, de la Facultad de 
Ciencias Políticas”, Boletín de la Academia Nacional de la Historia (Caracas), No 36 (1926), 
p. 21. 
75. Arístides Rojas, “Introducción”, Estudios históricos, p. 13.
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cibida, una documentación hasta entonces desconocida o difundida muy 
parcialmente. En su escritura se explicita la fi rme intención de considerar 
y asumir un método que le permita ajustarse a lo acontecido con rigor cien-
tífi co, sin dejar espacios al azar. Por ello afi rmó que: “Desde los caracteres 
más conspicuos o ignorados de la sociedad antigua; desde los más inadver-
tidos acontecimientos en el orden público, hasta los grandes cataclismos 
humanos, todo obedece a las leyes inmutables del organismo social, como 
obedece el huracán a leyes misteriosas del organismo terrestre”76. Así, al 
fi nal de su vida, escribió: “Al bajar la pendiente de la vida, la tolerancia nos 
acompaña en el estudio meditado, y el corazón se inclina al bien, porque ha 
podido emanciparse de esos fuegos fatuos, hijos del amor propio y de las 
vanidades sociales. Ni envidiosos ni envidiados”77.

En una escueta nota, consignada en la edición conmemorativa del cen-
tenario del nacimiento de Arístides Rojas, en 1926 se reseña que el sabio 
había previsto que a su muerte se quemaran sus manuscritos. Como suele 
ocurrir el deseo no se cumplió y quedó para sus sucesores el trabajo de 
organizarlos, ordenarlos y darlos a la publicación. Al parecer, dicha mani-
festación obedecía a la propia autocensura del escritor en torno a lo enreve-
sado de su caligrafía. Explica José E. Machado que Rojas había dispuesto 
que se quemasen todos sus papeles, por el temor muy fundado de que no 
se entendiese la escritura:

En una apostilla colocada al pie de la página 737 del volumen Obras escogidas 
de Arístides Rojas, París, 1907, advierten los editores que la postrer (sic) dis-
posición del autor fue que se quemaran todos sus escritos, por el temor de que 
no se entendiese la escritura. Tales disposiciones casi nunca se cumplen, pero 
la previsión parece justifi cada, pues tipógrafos que todavía viven, y compusie-
ron originales de Rojas, nos han dicho que su letra era de tal modo ilegible que 
se dio el caso de no poder descifrar él mismo lo que antes había escrito.78

El tiempo vital no le alcanzó a Rojas para ver concluida de manera 

76. Ibid.
77. Arístides Rojas, “Introducción”, Leyendas históricas de Venezuela, p. IV.
78. José E. Machado, “Dos palabras”, Arístides Rojas, Estudios históricos, Caracas, Lit. y 
Tip. del Comercio, 1927 (Serie segunda), p. II.

01_ORIGENES.indd   XLIX01_ORIGENES.indd   XLIX 5/23/08   2:07:56 PM5/23/08   2:07:56 PM



L

ORÍGENES VENEZOLANOS

sistemática la publicación de sus obras. El entusiasmo que había puesto en 
clasifi car, depurar y preparar para la imprenta sus manuscritos se vio oscu-
recido cuando en 1892 estalló un nuevo levantamiento bélico. El gobierno 
del general Raimundo Andueza Palacio había propiciado un contrato para 
llevar a la imprenta sus obras de una manera sistemática. Ahora, este go-
bierno había sido depuesto. Por una praxis que tenía visos de fatalidad, el 
pueblo venezolano parecía acostumbrado a los levantamientos armados y 
a una fugaz sensación de paz. Para el anticuario no había plazos mucho más 
largos. Por ello, la programación que había pensado para sus obras en die-
ciséis o diecisiete tomos, ya no fue posible. Muchos de sus contemporáneos 
no comprendían cómo Rojas, tan profuso en su producción intelectual, no 
tenía publicados más libros orgánicos79.

Reseña Enrique Bernardo Núñez que “Rojas cambiaba a menudo los 
títulos de sus escritos”80 y que el plan inicial no se cumplió ni aun después 
de su muerte cuando comenzaron a compilarse sus obras con diversos títu-
los y con ordenamientos temáticos más o menos afi nes, por ello repetitivos 
entre una y otra antología. El mismo Núñez dio forma al conjunto de tex-
tos que Rojas había escrito sobre su entrañable ciudad, así que el primer 
conjunto orgánico de Crónica de Caracas, editado en 1946, se debe a su 
empeño y en parte a su propia perspectiva de ser un constante admirador 
y defensor de la historia de aquella Caracas de antaño. Esto se prolonga en 
su labor de cronista y, principalmente, en su libro La ciudad de los techos 
rojos (1948).

En la introducción a sus Leyendas históricas (segunda serie, 1891), 
Arístides Rojas deja constancia de que sus obras se estructurarían de la si-
guiente manera: Estudios históricos (2 volúmenes), Estudios indígenas (2 
volúmenes), Leyendas históricas de Venezuela (5 o 6 volúmenes), Siluetas 
de la Guerra a Muerte (1 volumen), Literatura de la historia de Venezuela 

79. Apenas había dado a la imprenta: Ciencia y poesía, Caracas, Tip. de los Estados Unidos 
de Venezuela, 1868; Un libro en prosa, Caracas, Rojas Hermanos, 1876; Estudios indígenas, 
Caracas, Impr. Nacional, 1878; Orígenes del teatro en Caracas, Caracas, Casa Editora de La 
Opinión Nacional, 1890; Estudios históricos, Caracas, Impr. y Lit. del Gobierno Nacional, 
1891, y Leyendas históricas de Venezuela, Caracas, Impr. de la Patria, 1890-1891, 2 series. 
80. Enrique Bernardo Núñez, “Esta edición”, Arístides Rojas, Crónica de Caracas, p. 7.
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(1 volumen), La Revolución de 1810 (1 volumen), Correspondencia iné-
dita de Bolívar (1 volumen), Caracas (1 volumen), Folklore venezolano (1 
volumen).

El modo como se han ido componiendo las antologías de sus escritos 
borra prácticamente aquellas fronteras, que es necesario establecer entre la 
crónica, la tradición y la historia, propiamente. En Rojas el deslinde repre-
senta verdaderamente un riesgo historiográfi co por cuanto su compren-
sión del fenómeno humano y sus representaciones crean todo un complejo 
signifi cativo que exige no sólo una visión amplia sino una perspectiva de 
vasos comunicantes que permita explicar la producción textual y el amplio 
interés temático de sus escritos en torno a temas tan vastos como creencias, 
usos, costumbres, tradiciones, supersticiones, sentencias, adagios, refra-
nes, dichos, canciones populares, etc. 

Por ello, cuando el lector se enfrenta a este tipo de universo expresivo, 
es importante que lo haga con sentidos abiertos, sin prejuicios. Manuel 
Bermúdez hace una interesante síntesis de esas facetas en comunicación 
dinámica: “la leyenda está impregnada de dos ingredientes altamente cau-
tivadores: la poesía y la verdad. A todo esto Arístides Rojas le añade su 
formación científi ca y humanística con lo que logra un encuadre formal 
que hace de sus leyendas verdaderas obras de arte”81.

Para Rojas era importante ofrecer los elementos más precisos y com-
pletos sobre la historia nacional, no para analizarla con un afán sociológico 
sino para explayar sus propias posibilidades cognoscitivas. En ese sentido, 
más que un divulgador, Rojas es un explorador de las palabras con las cua-
les entreteje el nuevo entramado simbólico de la patria. 

Su exposición es didáctica y, consciente de ello, posee al mismo tiempo 
el sentido último del orden y riqueza de la escritura82. Asume plenamente 

81. Manuel Bermúdez, “Prólogo a Arístides Rojas”, Crónicas y leyendas, Caracas, Monte 
Ávila, 1979, p. 14.
82. En ese sentido, la labor de Rojas mucho tiene de correlación con la de Bello para quien 
había una labor civilizatoria en la escritura, especialmente en la gramática, que ayudaría 
a consolidar el orden de la nación. Véase al respecto Julio Ramos, “El don de la lengua”, 
Paradojas de la letra, Caracas, ExCultura-Universidad Andina Simón Bolívar, 1996, pp. 
3-21.

01_ORIGENES.indd   LI01_ORIGENES.indd   LI 5/23/08   2:07:57 PM5/23/08   2:07:57 PM



LII

ORÍGENES VENEZOLANOS

su tarea de clarifi car la historia, poner en su lugar los hechos, rectifi car los 
testimonios y documentar las afi rmaciones. Para ello se vale de una docu-
mentación de primera mano que fue buscando, compilando y organizando 
con delectación y esmero. Es una lástima que aquél emporio de objetos y 
papeles, no los hubiese resguardado el país como parte de su herencia, 
irrecuperable hoy en día. Queda sí, aunque fragmentario todo su legado 
escrito, resultante de esa pasión tenaz que se convirtió en práctica de vida 
y razón del intelecto.

LA DINÁMICA DEL ESTILO

El modo como el discurso conforma la realidad se convierte en elemento 
defi nidor del estilo. Su riqueza depende de la claridad y abundancia léxica 
del escritor. Un arte de la expresión está asociado a la fi nura, al dinamismo, 
a la prolijidad léxica y al juego sintáctico. Si el estilo es el hombre, como 
suele afi rmarse, en Rojas confl uye perfectamente, la conciencia del lengua-
je y la mediación que la escritura ejerce en el tema tratado. Su discurrir es 
ameno y didáctico al mismo tiempo. No el fárrago promovido por el inten-
to de la erudición sino, al contrario, la vocación didáctica se impone en el 
modo como desea ser entendido, comprendido y acompañado.

Su discurso es accesible y por ello, a pesar de la hondura o la aridez del 
tema, siempre deja abiertas las ventanas a la imaginación y se ubica ama-
blemente en el papel de mediador. En su escritura hay rigor, pero al mismo 
tiempo claridad y gracia. Trátese de temas de la historia, del comercio, la 
industria, la geografía, el lenguaje mismo, siempre está presente la con-
ciencia y la voluntad de estilo. Sin embargo, en tan abundante producción 
es natural encontrar algún descuido, algún párrafo huyendo de las normas 
gramaticales o un error de imprenta que no fue posible corregir; esto, en 
muy contados casos, produce confusión en el asentamiento del algún nom-
bre propio o de lugar.

Sin embargo, y era lógico comprenderlo por la magnitud de la empresa 
divulgadora que asumió como preocupación intelectual desde muy joven, 
algunos de sus contemporáneos, de manera testimonial, aportaron elemen-
tos sobre el particular. Tal es el caso de Gonzalo Picón Febres (1860-1918) 
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quien tiene siempre palabras de reconocimiento para su obra y estima ha-
cia su persona. En su polémica obra La literatura venezolana en el siglo diez 
y nueve (1906) explaya el siguiente comentario:

los estudios históricos de don Arístides Rojas, trabajados con laboriosidad 
infatigable, llenos por todas partes casi siempre de luminosos comentarios, 
y riquísimos de crónicas y notas que sirven a robustecer el conocimiento de 
los hechos que en ellos se describe, por supuesto que sin mayor elegancia ni 
pureza en el manejo del idioma, ya que Arístides Rojas (y yo puedo decirlo 
con certeza, porque lo traté muy de cerca y me favoreció con su noble y 
provechosa intimidad) se preocupaba más del fondo que de la forma de sus 
obras.83

Estos detalles de forma no minan el portento de su pluma, la búsqueda 
de claridad y el logro de la belleza expositiva. En un texto de 1891 logra 
hacer confl uir el método, la exposición y los objetivos en perfecta síntesis. 
Señala Rojas:

La monografía histórica, es decir, el trabajo intelectual que tiene por objeto el 
esclarecimiento de hechos consumados, ya en el orden político de toda socie-
dad, ya en el estudio de personajes y de episodios, de épocas, de los orígenes y 
conquistas de un pueblo, en el desarrollo creciente de la humanidad; tal es el 
campo donde, de un siglo a hoy, cosecha opimos frutos el estudio ayudado de 
la observación y de la sagacidad, inspirado por el amor a lo grande y a lo bello, 
sostenido por la constancia, ayudado del espíritu fi losófi co y del criterio recto, 
y siempre tras los más puros ideales de la conciencia para premiar virtudes 
eximias, rendir culto a la verdad y homenaje a los espíritus elevados que han 
desaparecido al choque de las convulsiones humanas.84

Rojas acomete la no fácil tarea de convertir su canal de expresión, es 
decir, la escritura expositiva, en un nuevo molde que cobraba prestigio 
en otras latitudes: el ensayo. Y asumía dicha forma como parte de una 
tarea igualmente encomiable, que signifi caba acometer la escritura de una 

83. Gonzalo Picón Febres, op. cit., pp. 20-21.
84. Arístides Rojas, “Introducción”, Estudios históricos, p. 13.
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manera clara, amena y elegante. Por otra parte, se ocupó de modifi car la 
perspectiva del recuento heroico que privilegiaba en la historia ofi cial las 
hazañas militares de los héroes, para darle cabida a un nuevo relato, que 
daba primacía a la historia civil. 

Prueba de ello son sus estudios dedicados a resaltar la obra de perso-
najes tales como Andrés Bello, Martín Tovar y Tovar, los hermanos Salias, 
Alejandro de Humboldt y José Joaquín Olmedo, entre otros. Y para ello 
convierte en molde el nuevo espacio-tiempo de la modernización. La con-
vención iba entonces en dirección de considerar los temas de la Colonia en 
su justa dimensión histórica; aquellos trescientos años de evolución políti-
ca y maduración social, contra el alarde adánico de algunos que desprecia-
ban lo sucedido en estas tierras antes de 1810.

UNA EDICIÓN CONMEMORATIVA DE SUS OBRAS

Cuando en 1926, se cumplió el primer centenario del nacimiento de 
Arístides Rojas, se realizaron diversas actividades en Caracas para exaltar 
su memoria. En esa ocasión la Academia Nacional de la Historia editó un 
boletín especial con contribuciones diversas de escritores, historiadores 
y funcionarios que honraron su memoria con sendos ensayos. Entre ellos 
destaca la carta que envía Francisco González Guinán (1841-1932), de la 
Academia Nacional de la Historia, en la cual enumera las cualidades de 
intelectual y ciudadano que prendaron a Rojas. En la retórica de la época 
podemos entresacar juicios como el siguiente:

Arístides Rojas como criatura humana era esencialmente cristiano y supo 
practicar esta gran síntesis: amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo 
como a sí mismo. Como hombre de sociedad fue culto, respetuoso y afable. 
Como individuo de hogar doméstico, fue austero en sus costumbres. Como 
amigo fue consecuente y leal. Como comerciante, cumplido en sus tratos. 
Como historiador, esclavo de la verdad y amante de la justicia. Como litera-
to, idólatra de la naturaleza. Como escritor, fecundo, claro y elegante. Como 
trabajador, infatigable. En su trato con los demás hombres, la tolerancia fue 
su constante inspiradora. En su larga vida de escritor, jamás se vio tentado 
por la vanidad, ni disputó preeminencias. Escribió mucho, y siempre escri-
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bió bien, sobre ciencias, sobre fi lología, sobre historia, sobre artes, sobre 
literatura.85

En su valoración sobre las cualidades ciudadanas de Rojas, el mismo 
González Guinán apuntó que Rojas, “sin haber hecho profesión de la po-
lítica, sirvió a la Patria con absoluta abnegación y juzgó a los hombres pú-
blicos con imparcial criterio; porque si bien es cierto, que de abolengo le 
venían los principios de su credo, jamás los coloreó con los subidos tintes 
de las pasiones personales, y tuvo alteza de miras para observar a los parti-
dos y completa tolerancia para tratar a sus semejantes”86.

Para aquella ocasión especial, el gobierno de la República, represen-
tado por Juan Vicente Gómez, encomendó, según decreto refrendado por 
el ministro de Educación, Rubén González, la publicación de sus obras 
dispersas. Partiendo de la consideración de que “gran parte de los trabajos 
de Arístides Rojas se encuentran dispersos en periódicos, revistas y folletos, 
que por su extrema rareza ni son conocidos del público, ni se hallan hoy al 
alcance de los estudiosos”, se establece en el articulado de dicho decreto 
que se publicarían “los trabajos históricos de Arístides Rojas que no estén 
en las Leyendas históricas y Orígenes venezolanos”. Esto por supuesto no se 
cumplió al pie de la letra y el resultado se concreta en tres volúmenes que 
fueron titulados, respectivamente, Estudios históricos (1926) (Serie prime-
ra); Estudios históricos (1927) (Serie segunda) y Lecturas históricas (1927) 
(Serie tercera). Esta edición sería enjuiciada años después por Enrique 
Bernardo Núñez, cuando prologó Crónica de Caracas, para las ediciones 
del Ministerio de Educación87. En todo caso, los actos conmemorativos del 
centenario de don Arístides Rojas en 1926 fueron iniciados por la Academia 
Nacional de la Historia y secundados por el impulso ofi cialista del gobierno 
de Gómez que propició la conmemoración de la importante fecha. José E. 
Machado, organizador de aquellos tres volúmenes antológicos escribió:

85. Francisco González Guinán, “Carta dirigida al artista Antonio Herrera Toro”, Boletín 
de la Academia Nacional de la Historia (Caracas), No 36, (1926), p. 4. 
86. Ibid.
87. Enrique Bernardo Núñez, “Prólogo a Arístides Rojas”, Crónica de Caracas, Buenos 
Aires, Ministerio de Educación, Biblioteca Popular Venezolana, 1946, pp. 7-8.
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Arístides Rojas vivió consagrado a sus libros y a sus cacharros, como él lla-
maba la valiosa colección de objetos históricos y artísticos que logró reunir en 
su gabinete de estudio, sobre cuya puerta hizo grabar las palabras de Keats: A 
thing of beauty is a joy for ever. Allí lo posó Arturo Michelena para fi jarlo en ad-
mirable pintura donde aparece el sabio entre cuadros, tapices, platos, fuentes, 
monedas y medallas, la lupa en la mano, en actitud de examinar detenidamente 
una pieza con que, sin duda, acababa de enriquecer su valioso museo. Nunca 
lo vimos en ese su Sancta Santorum; pero sí conservamos en la memoria su efi -
gie: el sombrero hacia atrás, los anteojos calados, y, bajo el brazo izquierdo el 
habitual paraguas, tal como lo dibujó a la pluma J.M. Herrera Irigoyen.88

Más allá de la anécdota y de las motivaciones que en aquel entonces 
propiciaron los actos conmemorativos, se hacía patente el hecho de que 
era éste el primer esfuerzo ofi cial que se hacía para sistematizar parte de 
la obra de Rojas, acercar sus escritos a nuevos lectores y hacerlos más 
asequibles, pues no se editaba un conjunto signifi cativo de sus trabajos 
desde 1907 cuando su propio hermano, el marqués de Rojas promoviera 
la edición de sus Obras selectas, en París.

UN ARDUO CAMINO HACIA LA CIVILIZACIÓN

La obra de Arístides Rojas se debe valorar en relación con su tiempo, con 
las herramientas metodológicas y científi cas de las cuales dispuso. Su vo-
cación venezolanista salta para abonar el fértil suelo de su interés por la 
historia y la ciencia. Su legado continuará por mucho tiempo en la obra de 
sus epígonos, no obstante, a simple vista, disímiles entre sí, como Lisandro 
Alvarado (1858-1929), José Gil Fortoul (1861-1943) y Tulio Febres 
Cordero (1860-1938). Su obra es vasta y descomunal, comparada con el 
promedio de los escritos legados por muchos de los intelectuales contem-
poráneos suyos. Como bien lo señala Machado: “Injusto sería mirar con 
desdén la obra de Arístides Rojas porque en el estudio de los hechos y en el 
análisis de los personajes no se encuentren aplicados, en toda su extensión, 

88. José E. Machado, “Arístides Rojas”, prólogo, Contribuciones al folklore venezolano, 
Caracas, Fundación Shell-Fondo de Publicaciones, 1967, pp. 16-17.
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los métodos modernos. Ciertamente no es un Spencer ni un Taine el autor 
de los Orígenes venezolanos. Tampoco lo fueron He rodoto ni Tácito; que 
eran muy otras y diferentes las maneras de escribir la historia”89.

Su obra, considerada como pionera y mejor aún como fundacional, no 
es exagerado considerarla civilizadora. Es en mucho la escuela que luego 
perfeccionarían otros científi cos sociales de la talla de José Gil Fortoul, 
Lisandro Alvarado, Gonzalo Picón Febres, Pedro Manuel Arcaya (1874-
1958), Laureano Vallenilla Lanz (1870-1936), Diego Carbonell (1884-
1945), Julio César Salas (1870-1933), Vicente Lecuna (1870-1954), Manuel 
Landaeta Rosales (1847-1920) y César Zumeta (1863-1955), entre otros 
contemporáneos y continuadores en la tarea de pensar el país, su historia, 
sus tradiciones y el valor de sus hombres. Diversos elementos asumidos 
desde la fi losofía positivista, y muchos de los postulados que rodeaban al 
estudio del evolucionismo, ayudaron en su momento a explicar, aunque 
fuera en parte, elementos esenciales del drama nacional.

Muchos son los aportes que las bibliografías y las antologías del siglo 
XIX le deben a su incondicional tarea de ayudar a reconstruir los discursos 
diversos de la historia nacional, como bien lo reconoce su hermano, José 
María Rojas cuando, al presentar su monumental Biblioteca de escritores 
venezolanos contemporáneos (1875), afi rmó:

para llevar a cabo esta obra ha sido grande el auxilio que nos ha dado nues-
tro querido hermano, el Dr. Arístides Rojas. Ha sido él quien, procurándose 
las obras ya olvidadas del uno, las de aquél otro que abandonó hace años la 
patria, las de éste que no llegó a publicar sino una parte de sus importantes 
trabajos, las del otro que se valió para sus publicaciones literarias de periódi-
cos de rareza extraordinaria en nuestros días, nos ha proporcionado grandes 
y variadas colecciones, de las cuales hemos tomado los pocos escritos que de 
cada autor hemos insertado.90

Las distintas generaciones de venezolanos han valorado sus aportes en 

89. José E. Machado, op. cit., p. XVII.
90. José María Rojas, Biblioteca de escritores venezolanos contemporáneos, Caracas, 
Concejo Municipal del Distrito Federal, 1975, p. XVIII.
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el transcurrir del tiempo. Sus trabajos sobre historia, folklore, tradiciones 
y crónicas, son los que más han sobresalido en las reimpresiones y en las 
organizaciones temáticas de sus antologías. Mucho más remotas se que-
daron sus incursiones en la investigación de las ciencias naturales y de las 
ciencias médicas.

Su trayectoria intelectual podría dividirse en tres grandes facetas, la 
primera que se sitúa en la curiosidad intelectual y científi ca de su forma-
ción juvenil, la segunda vinculada a su profesión de médico y una tercera, 
mucho más amplia en el tiempo y en la producción de conocimientos, que 
se vincula más a las ciencias sociales, muy específi camente, a aquello que 
consolidaría la información fundamental para organizar la historia venezo-
lana. Fue éste su más sostenido anhelo llevado a la práctica y consolidado 
con su rica, abundante e inagotable bibliografía.

La amplitud de temas que se concentran en sus artículos, ensayos y 
monografías sobresale en su tiempo, en parte, porque no tenía anteceden-
tes. Por ello, también sus estudios superan los enfoques y limitantes de 
otros, aportados por destacados estudiosos y científi cos de su época. Rojas 
se acerca desde una metódica observación sobre algún fenómeno aparen-
temente simple, hasta una elaborada síntesis que condensa problemáti-
cas más complejas del mundo científi co de su momento. Sin duda alguna, 
Arístides Rojas, en palabras de Mariano Picón-Salas, fue el más feliz anima-
dor de documentos y libros viejos que conoció nuestro siglo XIX91.

Su agudeza, intuición y esfuerzo de síntesis explicativa, en su momen-
to, sirvieron como un espejo en el cual se vieron refl ejados no sólo sus con-
temporáneos sino los herederos de esa tradición. A todas luces los aportes 
de Rojas deberán ocupar siempre un sitio destacado como pionero de la 
historia moderna venezolana. La historia de Venezuela, se precia con sus 
aportes. Su obra será fundamental para alcanzar una meta que aún sigue 
pendiente, esa que se corresponde con la ardua tarea de escribir con proli-
jidad y riqueza la historia de la cultura venezolana.

Gregory Zambrano

Mérida, septiembre de 2006

91. Mariano Picón Salas, Formación y proceso de la literatura venezolana, p. 56.
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CRITERIO DE ESTA EDICIÓN

Para la presente edición de Orígenes venezolanos (historia, tradiciones, 
crónicas y leyendas) de Arístides Rojas se han utilizado las principales 
ediciones antológicas de la obra del autor, desde las primeras agrupa-
ciones organizadas y cuidadas por el mismo Rojas hasta las que, con tí-
tulos diversos, han compilado temáticamente muchos de sus estudios 
y monografías. Para esta selección se ha modernizado la ortografía de 
los trabajos. Las fuentes utilizadas son las siguientes: Estudios históri-
cos, Caracas: Impr. y Lit. del Gobierno Nacional, 1891. Leyendas his-
tóricas de Venezuela, Caracas: Impr. de la Patria, 1890-1891, 2 v. Obras 
escogidas, París: Garnier Hermanos, 1907.Capítulos de la historia colo-
nial de Venezuela, Madrid: América, 1919. Siete estudios de Arístides 
Rojas, Caracas: Lit. del Comercio, 1924. Crónica de Caracas, Caracas: 
Ministerio de Educación, 1946. Contribución al folklore venezola-
no, Caracas: Ediciones de la Fundación Shell, 1967. Humboldtianas, 
Caracas: Tip. Vargas, 1969. Estudios históricos, Caracas: Lit. y Tip. del 
Comercio, 1926 (Serie primera). Estudios históricos, Caracas: Lit. y Tip. 
del Comercio, 1927 (Serie segunda). Lecturas históricas, Caracas: Lit. y 
Tip. del Comercio, 1927 (Serie tercera).

La disparidad en el sistema referencial obedece a nuestro interés de 
respetar la integridad de los documentos presentados en esta edición. 
Sólo en algunos casos se ha intervenido para completar algunos datos 
bibliográfi cos.

B.A.
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LA LEYENDA DEL MORICHE

LOS POETAS de todos los tiempos, los viajeros que han visitado las fértiles 
campiñas de nuestro continente, así como los pintores que han contem-
plado el paisaje tropical, están de acuerdo en conceder a la palmera el 
primer rango entre los diversos tipos del reino de Flora. El árbol de la 
palma ha sido llamado por donde quiera, el príncipe del reino vegetal, 
simbolizando el triunfo de la fuerza y de la belleza. Tal es su porte, tales 
sus atractivos, que, si el mundo antiguo hubiera conocido los más esbeltos 
tipos de esta familia, cuya aparición data del descubrimiento de América, 
de África y Oceanía, el arte escultural se hubiera enriquecido con nuevos 
modelos que aparecerían hoy en las ruinas de pasadas civilizaciones.

El día en que fue descubierto el Nuevo Mundo, la palma apareció en 
toda su belleza y majestad. Las islas que saludaron a Colón, el continente 
que surgió más tarde, el África que acabaron de descubrir los portugue-
ses, las costas que escucharon los cantos de Gama, aparecieron a la mirada 
del hombre europeo, exornadas de palmas. Saludaron éstas a los nuevos 
conquistadores, como habían saludado a los primeros y los acompañaron 
hasta las nevadas cimas de los Andes, después de haber descubierto las 
costas, los oasis, los valles, las altiplanicies y las cimas encendidas del dor-
so del planeta. Complementando el relieve geográfi co de éste apareció la 
zona de las palmas ciñendo el ecuador terrestre y vistiendo de verde follaje 
la fecunda zona que al “sol enamorado circunscribe”.

Si fuera posible contemplar desde el espacio semejante anfi teatro de 
verdura, nada habría más sorprendente que esta zona tórrida bañada por 
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los grandes océanos, y coronada por las inaccesibles nevadas y los volcanes 
del planeta. En ella fi guran todas las alturas, todos los colores, todos los cli-
mas, todas las formas, la jerarquía vegetal y geológica, siempre ascendien-
do hasta ocultarse bajo las eternas nieves. Ora es el templo, ora es la gruta, 
ya el pórtico, ya la columna solitaria: acá el bosque, las palmas apiñadas 
queriendo estran gular la roca secular de los Andes, allá en lontananza, el 
oasis con sus palmas solitarias a cuyos pies apaga la sed la caravana, y más 
allá las hoyas de los grandes ríos, las costas y los archipiélagos que hacen 
horizonte. Seguid y cavad en uno y otro mundo la tierra, penetrad en las 
cuencas carboníferas, en éstas hallaréis las palmas que acompañaron en 
su cuna, a los continentes y a los archipiélagos en sus tumbas. En las viejas 
hulleras reposan ya carbonizadas y fósiles las palmas del mundo primitivo, 
cuando el hombre estaba muy lejos de aparecer sobre la costra terrestre.

He aquí la palma en el reino vegetal y en las entrañas de los continen-
tes, buscadla ahora en la historia y la hallaréis acompañando al hombre 
desde sus primeros días. La palma es el primer vegetal que presencia el 
nacimiento de las prime ras familias. Los pueblos bíblicos aparecieron en 
su cuna coronados de dátiles. Recuerda esta palma a Persia, a Arabia, a 
Egipto y a las costas del Mediterráneo. Aceptaron los romanos la palma co-
mo símbolo y dio ésta su nombre a Palmira. No puede hablarse del lago de 
Genezaret, de la peregrinación de Jesús y de la entrada de éste a Jerusalem, 
sin recordar al pueblo que, llevando palmas, saludó al Salvador del mundo. 
Tamariz llamaron los hebreos a la palma, para recordar así la elegancia, 
majestad y belleza de aquella mujer del mismo nombre que cautivaba a 
cuantos la veían; y Jericó fue llamada igualmente la ciudad de las palmas. 
El dátil de hoy es bella reminiscencia del de los tiempos bíblicos, cuando la 
sociedad antigua, desde la hoya del Mediterráneo, comenzó a establecerse 
y a poblar las regiones de Asia, de África, de Europa, y a navegar las costas 
del mar Índico.

La palma fi gura en las pagodas del pueblo de Buda, en los archipiéla-
gos asiáticos, cuna de la civilización indostánica. Así, en los más antiguos 
pueblos de la tierra como en los más modernos, la palma ha presenciado 
la historia del hombre, desde los pueblos bíblicos hasta la conquista de 
América, desde los mares de Grecia y de Egipto, de Persia y del Indostán, 
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hasta las columnas de Hércules, desde las costas del Atlántico y del mar 
Índico, hasta las del dilatado océano de Balboa.

La palma dátil tiene su patria; a orillas del Mediterráneo; ella es la 
palma histórica por excelencia. La palma del coco tiene la suya en los archi-
piélagos asiáticos de donde ha pasado a todas las costas de la zona tórrida. 
Representa ella los antiguos pueblos del Asia, cuyos descendientes yacen 
sumidos en la ignorancia. Simboliza la palma moriche la llegada de Colón 
a las costas de Paria, las bocas del Orinoco, patria de los guaraúnos, el des-
cubrimiento del continente americano. No puede comprenderse el oasis 
en los desiertos de África, sin la palma dátil; no puede admirarse la pagoda 
del malayo sin el cocotero: no puede recordarse la pampa venezolana sin 
el moriche. A la sombra del moriche vive el hombre, porque el moriche es 
pan de vida como la llamaron los primeros misioneros castellanos, y a sus 
pies está el agua potable, la cabaña, la familia.

Refi ere Schomburgk que los indios macousi, en las regiones del Ese qui-
bo, creen que el único ser racional que sobrevivió a una inundación gene-
ral, volvió a poblar la tierra cambiando las piedras en hombres. Este mito, 
añade Humboldt, fruto de la brillante imaginación de los macousi y que 
recuerda a Deucalión y Pirra, se reproduce todavía bajo diferentes formas 
entre los tamanacos del Orinoco.

Debemos la tradición de los tamanacos, sobre la formación del mun-
do, después del diluvio, a un célebre misionero italiano, el padre Gillij 
que vivió mucho tiempo en las regiones del Orinoco. Refi ere este misio-
nero que Amalivaca, el padre de los tamanacos, es decir, el Creador del 
género humano, llegó en cierto día sobre una canoa, en los momentos de 
la gran inundación que se llama la edad de las aguas, cuando las olas del 
océano chocaban en el interior de las tierras, contra las montañas de la 
Encaramada. Cuando les preguntó el misionero a los tamanacos, cómo 
pudo sobrevivir el género humano después de semejante catástrofe, los 
indios le contestaron al instante; que todos los tamanacos se ahogaron, con 
la excepción de un hombre y una mujer que se refugiaron en la cima de la 
elevada montaña de Tamacú, cerca de las orillas del río Asiverú, llamado 
por los españoles Cuchivero; que desde allí, ambos comenzaron a arrojar, 
por sobre sus cabezas y hacia atrás, los frutos de la palma moriche, y que 
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de las semillas de ésta salieron los hombres y mujeres que actualmente 
pueblan la tierra. Amalivaca, viajando en su embarcación grabó las fi guras 
del sol y de la luna sobre la roca pintada (Tepu-mereme) que se encuentra 
cerca de la Encaramada.

En su viaje al Orinoco, Humboldt vio una gran piedra que le mostra-
ron los indios en las llanuras de Maita, la cual era, según los indígenas, un 
instrumento de música, el tambor de Amalivaca.

La leyenda no queda, empero reducida a esto, según refi ere Gillij. 
Amalivaca tuvo un hermano, Vochi, quien le ayudó a dar a la superfi cie de la 
tierra su forma actual; y cuentan los tamanacos, que los dos hermanos, en su 
sistema de perfectibilidad, quisieron desde luego, arreglar el Orinoco de tal 
manera, que pudiera siempre seguirse el curso de su corriente al descender 
o al remontar el río. Por este medio esperaban ahorrar a los hombres el uso 
del remo, al buscar el origen de las aguas, y dar al Orinoco un doble declive; 
idea que no llegaron a realizar, a pesar de su poder regenerador, por lo cual 
se vieron entonces obligados a renunciar a semejante problema hidráulico.

Amalivaca tenía además dos hijas de decidido gusto por los viajes; y la 
tradición refi ere, en sentido fi gurado, que el padre les fracturó las piernas 
para imposibilitarlas en sus deseos de viajar, y poder de esta manera poblar 
la tierra de los tamanacos11.

Después de haber arreglado las cosas en la región anegada del Orinoco, 
Amalivaca se reembarcó y regresó a la opuesta orilla, al mismo lugar de 
donde había venido. Los indios no habían visto desde entonces llegar a sus 
tierras ningún hombre que les diera noticia de su regenerador, sino a los 
misioneros; e imaginándose que la otra orilla era la Europa, uno de los ca-
ciques tamanacos preguntó inocentemente, al padre Gillij: “Si había visto 
por allá al gran Amalivaca, el padre de los tamanacos, que había cubierto 
las rocas de fi guras simbólicas”.

No fue Amalivaca una creación mítica sino un hombre histórico; el 
primer civilizador de Venezuela, cuyo nombre se ha conservado en la me-
moria de millares de generaciones.

1. Gillij, Filippo Salvadore, Saggio de historia americana, Roma, Stampator Vaticano nella 
Sapienza, 1780.
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Estas nociones de un gran cataclismo, dice Humbolt, estos dos entes liber-
tados sobre la cima de una montaña, que llevan tras sí los frutos de la palma 
moriche, para poblar de nuevo el mundo; esta divinidad nacional, Amalivaca, 
que llega por agua de una tierra lejana, que prescribe leyes a la naturaleza y 
obliga a los pueblos a renunciar a sus emigraciones; y estos rasgos diversos de 
un sistema de creencia tan antiguo, son muy dignos de fi jar nuestra atención. 
Cuanto se nos refi ere en el día, de los Tamanacos y tribus que hablan lenguas 
análogas a la tamanaca, lo tienen sin duda de otros pueblos que han habitado 
estas mismas regiones antes que ellos. El nombre de Amalivaca es conocido 
en un espacio de más de cinco mil leguas cuadradas, y vuelve a encontrarse 
como designando al Padre de los hombres (nuestro grande abuelo) hasta en-
tre las naciones Caribes, cuyo idioma se parece tanto al tamanaco, como el 
alemán y el griego, al persa y sánscrito. Amalivaca no es primitivamente el 
Grande espíritu y el Viejo del cielo, ese ser invisible, cuyo culto nace del de la 
fuerza de la naturaleza, cuando los pueblos se elevan insensiblemente al sen-
timiento de la unidad; sino más bien un personaje de los tiempos heroicos, 
un hombre extranjero que ha vivido en la tierra de los Tamanacos y Caribes y 
grabado rasgos simbólicos en las rocas, para en seguida retornar más allá del 
Océano, a países que había antiguamente habitado.22

Ningún pueblo de la tierra presenta a la imaginación del poeta leyenda 
tan bella: es la expresión sencilla y pintoresca de un pueblo inculto que 
se encontró poseedor del oasis americano, coronado de palmeras, de ma-
jestuosos ríos poblados de selvas seculares, de dilatada, inmensa pampa, 
imagen del Océano.

La palma moriche no sólo recuerda la existencia de un pueblo que 
desapareció y nos dejó su nombre y la traza de sus conquistas; sino también 
a aquellos misioneros que fundaron en la pampa venezolana el cristianismo 
a fuerza de constancia, de amor y sacrifi cios. ¡Cómo viven en la memoria 
de estos pueblos aquellos ministros del Evangelio! En cada uno, palmeras 
de diferente porte, al mecer sus penachos a los caprichos del viento, pa-
recen túmulos de verde follaje sobre extinguidos osarios. La palma Píritu 
recuerda a los padres observantes en la tierra cumanagota, en las sabanas 
que bañan los afl uentes del Orinoco. Recuerda la palma Corozo al pue-

2. Alejandro de Humboldt, Viajes al Orinoco, citado por A. Rojas, Estudios indígenas.
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blo Chaima, y a los padres capuchinos, en las fértiles dehesas de Maturín. 
Chaguarama es el nombre de la palmera que desde las costas cumanesas, 
cautivó a los misioneros catalanes del Guárico: Oreodoxa la llaman los bo-
tánicos, nombre griego que signifi ca alegría del monte. Temiche llaman los 
guaraúnos, en el Delta del Orinoco, a una de sus bellas palmas; nombre 
indígena que equivale a pluma del sol. Pero ninguna de ellas, con más his-
toria y atractivos que el moriche, la palma histórica de cuyo, fruto nació el 
hombre venezolano; la palma que saludó a las naos de Colón, abrigó a los 
misioneros, dio alimento al conquistador fatigado y agua al herido que, 
después del sangriento combate, en los días de la guerra a muerte, sucum-
bía al pie de los palmares.

Tú tienes también tus palmas, tierra de Coquibacoa. Tu pórtico de 
verdura que saluda al viajero que visita las aguas de tu dilatado lago, está 
en “Punta de Palmas”, y son tus cocales fl orones de penachos, cima de 
esmeralda que circunda tus costas.

Cuando Amalivaca, el creador de la civilización venezolana, al verifi -
carse el último cataclismo geológico que levantara el suelo del Orinoco y 
se paseó sobre las llanuras dilatadas, para que brotaran hombres del fruto 
del moriche, ya el ramal andino de Itotos guardaba por el Oeste la tierra de 
Mara, en tanto que la cuenca de Coquibacoa al llenarse con el agua de sus 
innúmeros tributarios, se abría paso al mar, después de haberse coronado 
de palmeras que celebran las glorias de Amalivaca y de su esposa, fundado-
res de la gran nación caribe-tamanaca.
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LOS QUIJOTES DE LA LIBERTAD

A Don Manuel Fombona Palacio 
(de la Academia Venezolana de la Lengua)

QUIZÁ SEA el vocablo español Quijote, nombre éste del héroe de Cer–
vantes en la inmortal novela que se conoce con el título de Don Quijote de 
la Mancha, el único que, tanto en español como en otras lenguas moder-
nas, haya proporcionado mayor número de derivados; y aunque el vocablo 
Quijote, corrupción de Coxa, era conocido en España antes de Cervantes, 
fue desde que éste publicó su célebre libro, cuando comenzaron a fi gurar 
en español, en francés, en inglés, en italiano, etc., los derivados de aquel 
nombre, como adquisiciones de los idiomas modernos3.

Los derivados españoles del vocablo Quijote, a saber: quijote, quijote-
ría, quijotesco, quijotada, quijotescamente, sintetizan un grupo de acepcio-
nes que resumimos así: el hombre serio y grave, enjuto de carnes, de triste 
apariencia, a semejanza del héroe de Cervantes: el hombre ridículo en sus 
aspiraciones personales o sociales: el defensor de causas ajenas, desfacedor de 
agravios, extravagante, quimérico, romántico: el hombre presuntuoso, en-
greído, exagerado en sus sentimientos caballerescos, el hombre puntilloso.

3. Don Roque Barcia, en su Diccionario etimológico de la lengua castellana, nos dice res-
pecto de este nombre lo siguiente: “El origen de este vocablo, hoy apellido, es en latín 
coxa, y en bajo latín cossa, el anca, nalga, cadera o parte saliente superior del muslo. De 
cox, cossa, el italiano coscio; el francés cuise; el catalán cuixa o cuxa; y el castellano antiguo 
cuya, por lo cual tenemos hoy muslo. Y de cuja se formó cujote: Quijote que signifi ca la ar-
madura que cubre y defi ende la cuja, el muslo. Lo que el catalán llama cuxok de las calzas 
o de los pantalones, son los quijotes.
“En los animales caballares, mulares y asnales la parte blanda que está encima de las nalgas 
y descansa sobre la extremidad posterior del hueso isquión”.
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En el idioma español, por lo tanto, el vocablo quijote y sus derivados 
tienden siempre a la idea de lo ridículo. Así en España “el que no es Quijote 
es Sancho” dice un adagio vulgar; lo que indica cierta tendencia a las ideas 
románticas y quiméricas; y en muchos pueblos de la América española se 
dice que la cabeza de Don Quijote está sepultada en tal o cual localidad, 
como para signifi car que en ellas sobresalen los hombres ridículos y pre-
suntuosos. En todos los países hispanoamericanos el vocablo quijote y sus 
derivados están siempre tomados en mala parte, y de ninguna manera sería 
aceptado como elogio el que de un espíritu esclarecido y civilizador se di-
jese que era “un ilustre o noble Don Quijote”. Quizá haya infl uido en esta 
acepción de Quijote y sus derivados la terminación ote, ota, como padrote, 
monigote, zote, hotentote, tales voces carecen de gracia y de belleza.

No así en ciertas lenguas modernas, en las cuales el vocablo quijote y 
sus derivados, sin perder las acepciones que tienen en la lengua castellana, 
representan igualmente otras de carácter más elevado, como son: el defen-
sor de un partido político, de una causa: el que a todo trance defi ende la 
virtud y las buenas costumbres: el poseedor de sentimientos y propósitos 
nobles, el que procura el benéfi co desarrollo de la sociedad.

Hechos de quijotesca galantería.
                                              Prescott

Con un buen corazón, espíritu justo y alma ardiente
Se ha hecho el defensor del género humano.
                                                               Bescherelle

Todo propósito noble, toda idea que se abre paso y triunfa, a pesar 
del tiempo y de los hombres, aparece en los primeros días como quijotis-
mo; pero cuando el éxito corona la obra y todos los reveses se tornan en 
victorias, y surgen los grandes hombres, entonces el quijotismo es genio. 
Bolívar, por ejemplo, aparece en los primeros años de la magna lucha que 
trajo la emancipación de los pueblas esclavos, como un Don Quijote, como 
un desatentado que hacía frente a lo imposible; pero en el día del triunfo 
es cuando sus antagonistas le admiran y la historia le confi rma el título que 
había conquistado: el de Libertador.
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Ciertos lexicógrafos de la moderna España conceden hoy al vocablo 
quijote y sus derivados, acepciones en consonancia con las ideas que acaba-
mos de expresar. Así leemos en Serrano: “La monomanía de Don Quijote 
es la de todo reformador mal recibido por su siglo: él es el más sabio y vir-
tuoso de los hombres, pasando por loco en medio de una sociedad viciosa 
y corrompida: un hombre de bien a quien indigna la injusticia, y entusias-
mado con la naturaleza impresionable del poeta, sueña, se compadece del 
débil, es el amparo del oprimido, el terror del opresor y del malvado”.

Y hablando de la segunda parte de la obra de Cervantes, el mismo 
escritor dice: “En ésta es donde se deja ver más al descubierto el verdadero 
pensamiento del autor. No es una parodia de las novelas caballerescas, 
sino un libro de fi losofía práctica, una colección de máximas presentadas, 
la más de las veces, en forma de parábolas: una dulce y juiciosa sátira de la 
humanidad”4.

Ya veremos más adelante cómo juzgó Bolívar la obra de Cervantes, 
apellidándose, él mismo, uno de los quijotes de la humanidad.

Un notable talento extranjero de nuestros días ha escrito con mucha 
propiedad:

En el Quijote, aunque escrito con intención satírica, predomina por completo 
el verdadero espíritu de la poesía. Con la universalidad que es timbre de los 
genios superiores, Cervantes supo unir cierto interés humano, universal, a la 
descripción de caracteres locales y pasajeros. No fue su intención ridiculizar a 
la antigua caballería errante española, que, como dice M. Ford, había muerto 
un siglo antes del nacimiento de Cervantes: su objeto fue más bien disipar los 
absurdos y afectados romances que eran entonces lectura a la moda, juzgados 
como pinturas verdaderas de la caballería. Otro objeto tuvo evidentemente 
en mira el autor del Quijote: el de mostrar que un carácter, cuanto más pro-
fundo, sincero y bondadoso, tanto más expuesto está en la vida práctica a ser 
víctima de la burla y del ridículo; pero al mismo tiempo nos enseña que un 
corazón sincero y un alma elevada, alcanzarán un triunfo que ni los reveses 
ni los errores pueden empañar; porque el buen caballero, siempre desintere-
sado, siempre generoso, siempre levantado y benéfi co, “aunque las dulces 

4. Serrano, Diccionario universal de la lengua castellana, ciencias y artes, Madrid, Biblioteca 
Universal Ilustrada, Astor Hermanos Editores, (1875-1882), p. 13.
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campanas de su inteligencia estén rotas,” según la expresión de Shakespeare, 
mantiene hasta lo último su sólida posesión en nuestro afecto y en nuestra 
estima. Carlos Samb ha dicho con mucha verdad, que los lectores que no 
ven en el Quijote sino un cuento burlesco, no tienen de esta obra sino una 
apreciación vana.

En un discurso que acerca del Quijote y sobre las diferentes maneras 
de comentarlo, pronunció en la Real Academia Española don Juan Valera, 
ahora veinte y más años, este ilustre literato no está muy distante de coin-
cidir en parte con las ideas que dejamos enunciadas. Aunque el orador no 
considera la novela del Quijote sino como una crítica de las obras de caba-
llería, una parodia del espíritu caballeresco de aquella época, concede, sin 
embargo, a la obra de Cervantes, el triunfo de la poesía española, poesía 
naciente entonces, caballeresca también; pero que se opuso a la fantástica, 
libertina y afectada poesía caballeresca de otros países. Sus héroes, sin de-
jar de ser extraordinarios e ideales, tienen por raíz exacta la verdad. Hay 
en ellos algo de macizo, de verdaderamente humano, de real, que no hay 
en los héroes de las leyendas del resto de Europa. Don Quijote es una gran 
fi gura, y su locura tiene más de sublime que de ridículo; su monomanía 
no sólo es discreta, elevada y moralmente hermosa, sino que es elocuen-
te, porque sintetiza un noble espíritu, el ideal del caballero, es decir, las 
ideas caballerescas, el honor, la lealtad, la fi delidad, la gloria, la patria. Don 
Quijote es Cervantes, y el alma de éste es el alma de Don Quijote, exclama 
el ilustre académico5.

Al traer estas diversas apreciaciones de los críticos del Quijote, es nues-
tro ánimo probar que en puridad de verdad, no es un reproche y sí elocuen-
te elogio apellidar a ciertos tipos de la historia con el título de Quijotes, 
queriendo sintetizar con este nombre los esfuerzos, las conquistas que al-
canzaron, los desengaños y desgracias que los llevaron a la tumba. El recuer-
do de un grande hombre, San Ignacio de Loyola, dos veces noble Quijote, 
en la historia de su agitada vida, confi rma nuestro parecer. Escuchemos lo 
que respecto de esta grandeza nos dice el insigne historiador Macauley:

5. Véase el discurso de Valera, Memorias de la Real Academia Española, v. 5.
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En su juventud, San Ignacio de Loyola llegó a ser el prototipo del héroe de 
Cervantes, y tuvo por único estudio la lectura de los libros de caballería. Pasó 
su existencia cual sueño espléndido poblado de visiones que consistían en 
princesas redimidas y en infi eles sometidos. De antemano había elegido a su 
Dulcinea, no condesa o duquesa (son sus palabras) sino mujer de más encum-
brado linaje, y se lisonjeaba con la esperanza de poner a sus pies, en cierto 
día, las llaves de algún castillo morisco o el rico turbante de asiático monarca. 
Engolfado estaba en medio de estas visiones de gloria marcial y de amor afor-
tunado, cuando una herida grave le postra en el lecho del dolor; y a poco ya 
sentida su naturaleza, queda inválido para siempre. Se le ha escapado la palma 
del vigor y de la gracia, de la destreza en los ejercicios caballerescos, y ve disi-
parse lentamente la esperanza que le animaba a derribar gigantescos sultanes 
o de hallar protección en los ojos de la hermosura. Pero nueva visión cruza 
por su mente y se confunde con sus antiguas ilusiones, fenómeno que sólo 
pueden comprender los que conozcan la estrecha unión que entonces existía 
en España entre la religión y la caballería. Quiere ser aún soldado y caballero 
andante, pero soldado y caballero de la esposa de Cristo. Aplastará el Dragón 
rojo, será el campeón de la mujer vestida de sol y disipará el encantamiento 
bajo el cual falsos profetas tienen encadenado el espíritu humano. Su carácter 
inquieto le lleva a los desiertos de Siria, al templo del Santo Sepulcro. Regresa 
y asombra a los conventos de España y a las escuelas de Francia con sus vi-
gilias y penitencias. La misma imaginación ferviente que había soñado con 
innúmeras batallas y con la belleza de fantásticas ruinas, poblaba ahora de án-
geles y santos la soledad de su vida. La virgen desciende a conversarle, y ve al 
Salvador faz a faz con los ojos de la carne; palpa la transubstanciación, duran-
te la misa, y estando en oración en la escalera de Santo Domingo, se le aparece 
la Trinidad y la Unidad, de tal manera, que llora de admiración y de alegría. 
Tal fue el célebre Ignacio de Loyola, aquel que en la grande reacción católica 
sostuvo la misma parte que Lutero en el gran movimiento protestante.6

He aquí uno de los más ilustres Quijotes del progreso universal. Déjase 
fascinar por una idea, quizá degenera en manía: obstáculos insuperables le 
detienen y nuevas ideas se apoderan de su espíritu, con las cuales lucha, y 
triunfa para descollar en una de las más brillantes etapas de la historia de 
la humanidad.

Carlos XII de Suecia fue llamado por sus coetáneos, a causa de su ca-

6. Macauley, Ensayo sobre la historia de los Papas.
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rácter temerario y aventurero, el Quijote del norte. Bolívar se llamó él mis-
mo, uno de los Quijotes de la humanidad, y Napoleón bautizó a Miranda 
con el título de Quijote de la libertad.

Tratemos de investigar las causas de estos títulos, al parecer ridículos, 
pero que sintetizan grandes virtudes.

¿Cuándo fue que Napoleón pudo sondear el alma ardiente y republi-
cana de Miranda para colocarlo a la altura en que el historiador Macauley 
ha puesto a Ignacio de Loyola?

Napoleón y Miranda no llegaron a conocerse y tratarse sino después 
del 9 thermidor, cuando desaparecieron los días del terror, y la revolución 
francesa dejó la vía dolorosa para continuar con sus triunfos y conquistas; y 
aunque Napoleón tenía quince años menos que Miranda, podemos conside-
rarlos como contemporáneos. Miranda vivía entonces en la calle del Monte 
Blanco, en el hotel Mirabeau, donde se holgaba a sus anchas y con todas las 
comodidades de un soberano. No amaba Miranda el lujo exterior, siempre 
chocante, que tiene su séquito de aduladores y también de envidiosos y mal-
querientes, sino el lujo interior donde el hombre es más libre y menos codi-
ciado. En sus salas, lujosamente amuebladas, sobresalían muchos objetos de 
arte, regalos unos de potentados y hombres célebres de la época, y otros de 
cuanto Miranda había podido adquirir en sus variados viajes por Europa. 
Contemplado por lo más notable de la sociedad de París, no había sala, ter-
tulia o círculo donde la simpática fi gura del ilustre y célebre girondino no re-
presentara importante papel. Bonaparte, (lugarteniente de Barras) no goza-
ba entonces de nombre, y sólo se le conocía por la defensa de Tolón. En cierta 
noche, ambos militares tropezaron por la primera vez, en la calzada de Autin, 
en la casa de una célebre cortesana, Julia Segur, mujer del conocido trágico 
Talma, condiscípulo y amigo de Bonaparte. Al saber éste que Miranda era 
el célebre general americano de quien había oído hablar, se hizo presentar a 
él y, comenzaron a departir amigablemente acerca de multitud de temas de 
interés que entusiasmaron a Miranda, pero sin pasar nunca los límites de la 
etiqueta. Prolongada la tertulia después de la comida, ambos concluyeron 
por ofrecerse sus relaciones al despedirse de los esposos Talma.

En aquellos días, Miranda estaba lleno de desencantos. Le parecían 
unos traidores todos aquellos que por cálculo o por temor, habían abando-
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nado las banderas de Francia, causa ésta que le hizo afi liarse en el círculo de 
los patriotas más defi nidos; mas entre éstos, nuevas decepciones preocu-
paban su espíritu. Pero cuál fue la sorpresa del ilustre girondino, cuando 
tropieza, después del 9 thermidor, con hombres tenidos hasta entonces por 
probos, que abandonaban sus opiniones por temor a una muerte trágica 
que los hubiera hecho dignos de las antiguas épocas! Juzgando al vencedor 
en Tolón partidario, como lo era él mismo, de medidas enérgicas, únicas 
que podían salvar la Convención, y habiéndole visto por segunda vez y 
escuchado sus frases de odio contra Inglaterra, Miranda le invita a una 
comida en su vivienda del hotel Mirabeau.

El día en que Bonaparte, refi ere Miranda, vino a comer conmigo, noté que se 
había impresionado al ver el lujo de mis salas. Para esta comida había reunido 
algunos de los caracteres más enérgicos, entre los restos de la Montaña; los 
cuales nos expresamos como hombres de convicciones y de idénticos parece-
res. Con sorpresa observé que Bonaparte receloso, pensativo, movía la cabeza 
y pronunciaba monosílabos contra las opiniones que todos habíamos emitido 
acerca de la necesidad de desplegar cierta energía suprema.

Era que para Napoleón estos heraldos de la libertad no eran sino idea-
listas soñadores que solicitaban resultados en armonía con la severidad de 
su doctrina: solicitaban libertad en el Gobierno, en el pueblo, mientras 
que él la acariciaba, no como deidad, sino como medio que debía poner 
en juego para alcanzar la corona de los Césares. En hombres del temple de 
Napoleón, el movimiento de cabeza y los monosílabos, como única con-
testación al raciocinio, revelan en la mayoría de los casos, grandes planes 
en gestación que necesitan para madurar, más de táctica, de disimulo y de 
previsión, que de los arranques de la pasión y de la elocuencia, virtudes de 
los espíritus esclarecidos que buscan la felicidad de los pueblos.

Poco después de concluida la comida, Bonaparte se despidió, y más 
tarde supo Miranda que de él había dicho: Miranda no es un republicano 
sino un demagogo7.

7. Viars, L’aide de Camps. Souvenirs des Deux mondes, obra atribuida al general Servier, que 
comenzó su carrera militar en Venezuela, al lado de Miranda, en 1812.
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Cuando Napoleón con el transcurso del tiempo llegó a defi nirse, no 
como protector de la libertad de un gran pueblo, sino como conquista-
dor de la Europa, no pudiendo ya contar con Miranda como uno de los 
conductores de su carro triunfal, emitió los siguientes conceptos acerca 
del girondino: “Este criollo ardoroso e inquebrantable es un Don Quijote 
que corre tras la quimera de la libertad universal, y en cuya alma arde inex-
tinguiblemente un fuego sagrado”. Al copiar estas frases un distinguido 
escritor chileno, agrega: “Aquel proscrito formidable personifi caba en sí la 
Revolución hispanoamericana”8.

Y cuando veinte y cinco años después de la muerte del mártir de la 
Carraca, un célebre historiador francés, Michelet, se encarga de defender 
a Miranda de los falsos cargos que le habían hecho Jomini y sus continua-
dores, ignorantes de la rica documentación en honra de Miranda, apellida 
a éste el noble Don Quijote de la Libertad9.

He aquí este noble Quijote de la Libertad, tan consecuente consigo 
mismo, tan recto en sus procedimientos. Cuando, después de la muerte 
de Robespierre, el Gobierno francés le ofreció el mando de un ejército, 
Miranda contesta con arrogancia: “He combatido de todo corazón por la 
causa de la libertad; pero me repugna ir a pelear para hacer conquistas”. Y 
cuando el Gobierno de Inglaterra le ofrece el mando en jefe de los ejércitos 
destinados a España en 1808, contra los franceses, Miranda contesta igual-
mente con arro gancia: “He servido en los ejércitos franceses, y aunque 
Napoleón haya sido injusto respecto de mí, jamás usaré mi espada contra 
mis antiguos hermanos de armas: tampoco olvido que he sido ofi cial en el 
ejército de España. Yo he resuelto consagrar el resto de mi vida a un sólo 
objeto: la emancipación de mi país natal. Es allá, únicamente allá, donde 
combatiré a los españoles”.

No menos elocuente fue Bolívar, este Quijote máximo de los tiempos 
modernos, que alcanzó la cima histórica en las altas regiones del cóndor 
y de la tempestad, allá en el dorso del planeta, donde los volcanes andi-

8. Amunátegui, Vida de don Andrés Bello, Santiago de Chile, Impreso por Pedro G. Ramírez, 
1882, 672 p. 
9. Jules Michelet, Historia de la Revolución Francesa, Valencia, España, Biblioteca Popular, 
1898-1900.
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nos, coronados por el coloso Aconcagua, sirven de contrapeso, en la orilla 
opuesta del Grande Océano, a los colosos del Dewalagiri coronados por el 
Everest. ¡Cuánta elocuencia y cuánta amargura llenan los últimos días de 
este grande hombre! Cuando llega a la quinta de San Pedro Alejandrino, 
con el alma transida de dolor, la hospitalidad española le ofrece tranquilo 
y dulce asilo. Al entrar en la modesta vivienda que iba a sustituir a los pa-
lacios de Bogotá y de la Magdalena, se dirige a la pequeña biblioteca que 
ve en la sala.

—¿Qué obras tiene Ud. aquí, señor Mier? –pregunta el Libertador a 
su protector.

—Mi biblioteca es muy pobre, mi general –contesta Mier.
Bolívar echa una hojeada a los anaqueles y exclama:
—¡Cómo! Aquí tiene Ud. la historia de la humanidad: aquí está Gil 

Blas, el hombre tal cual es; aquí tiene Ud. el Quijote, el hombre como de-
biera ser.

Y cuando, agobiado de pesar, bajo la sombra amiga del célebre tama-
rindo de San Pedro Alejandrino, aquella grandeza siente desmoronarse su 
parte física, exclama con dolor: “Jesucristo, Don Quijote y yo hemos sido los 
más insignes majaderos de este mundo”10. Poniendo de lado la involuntaria 
impiedad que sobresale en esta sentencia, hija de un corazón lacerado, 
comprendemos lo que quiso signifi car el Libertador. Esta frase sintetiza la 
obra que perdura, no la personalidad que se destruye: el espíritu universal 
en su lucha continuada de perfeccionamiento en sus ideales, en sus quime-
ras, en sus aspiraciones hacia la meta invisible que solicita, en armonía con 
las fuerzas misteriosas de la inteligencia. Jesucristo es la meta de luz por 
excelencia, la obra religiosa siempre en pie, en su constante batallar con los 
siglos. Bolívar es uno de los tipos del ideal político que, al coronar su obra, 
desciende al ocaso terrestre, arrastrado por el torbellino de las pasiones hu-
manas. En este orden de cosas, está el ideal perfecto: Jesucristo; y el ideal 
humano, representado por Sócrates, Galileo, Colón, Miranda, Bolívar, 
etc. Los actores admirables desaparecen momentáneamente del drama de 
la humanidad, para surgir más tarde en el desarrollo de la obra. Esta es la 

10. Samper, El Libertador Bolívar, 1878, cuaderno I.
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historia del hombre, en todos los climas y en todos los tiempos. Entre estas 
sublimes fi guras está Cervantes, el talento creador que ha sabido sintetizar 
en inmortales páginas la historia del hombre, no como es, sino como debie-
ra ser, según la elocuente frase de Bolívar.

Para nosotros, estos apóstoles, en todos los estados de la vida humana: 
en el hogar, en la lucha social, política y religiosa, son los Quijotes de la 
humanidad.
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BOLÍVAR Y LA SANTÍSIMA TRINIDAD
(Crónica popular)

LAS AVENIDAS Norte y Sur constituyen la calle de Caracas que se extiende 
desde el pie del Ávila hasta las orillas del Guaire. En los días de Colombia, 
y hasta ahora pocos años, esta calle llevó el nombre glorioso de Carabobo, 
y en la época del obispo Diez Madroñero, de 1759 a 1769, el de “calle de 
la Santísima Trinidad”; sin duda para conmemorar el hermoso templo del 
mismo nombre, comenzado desde 1742 y concluido en 1783, época del 
nacimiento de Bolívar. Destruido por el terremoto de 1812, el cual no dejó 
sino los muros principales, a poco andar, levantóse, a la izquierda de las 
ruinas, modesta capilla donde continuó hasta ahora veinte y cinco años el 
culto al misterio de la Trinidad, y de donde salía la procesión del Domingo 
de Ramos en pasadas épocas; pero reconstruido el primitivo edifi cio por la 
caridad pública, tornó el culto religioso al antiguo templo, hasta 1874, épo-
ca en que el Gobierno de Venezuela ordenó terminar la fábrica, levantar la 
torre que faltaba y destinar el nuevo templo al Panteón Nacional. Este es el 
edifi cio de hermosa portada y torres góticas que descuella en el remate de 
la actual avenida Norte.

Para llegar al Panteón es necesario pasar por el puente de la Trinidad, 
sobre el río del Catuche. A la izquierda del puente veíase, hasta ahora pocos 
años, la derruida garita del cuartel de artillería que en este sitio estuvieron 
los españoles, el cual fue igualmente destruido por el terremoto de 1812; y 
a la derecha del puente descuella hermoso árbol de dilatada copa, como el 
patriarca del barranco que está a sus pies, cubierto de salvaje vegetación. 
Llaman a este árbol, de gloriosos recuerdos, el “Samán de la Trinidad”, y 
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también el “árbol del Buen Pastor”, en memoria del virtuoso sacerdote 
doctor José Cecilio de Ávila que lo salvó del hacha, en remota época. Tras 
del samán fi gura la pequeña capilla de la Santísima Trinidad, de reciente 
construcción.

Todo es elocuente en esta pequeña área de tierra, en la cual, ruinas, 
templos, puente, barranco y árbol secular, nos refi eren la historia de un 
siglo, en los anales de Caracas.

El culto al misterio de la Santísima Trinidad data en esta capital desde 
los primeros años del último siglo, cuando el proveedor don Pedro Ponte 
Andrade Jaspe y Montenegro, natural de Galicia y regidor de Caracas, 
como nos dice el historiador Oviedo y Baños, labró y dotó la capilla de la 
Trinidad en la Catedral de Caracas, lugar donde reposan los descendien-
tes del suntuoso regidor11. Y como una hija de éste casase con el tenien-
te-general don Juan de Bolívar Villegas, abuelo del Libertador, la familia 
Bolívar fue la única heredera que continuó el culto al sagrado misterio de 
la Trinidad en nuestra Metropolitana.

El arquitecto que construyó el antiguo Templo de la Trinidad, hoy 
Panteón Nacional, llamóse Juan Domingo del Sacramento de la Santísima 
Trinidad Infante. El templo comenzó a edifi carse de 1742 a 1743, durante el 
obispado de monseñor Abadiano, y concluyó en 1783, año del nacimiento 
del Libertador Bolívar. Este recibió en la pila bautismal el nombre de Simón 
José Antonio de la Santísima Trinidad. Días después llevaron al parvulito a 
visitar la capilla de la familia y más tarde el Templo de la Santísima Trinidad. 
Los restos del Libertador entraron a Caracas en la tarde del 16 de diciembre 
de 1842, y pasaron la noche en la capilla de la Trinidad, a la izquierda de las 
ruinas del antiguo templo. Llegaban a aquel lugar a los cien años de haber 
comenzado la construcción del primitivo edifi cio. Cuarenta años más tarde, 
el centenario de Bolívar, en 24 de julio de 1883, es celebrado en el Templo 
de la Trinidad convertido en panteón, a los cien años de haberse conclui-
do aquella obra y de haber sido presentado ante el altar mayor el párvulo 
Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar.

11. Oviedo y Baños, Historia de la Conquista de Venezuela, Caracas, Imprenta de Domingo 
Navas Spínola, 1824.
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De manera que Bolívar por el nombre que recibió en la pila de bau-
tismo, por el culto de sus antepasados a la Santísima Trinidad, por el lugar 
donde reposa y demás coincidencias particulares, está íntimamente rela-
cionado con el SUBLIME MISTERIO.

Departamos acerca de la construcción del célebre templo y de los pin-
torescos alrededores hermoseados por el corpulento samán.

En la época en que se pensó levantar un templo a la Santísima Trinidad, 
1740 a 1742, la ciudad de Caracas no llegaba por el norte sino a los barran-
cos del Catuche. La última casa que entonces remataba la actual aveni-
da Norte, estaba situada cerca del barranco y pertenecía a don Fernando 
Rodríguez, primer marqués del Toro. La plazuela actual de la Trinidad, era 
un erial, con una que otra choza pajiza y algunos solares. No existía por lo 
tanto el caserío que se extiende desde la plaza mencionada hacia el este 
y oeste, ni tampoco existían el actual cuartel de San Carlos, que fue obra 
de los doce últimos años del pasado siglo, ni el puente de la Trinidad, que 
precedió al cuartel por los años de 1775 a 1776.

Figuraba por aquel entonces en Caracas, como alarife entendido, Juan 
Domingo del Sacramento de la Santísima Trinidad Infante, hombre bue-
no, de todos amado y de nadie temido. Y tan entendido era, que cuando 
el fuerte sacudimiento de tierra, en octubre de 1766, deterioró todos los 
templos de Caracas, en la comisión de maestros alarifes que nombró el 
gobernador general Solano, para estudiar el modo de reparar daños que 
amenazaban ruina, fi guraba nuestro buen Infante.

En los días a que nos referimos, 1740 a 1742, el espíritu religioso to-
maba creces en Caracas. Habíase concluido la fábrica del Templo de la 
Candelaria y estaba al terminarse la Iglesia de La Pastora. Las cofradías 
de blancos, y aun las de pardos, entre las cuales fi guraban libres, libertos 
y también esclavos, se ensanchaban en las pequeñas parroquias de la ciu-
dad; lo que daba a las fi estas y procesiones religiosas, cierto aspecto de 
carnaval por la variedad de colores y de insignias. Animado Infante de 
estas ideas, las acariciaba cuando se le ocurrió que podría levantar una er-
mita a la Santísima Trinidad, contando, para comenzar la obra, con el valor 
de cuatro casitas, único patrimonio del modesto alarife, y con la caridad 
pública, siempre propicia a este género de construcciones. En 1740 se pre-
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senta el artesano al prelado y le comunica el pensamiento, que aplaudido 
por el obispo Abadiano, eleva al rey la petición del pobre industrial. En 10 
de agosto de 1741, el monarca pide informes al gobernador Zuloaga, quien 
apoya el pensamiento y lo recomienda. Estaba, por lo tanto, resuelta la 
primera parte del problema: la licencia de las autoridades civil y eclesiásti-
ca, con la venia del rey. Con fecha 23 de julio de 1744, es concedida a Juan 
Domingo del Sacramento y de la Santísima Trinidad Infante, licencia en 
forma para levantar la ermita que deseaba.

Dáse comienzo a la obra en 15 de agosto de 1744, con el producto de 
las cuatro casas de Infante y su personal trabajo. En 15 de marzo de 1745 
Infante dirige una representación al Ayuntamiento, en el cual expone la li-
cencia del monarca, e impetra del Cuerpo se le concedan, en benefi cio de la 
fábrica, los solares vacíos, de los alrededores pertenecientes a los ejidos de 
la ciudad. En 23 del mismo mes, el Ayuntamiento cede los solares, al mismo 
tiempo que don Fernando Rodríguez, primer marqués del Toro, cedía al 
artesano ocho medios solares, que tenía en el mismo sitio de la fábrica. A 
poco pide Infante al Ayuntamiento le releve de los derechos de propios 
que pagaba a las rentas, por estos y otros medios solares que de varias per-
sonas había adquirido12. Esta será la limosna del Ayuntamiento, dice; y el 
Ayuntamiento siempre dispuesto a favorecer al artesano, concede libres de 
toda contribución, los solares adquiridos, según acta de 20 de diciembre de 
1745. En 1747 Infante pide de nuevo al Ayuntamiento le conceda todas las 
tierras de la jurisdicción de la fábrica que estuvieren realengas, con el obje-
to de sufragar a las limosnas; y en 3 de julio del mismo año, el Ayuntamiento 
accede con tal que no perjudicasen a tercero.

Estaba resuelta la segunda parte del problema: contábase con la mu-
nifi cencia y buena voluntad del municipio, y con la asistencia y protección 
de los ciudadanos.

Mas un factor misterioso había para esta fecha entrado en acción; fac-
tor necesario siempre que se trata de creencias populares, cualquiera que 
sea la religión. Este factor es el milagro que habla a la muchedumbre, la 
estimula, la hace partícipe de todo aquello que se relacione con el culto re-

12. Actas del Ayuntamiento de Caracas, Archivo del Concejo Municipal.
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ligioso. Al tratar de levantar un templo al misterio de la Santísima Trinidad, 
no debía faltar el número 3, y así sucedió; fi gurando en el incidente que 
vamos a referir, el tercer mes del año, la tercera semana del mes, tercer día 
de la semana, la hora de las tres de la tarde y la limosna de tres reales. Es el 
caso, que Infante refería a sus favorecedores, que desanimado y abatido se 
encontraba en cierta tarde del año de 1744, cuando recibió la limosna de 
tres reales de un desconocido que se le acercó y desapareció de súbito. Al 
pensar en lo misterioso de aquel incidente, el artesano comprendió que el 
número 3 fi guraba, no sólo en la limosna, sino igualmente en la hora, día, 
semana y mes, como dejamos dicho. He aquí el milagro que acompañó, 
según refi ere la tradición popular, la construcción del que fue Templo de la 
Trinidad en Caracas, hoy Panteón Nacional.

Infante vivía cerca del barranco del Catuche, entre la actual capilla 
de la Trinidad, y el sitio que ocupa el famoso samán, el cual, como hemos 
dicho, ostenta su follaje al este del puente. Contrariado pasaba los días el 
constante alarife, que al pensar en el fi n de la obra, le abrumaba la enor-
me distancia que tenía que recorrer. Temía que la muerte le sorprendiera 
sin terminarla, aunque día por día alcanzaba nuevos triunfos. Al bajar del 
trabajo en una tarde del año de 1753, Infante tropieza con un tal Hipólito 
Blanco, arriero que frecuentaba el camino entre Caracas y los valles de 
Aragua, quien traía para su amigo Juan del Sacramento una estaca pren-
dida del célebre Samán de Güere. El arriero contribuía a la fábrica del 
templo con un árbol, y deseaba al presentar la estaca retoñada, que fuese 
sembrada en aquellos sitios, tan queridos para él. Infante siembra el renue-
vo en el mismo lugar que ocupa hoy el samán, que cuenta ya ciento treinta 
y siete años de edad.

Y en tanto que el hijo prospera en el barranco del Catuche, el anciano 
padre sucumbe en las fértiles campiñas que el Aragua baña. Por esto, el 
cantor de la “Zona tórrida”, al verle erguido en los primeros años del siglo 
actual, le dice:

Di, ¿de tu gigante padre
que en otros campos se eleva,
testigos que el tiempo guarda
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de mil historias funestas,
viste en el valle la copa
desafi ando las tormentas?
¿Los caros nombres acaso
de los zagales conservas
que en siglos de paz dichosos
poblaron estas riberas,
y que la horrorosa muerte,
extendiendo el ala inmensa,
a las cabañas robara
que dejó su aliento yermas?
Contempló tu padre un día
las envidiables escenas:
viólas en luto tornadas,
tintas en sangre las vegas:
desde entonces solitario
en sitio apartado reina,
de la laguna distante
que baña el pie de Valencia.
Agradábale en las aguas
ver fl otar su sombra bella,
mientras besaba su planta
al jugar por las praderas.
Del puro Catuche al margen,
propicios los cielos quieran
que, más felice, no escuches
tristes lamentos de guerra;
antes de alegres zagales
las canciones placenteras,
y cuando más sus suspiros
y sus celosas querellas.

Antes de que comenzara el obispado de Diez Madroñero, el cual favo-
reció la construcción del nuevo templo, ya Infante había conseguido del 
Ayuntamiento nuevos solares pertenecientes a los propios de la ciudad, 
según leemos en documentos ofi ciales. Todo lo vencían la buena fe del ar-
tesano y la buena voluntad de los caraqueños; y fácil se le presentaba la vía 
al alarife, cuando creyendo ya realizada la obra, se detiene ante la realidad; 
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y era que el barranco del Catuche iba a impedirle el tránsito de los morado-
res de Caracas a la ermita, y que por lo tanto, ésta iba a quedar aislada por 
completo. Levanta entonces dos muros a orillas del barranco, comienzo 
del puente, y aguarda.

“Alcanzaré protección segura, que todo en este mundo es comenzar”, 
se decía Infante. Y alcanzó protección, pues fue favorecido por el general 
Solano, gobernador y capitán general de Venezuela. Resuelve este distin-
guido mandatario, de grata memoria, edifi car el puente de la Trinidad. En 
acta capitular de 27 de agosto de 1770, es aprobado el plano del ingeniero 
D. Manuel de Clemente y Francia, y la obra se pone en ejecución. Como 
las erogaciones debían hacerse lentamente, después de haber dejado el 
mando el general Solano, continuó el capitán general Agüero, quien vino a 
concluir el puente en 1776.

La protección dispensada a la obra de Infante por estas primeras au-
toridades de la colonia venezolana, recompensaba todos los desvelos del 
arquitecto. Expedita estaba la vía para que todos los moradores de Caracas 
visitaran diariamente la fábrica. Al fi n ésta llegó a remate y el templo fue 
bendecido el 15 de julio de 1783, después de haberse empleado cuarenta y 
tres años en construirlo.

Satisfecho Infante de haber alcanzado la gloriosa meta de sus deseos 
y desvelos, fi rmóse desde aquel día así: Juan Domingo del Sacramento y de 
la Santísima Trinidad de las Mercedes Infante, fundador de la Iglesia de la 
Santísima Trinidad, coronación de María Santísima y los nueve coros de án-
geles, como leemos en papeles del antiguo Ayuntamiento13.

Ocho días después de haber sido bendecido el Templo de la Santísima 
Trinidad, el 24 de julio de 1783, vino al mundo un párvulo, hijo del coronel 
Don Juan Vicente Bolívar; el cual recibió en la pila de bautismo el siguiente 
nombre: SIMÓN JOSÉ ANTONIO DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD. A poco, 
sus padres le presentan ante el altar, en la capilla de familia que existe todavía en 
la Metropolitana, y después ante el altar mayor del templo recién bendecido14.

13. Aludía en esto último a los estucos hechos de su mano que representaban la Trinidad 
coronando a María, y diversos grupos de ángeles, con los cuales exornó el altar mayor del 
templo.
14. Respecto de la construcción del Templo de la Trinidad y puente del mismo nombre, así 
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Para esta fecha, el infatigable artesano llegó a lograr lo que todo el 
mundo juzgó un imposible, menos él, cuya fe inquebrantable no des-
mayó hasta el último trance de la vida. Desde 1781 Infante pensaba, y 
con razón, que aquel templo debía estar bajo los cuidados de una nueva 
orden, la de los Trinitarios, de la cual él debía ser el primer hermano. No 
se le ocultaban a Juan Domingo los inconvenientes con los cuales iba a 
luchar, más contaba con la buena estrella que hasta entonces le había 
acompañado. En la fecha indicada, el artesano ocurre al rey en solicitud 
de sus deseos y pide las dispensas necesarias para recibir el hábito de la 
orden; pero ni el Ayuntamiento de Caracas, ni el gobernador, ni el mo-
narca accedieron por el pronto. En repetidas reales cédulas los reyes de 
España habían concedido licencia para la creación de cofradías, en las 
que fi guraban libres, libertos, y aun esclavos; mas como se trataba de la 
creación de nueva orden religiosa, en la cual iba a chocarse con la tradi-
ción, con las preocupaciones y con necesidades políticas, el caso era más 
grave. A pesar de todo, el artesano hubo de insistir hasta vencer. Accede 
Carlos III a exigencia tan justa, y Juan del Sacramento de la Santísima 
Trinidad Infante viste, aunque por corto tiempo, el sayal de trinitario; 
después de su muerte fue enterrado al pie del altar mayor en el templo 
que había fabricado. Labor omnia vincit.

Refi ere el historiador español Díaz, al hablar de los estragos del vio-
lento terremoto del 26 de marzo de 1812, que en este templo, y en el 
pilar de una capilla llamada de “Los Remedios”, destinada al servicio ecle-
siástico de los militares, estaba pintado el escudo de las Reales Armas de 
España: que el templo cayó sobre sus mismos fundamentos: que ni una 
pequeña piedra salió fuera de su área, y que sólo un gran pedazo de uno de 
los pilares saltó con la violencia de la caída, rodó por la plaza, en dirección 

como de la historia del artesano Juan Domingo del Sacramento de la Santísima Trinidad 
Infante, se ha escrito en varias épocas. Olegario Meneses publicó en El Liceo Venezolano 
de 1812, un estudio acerca del puente de la Trinidad. Nicanor Bolet Peraza dijo algo so-
bre el Templo de la Trinidad y de su fundador, en el Museo venezolano de 1865; artículo 
reproducido en Las tradiciones populares del doctor Teófi lo Rodríguez, con notas de éste. 
Últimamente, el doctor Diógenes A. Arrieta escribió tres artículos sobre los mismos temas 
con el título de “El Panteón Nacional”, La Opinión Nacional, 1886.
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a la horca, tropezó con ella y la derribó. Sólo quedó en pie el pilar de las 
armas que se descubrían desde todas partes por sobre aquel montón de 
ruinas15.

¡Cómo el tiempo condena y disipa todas estas fanfarrias de los partidos 
políticos, cuando éstos se yerguen con la victoria! Para los españoles triun-
fantes en 1812, la salvación del escudo real que sobresalía en las ruinas, 
indicaba la justicia de Dios en benefi cio de la realeza; y la roca que echó por 
tierra el suplicio de la horca, como castigo al Gobierno patriota que, un 
año antes, había mandado a ejecutar en el mismo sitio a esos pocos canarios 
revoltosos. Hoy el criterio es otro, y debemos aceptar que donde queda-
ban las armas españolas, era el sitio destinado para mausoleo de Bolívar; 
y donde fi guró la horca, aquel en que debía levantarse noble y generosa la 
efi gie de Miranda, ese mártir de la Carraca, víctima, no de la noble nación 
española, sino del protervo Gobierno de 1812 que contra todas las leyes de 
la justicia y de la moral, aprobó y permitió la infame conducta del general 
Monteverde en Venezuela.

En la mañana de un domingo de junio de 1827, la Metropolitana de 
Caracas celebraba con solemne pompa la fi esta de la Santísima Trinidad, 
fi esta que patrocinaba la familia del Libertador, quien presidía la ceremo-
nia acompañado de distinguido cortejo. Pontifi caba monseñor Méndez. El 
templo estaba repleto de adornos y animado por un concurso que llenaba 
todas las naves. Cuando el orador subió a la cátedra sagrada, hubo cierto 
movimiento de curiosidad y de satisfacción en la concurrencia. Era que 
un anciano venerable, de elocuente palabra, y de un espíritu tan ilustrado 
como era bueno su corazón, aparecía ante el público. Venía fi gurando 
desde mucho antes de la Revolución de 1810, ora como profesor, ora 
como rector del seminario, ora como orador de aliento que suspen-
día siempre al auditorio. Aquel anciano era el doctor don Alejandro 
Echezuría, cuyas virtudes no han olvidado todavía las generaciones que 
llegaron a conocerle.

15. José Domingo Díaz, Rebelión de Caracas, Madrid, Imprenta de León Amarita, 1829.
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Después de haber tratado del misterio del día, tema de la oración, el 
orador quiso dedicar algunas frases a la familia Bolívar, y dijo: 

Esta fi esta solemne, a la cual asiste concurrencia tan selecta, ha sido costeada 
por el Libertador. Este culto al misterio de la Santísima Trinidad, es prenda 
de inestimable valor, rico legado que tan preclaro varón heredó de sus antepa-
sados. Así se trasmiten en el curso de los siglos las magnas virtudes del hogar, 
y pasan de padres a hijos para continuar en el espacio y en el tiempo. ¿Y qué 
extrañar, señores, que de Bolívar hable, cuando hablo del Santísimo Misterio 
de la Trinidad? El grande hombre está representado en ésta, pues Bolívar es el 
PADRE DE LA PATRIA, EL HIJO DE LA GLORIA Y EL ESPÍRITU DE 
LA LIBERTAD.

El orador iba a continuar en el desarrollo de esta proposición, cuando 
suena la campanilla en la mesa del solio pontifi cal. Al oírla el orador enmu-
dece, dirige sus miradas al pontífi ce, después al Libertador: éste endereza 
las suyas a la cátedra sagrada y al prelado, y la muchedumbre, sin saber lo 
que pasa, mira hacia todos lados con solícita curiosidad. El orador, que 
comprende ser aquello un reproche y una orden, desciende lentamente de 
la cátedra sagrada.

Por la noche de este día fue público en Caracas que el prelado había 
amonestado con acritud al orador y le había suspendido de sus funciones 
durante dos meses, prohibiéndole la publicación del discurso.

Tres años más tarde, a orillas del mar antillano, el Libertador era lan-
zado ignominiosamente por sus compatriotas del suelo patrio. El hijo de la 
gloria confesaba públicamente que había arado en el mar, y pronosticaba 
que el último período de la América española sería el caos primitivo, en 
tanto que el espíritu de la libertad, apacible y luminoso, entraba en el seno 
de Dios.

¡Qué suceso tan elocuente!
Cuando Bolívar visita a Caracas en 1827, entra a su cuna natal como un 

potentado y a poco sale como un viandante. Todo el delirio y entusiasmo 
de la población caraqueña por el Libertador y creador de cinco repúblicas, 
se había disipado, apoderándose de los espíritus el más completo indife-
rentismo. Bolívar deja a Caracas, acompañado solamente de sus edecanes. 
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Al pasar por el puente de la Trinidad, Bolívar llama la atención del coronel 
Ferguson, y le exclama:

—Recuerda usted, coronel, ¿los primeros días de mi entrada a 
Caracas?

—Jamás había presenciado entusiasmo semejante –contesta el ede-
cán.

—Hoy salimos como derrotados –repuso Bolívar, y agrega–: “Todo es 
efímero en este mundo”.

El grupo siguió silencioso, y al encontrarse el Libertador frente a frente 
de las ruinas de la Trinidad, detiene el caballo y dice:

—“Estas ruinas me traen recuerdos de mi niñez. El culto de mi familia 
al Misterio de la Trinidad, data de mis abuelos. ¡Cuántos años pasarán to-
davía antes que estos escombros vuelvan a su antiguo esplendor!”16.

No pasó por la mente de Bolívar en aquel instante, que quince años 
más tarde, al siglo de haber comenzado la fábrica del templo, sus restos 
mortales pasarían la noche del 16 de diciembre en la capilla que había 
sustituido al derribado templo, para entrar triunfantes por las calles de 
Caracas, en la mañana del 17 de diciembre de 1842. No sospechó que el 
monumento que levantara el arte a su inmortal memoria, como homenaje 
de sus conciudadanos, fi guraría en el centro de aquellas ruinas, donde sería 
festejado su primer centenario, en los mismos días en que se completaba 
una centuria de haber sido bendecido el Templo de la Santísima Trinidad, 
convertido en Panteón Nacional.

El artesano y el Libertador, separados por un siglo, iban a encon-
trarse juntos a los cien años de haberse concluido el templo. El monu-
mento de Tenerani que guarda los restos de Bolívar, reposa sobre una 
plataforma, tres metros más elevada que la base del antiguo altar. Al pie 
de éste están los restos mortales del arquitecto del templo. Arriba, a la 
luz, está la gloria, magnifi cada por el arte y celebrada por los clarines de 
la fama: abajo, a la sombra, está la labor humilde, el industrial sufrido y 

16. Estas frases de Bolívar al dejar a Caracas en 1827, las obtuvimos de uno de sus parientes 
cercanos, edecán del Libertador, quien nos las repitió en el mismo sitio de las ruinas, por 
los años de 1843 a 1844.
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contento confundido con su propia obra. Arriba está José Antonio de la 
Santísima Trinidad Bolívar: abajo está Juan Domingo del Sacramento de 
la Santísima Trinidad de las Mercedes Infante.
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LAS CONVULSIONES DE PÁEZ

ES UN HECHO RECONOCIDO por las generaciones que se han sucedi-
do desde la guerra de independencia de Venezuela, que Páez sufría, con 
más o menos frecuencia, de ataques nerviosos de forma epiléptica, en una 
que otra ocasión, al comienzo o fi n de los choques terribles que contra 
las caballerías de López, de Morales, de La Torre y de Morillo, libró en la 
pampa venezolana. Así, al entrar en acción en Chire y el Yagual, en la per-
secución del enemigo en los campos de Gamarra y Ortiz, y últimamente en 
Carabobo, después de espléndido triunfo, Páez fue por instantes víctima 
de esas horribles convulsiones que le privaban del uso de la razón, pero 
que al cesar, hacían aparecer al guerrero con tales bríos y con tal coraje 
sobre las fuerzas enemigas, que la presencia de aquel hombre portento-
so era siempre indicio de la victoria. Afortunadamente para Páez y para 
Venezuela, aquél no llegó a ser presa de tan terrible mal en esos grandes 
hechos de armas que conoce la historia con los nombres de Mata de la Miel, 
Queseras del Medio, Cojedes, etc. etc., pues desgracia irreparable hubiera 
sido la muerte del sublime Aquiles, en la homérica lucha que presenció por 
tantos años la pampa venezolana.

¿Qué causa producía tan triste dolencia en un hombre de fuerzas her-
cúleas, de espíritu inteligente y sagaz, de voluntad inquebrantable, domi-
nado por el solo sentimiento de la patria, que le hacía sufrido, constante, 
invencible?

Refi eren las crónicas de familia, que Páez, en sus tiernos años, fue 
mordido, primero, por un perro hidrófobo, y meses más tarde, por una 
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serpiente venenosa, sin que nadie hubiera podido sospechar que en un 
mozo acostumbrado al ejercicio corporal, hubieran quedado manifesta-
ciones ocultas, a consecuencia de las heridas que recibiera, y que los años 
corrieran sin que ningún síntoma se presentara en la constitución sana y 
robusta del joven llanero, hasta que fue presa de cruel idiosincrasia que le 
acompañó hasta el fi n de la vida. Consistía ésta en el espanto y horror que le 
causaba la vista de una culebra, ante la cual tenía que huir o ser víctima de 
prolongada convulsión. A este hecho se agregaba una manía: la falsa idea 
de creer que la carne de pescado, al ingerirla en el estómago, se convertía en 
carne de culebra. Había por lo tanto en la constitución del mancebo, una 
perversión nerviosa de variados accidentes, la cual acompañó al guerrero 
hasta su avanzada edad, no obstante haber hecho esfuerzos de todo género 
por librarse de tan cruel dolencia.

“Al principio de todo combate, escribe Páez en su Autobiografía, 
cuando sonaban los primeros tiros, apoderábase de mí una intensa exci-
tación nerviosa, que me impelía a lanzarme contra el enemigo para recibir 
los primeros golpes; lo que habría hecho siempre si mis compañeros, con 
grandes esfuerzos, no me hubiesen retenido”. Y un escritor inglés de los 
que militaron en la pampa venezolana, dice: “El General Páez padece de 
ataques epilépticos cuando se excita su sistema nervioso, y entonces sus 
soldados le sujetan durante el combate o inmediatamente después de él”.

Resumamos estos diversos episodios de la vida militar y civil de Páez, 
exornándolos con datos que no fi guran ni en la Autobiografía ni en las 
historias de Venezuela. Y como al narrar estos hechos es lógico investigar 
la causa que los engendraba, veremos en el curso de esta leyenda que las 
convulsiones de Páez obedecían en muchas ocasiones a la excitación del 
guerrero, al sentimiento patrio; y eran engendradas en otras por agentes 
misteriosos del organismo, o cierta idiosincrasia que acompaña a muchos 
hombres, sin que la ciencia haya podido hasta hoy llegar a explicarla.

En el choque de Chire (1815) Páez había recibido la orden de embestir 
a las tropas de Calzada, pero al comenzar la pelea, entra repentinamente en 
convulsiones. La causa inmediata de ese percance fue la siguiente: estaba 
Páez listo, cuando se le ocurre enviar uno de sus ayudantes a retaguardia 
de su cuerpo, con cierta orden. Al regreso del ayudante, que fue rápido, 
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tropieza éste en la sabana con enorme culebra cazadora, a la cual pincha por 
la cabeza. Al instante el animal se enrosca en el asta de la lanza y la abraza 
por completo. Quiere el jinete deshacerse del animal, mas como no puede, 
con él llega a la vanguardia, en los momentos en que iba a librarse el célebre 
hecho de armas que se conoce con el nombre de Chire. El ayudante da a 
Páez cuenta de su cometido y agrega: “Aquí está, mi Jefe, el primer enemi-
go aprisionado en el campo de batalla” señalándole la culebra que contor-
neaba el asta. Páez torna la mirada hacia el arma del jinete y al instante es 
víctima del mal. Por el momento, el Jefe no puede continuar, pero ayudado 
de sus soldados que le echan agua sobre el rostro, se repone, y al escuchar 
la primera descarga monta a caballo. En derrota venían los suyos cuando 
a la voz de “frente y carguen”, los jinetes tornan grupas, recomienzan la 
pelea y triunfan. ¡Y cosa singular! Mientras que los vencedores se ocupan 
en coger el rico botín, Páez sigue sólo al campo contrario, ya abandonado, 
en solicitud de enemigos, y en éste pasa todo el día, en un estado casi de 
sonambulismo. Al llegar la noche, el guerrero divisa una fogata, juzga que 
es la de su campamento, se dirige hacia ella, y al llegar es vitoreado por los 
suyos que le creían muerto o perdido.

En aquellos días, a la margen derecha del Apure, Páez, ve a su valiente 
Peña en inminente peligro, en la opuesta orilla, en los momentos en que 
cumplía con la orden que le había dado. Quiere atravesar el río y salvar a su 
compañero: pide un caballo, pero no había ninguno, porque las madrinas 
pastaban a distancia. Consíguese a duras penas una yegua que le traen y en 
ella se arroja al río, armado de lanza. Como la yegua tenía larga rienda, de 
esto se aprovechan los llaneros para no abandonar a su Jefe, pronto a entrar 
en convulsión. Al comenzar a nadar, Páez se despeja, las convulsiones no 
se presentan, y los llaneros, que habían alargado la soga hasta el remate de 
ésta, fueron lentamente recogiéndola hasta lograr que el animal tornara a 
la orilla de donde había salido. El estado de excitación había cesado bajo 
el infl ujo del agua.

Cuando llega el momento de la célebre acción del Yagual (1816), en la 
cual fi gura Páez como jefe supremo, el general Urdaneta estaba a su lado 
en el momento de comenzar la batalla, cuando Páez es víctima de fuertes 
convulsiones. No había más agua sino la que contenía un barril pequeño, la 
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cual estaba destinada para enfriar el único cañoncito que tenían los patrio-
tas. Al saber Urdaneta por los compañeros de Páez que el ataque desapare-
cía con el uso del agua, solicita envase para tomarla, y como no encontrara, 
se vale de su tricornio, con el cual comienza a bañar la cabeza del guerrero. 
Pocos instantes después estaba Páez a caballo, animado del fuego sagrado 
de la patria y saludado como vencedor en el glorioso campo de batalla. 
Aquella exageración nerviosa parecía servir de estímulo a la fuerza física, 
de aliento al espíritu que triunfaba de las más difíciles situaciones.

Cuando en la batalla de Ortiz, en 1818, casi toda la infantería a las ór-
denes de Bolívar es destruida por los españoles, pudo salvarse el resto, por 
la intrepidez de Páez, que cubría la retirada. Después de repetidas cargas 
de caballería, Páez, al sentirse mal, se desmonta y se recuesta de un árbol.

El coronel inglés English, que por allí pasaba, al ver a Páez su convul-
sión y con la boca llena de espuma, se acerca al enfermo, aunque los ofi cia-
les le decían que dejase sólo al general. “Ninguno de nosotros se atreve a 
tocarlo cuando él es víctima de este mal que dura poco tiempo”, agregaron 
los centauros. A pesar de esta observación respetuosa, el coronel inglés 
se acerca a Páez, le lava con agua el rostro y aun le hace tragar algunas 
gotas. Páez recupera el sentido, reconoce al coronel English, le extiende 
la mano y le da las gracias más cordiales. “Me hallaba tan cansado por las 
fatigas de la batalla, le dice, y ya había dado muerte a treinta y nueve de los 
enemigos, cuando al traspasar con mi lanza uno más, me sentí indispues-
to”. A su lado, dice el historiador inglés, estaba la lanza ensangrentada, la 
cual tomó Páez y la presentó al coronel English, como un testimonio de la 
amistad que le profesaba. Páez monta al instante a caballo, se pone al frente 
de su legión de centauros y cuando llega el momento en que el legionario 
británico se despide, le obsequia con tres bellos y hermosos caballos17.

En la derrota del trapiche de Gamarra, en 1819, donde los batallones 
de Bolívar fueron destruidos, Páez obró prodigios con su caballería, a pe-
sar de lo accidentado del terreno; prodigios, según confesión de los his-
toriadores españoles. En uno de los choques, le ataca la convulsión y sus 

17. Esqr. Hippisley, A narrative of expedition to the rivers Orinoco and Apure etc. etc. in 
1817, London, 1819.
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compañeros tienen que sacarlo del campo. Días de contrariedad le pro-
porcionó esta derrota; mas ella fue el origen de las Queseras del Medio.

“¡Mi lanza! ¿Dónde está mi lanza? ¡Venga mi caballo!” tales eran las 
primeras palabras de Páez, después de pasar uno de los violentos ataques 
convulsivos; es decir, cuando recuperaba el uso de la razón. Estas mismas 
frases las repetía el general, cuando a poco de haberse roto una pierna en 
Nueva York, en 1858, fue acometido de convulsiones: “¿Dónde está mi 
caballo? Mi lanza ¿dónde está?”–preguntaba.

Últimamente, Páez es acometido de su mal crónico después del bri-
llante triunfo de Carabobo. El vencedor continuaba la persecución, cuan-
do es presa del mal, y se hace recostar al pie de un hermoso cañafístolo, en 
la sabana de Carabobo. Al restablecerse, al abrir los ojos, se encuentra con 
Bolívar que viene a abrazarle a nombre de Colombia y a ofrecerle el mayor 
grado de la milicia.

Ni el tiempo, ni los viajes, ni los esfuerzos de la voluntad más fi rme, 
lograron extinguir en Páez, el mal convulsivo que se apoderó de su or-
ganismo desde los días de su fogosa juventud. Durante su permanencia 
en Nueva York, por repetidas instancias de una familia compatriota, se 
aventuró a gustar de ensalada de pescado, en dos ocasiones, y en ambas fue 
víctima de horrible malestar, al cual sucedieron violentas convulsiones. La 
manía que le dominó en la infancia, no le abandonó en la vejez.

Superior a estos incidentes es la escena que, años más tarde, tuvo Páez, 
ya a los ochenta años de edad, por haber asistido a la exhibición de enor-
mes boas con el museo de Barnum. Uno de sus amigos, creyendo obsequiar 
al General, le invitó en cierta tarde a que le acompañara al museo, donde 
iba a sorprenderlo con algo interesante. Páez, al ver los animales, se siente 
indispuesto y se retira; llega a su casa, ya a hora de comer, se sienta a la me-
sa, cuando al acto pide que le conduzcan a su dormitorio. Como nunca, se 
presentan las convulsiones, y de una manera tan alarmante, que el doctor 
Beales, célebre médico de Nueva York, amigo de Páez, es llamado al ins-
tante. Sin perder el uso de la razón, Páez aseguraba que muchas serpientes 
le estrangulaban el cuello. A poco siente que bajan y le comprimen los 
pulmones y el corazón y en seguida la región abdominal. Y a medida que la 
imaginación creía sentir los animales en su descenso de la cabeza hasta los 
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pies, las convulsiones se sucedían sin interrupción. El doctor Beales quedó 
mudo ante aquella escena y no podía comprender cómo una monomanía 
podía desarrollar en el sistema nervioso, tal intensidad de síntomas. Páez 
que había revelado los diversos síntomas que experimentaba, a propor-
ción que los animales imaginarios pasaban de una a otra región, pedía a 
gritos que le salvaran en tan horrible trance. El doctor habla y hace varias 
preguntas al paciente y éste le responde con lucidez.

—General –le dice el doctor–, ¿me conoce usted? ¿Quién soy?
—Sí: usted es el doctor Beales, uno de mis buenos amigos.
—Pues bien, como tal, le aseguro a usted que no hay ninguna culebra 

en su cuerpo.
No había acabado de pronunciar la última palabra cuando las con-

vulsiones toman creces, llenando de espanto a los espectadores. El médi-
co se había olvidado de que en casos semejantes, cuando un paciente es 
víctima de una monomanía, lo más certero es obrar sin contrariar la idea 
dominante y aun apoyarla si es necesario, para poder obtener mejor éxito 
sobre la imaginación exaltada. A poco todo desapareció, y Páez continuó 
en perfecta salud. Si esta idiosincrasia de Páez hubiera sido conocida de 
los españoles, por de contado que lo hubieran vencido arrojando sobre él 
vasijas repletas de culebras, como en la antigüedad griega lo había hecho 
Aníbal (el almirante) contra las embarcaciones de sus contrarios.

¡Cuán variadas aparecen las idiosincrasias en los personajes históricos 
de todos los tiempos! Hace más de cuarenta años que en cierta noche, en el 
pueblo de Maracay, estaban reunidos tres veteranos de la Independencia: 
eran Páez, Soublette y Piñango, que departían amigablemente en un dor-
mitorio de la casa del primero. Después de haber departido sobre varios 
temas y tras un momento de silencio, Soublette se incorpora en la hamaca 
en que estaba acostado y dice, dirigiéndose a Páez:

—Mi General, ¿hay algo que le haya infundido a usted en la vida mie-
do, temor o espanto?

—Sí –contesta Páez, poniéndose en pie–. Hay algo que me produce, 
no sólo miedo, sino que me aterroriza del tal modo, que tengo que ser víc-
tima: es la vista y presencia de una culebra.

Entonces pregunta Piñango a Soublette.
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—Y usted general, ¿qué es lo que más teme?
—Yo no temo a la culebra –dijo Soublette–, pero sí al toro. Cuando 

militaba en los llanos, me llenaba de terror al pasar delante de estos anima-
les, sobre todo si fi jaban en mí las miradas.

—A mí –dijo Piñango, cuando los compañeros a un tiempo le hicieron 
la misma pregunta–, a mí no me asusta la presencia de la culebra, aunque 
esté armada, ni me preocupan las astas del toro. Yo no temo sino a las se-
guidillas del poeta Arvelo.

Y en efecto, el poeta lo había vapulado en aquellos días, 1846 a 1847.
He aquí una de tantas idiosincrasias de los hombres preclaros. ¿Quién 

en este mundo está libre de estas imposiciones del organismo?
Que la ciencia llame estos variados fenómenos histerismo, sonambu-

lismo, excitación nerviosa, etc., poco importa; si en unos es el miedo que 
domina, en otros el exceso de valor; en éstos la monomanía, en aquéllos la 
contrariedad; en unos la plétora, en otros la anemia.

Si en Páez obraba el miedo a la presencia de una culebra u otro animal, 
puede asegurarse que en la pelea él obedecía al sentimiento generoso de la 
patria libre, a la ambición de vencer a sus contrarios, al ímpetu guerrero, 
al éxito feliz de sus inspiraciones, al valor sublimado, a la gloria, de quien 
podía llamarse hijo predilecto.
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EL PRIMER BUQUE DE VAPOR
EN LAS COSTAS DE PARIA

NINGUNA REGIÓN tan espléndida en la historia de América, ninguna 
más digna de recibir en sus costas la primera nave de vapor en los mares 
antillanos que la célebre de Paria. Uno de los majestuosos ríos del Nuevo 
Mundo, el Orinoco, al abrirse paso por entre numerosas bocas, vacía sus 
aguas en el Atlántico, cuyas olas huyen a gran distancia de la costa ameri-
cana, lejos del hermoso delta coronado de islas y de palmeras, y del dila-
tado golfo, ya manso, ya temido, desde cuyas costas saludaron los parias 
a las carabelas de Colón, en 1497. La brisa embalsamada de los montes, 
la perla que ocultan los escollos de las islas, los manglares, entre cuyas 
raíces aéreas se rompe la ola que lame las orillas; ruinas seculares que nos 
recuerdan la lucha sangrienta entre dos razas, y el sepulcro de los primeros 
mártires en las costas del Nuevo Mundo; la colina siempre verde, porque 
la acaricia primavera eterna; las rocas, los árboles, los ríos, las grutas y 
últimamente, los descendientes de aquellos parias vencidos por la fuerza, 
hoy vencedores, después de sangrienta lucha: he aquí los factores de esta 
sublime región de Paria, en cuyo golfo, la imaginación de Colón creyó ver 
el Paraíso Terrenal.

La península de Paria limitada al este por el golfo del mismo nombre, 
lo está al oeste por el de Cariaco, cuna y tumba de los primeros misioneros 
cristianos sacrifi cados por la humana codicia. En toda la costa, entre uno y 
otro golfo, están los sitios de Maracapana, Cariaco, Cumaná, Río Caribe, 
Carúpano, Güiria y otros más, todos célebres en los días de la conquista 
castellana, más célebres aún cuando la guerra a muerte hizo de cada hom-
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bre un centauro y de cada roca un baluarte. Hermosas islas descubiertas 
por Colón, coronan la costa norte, en tanto que la isla inglesa de Trinidad 
cierra el golfo de Paria por el este. Al sur está el pintoresco delta, después 
Orinoco, con sus numerosos tributarios, y la tierra que se prolonga hacia 
el austro. Ya hemos dicho en otro escrito, que Paria es el pórtico oriental 
del Nuevo Mundo.

Desde el cabo Galera, hoy Galeote, al sureste de la graciosa Trinidad, 
contempló Colón el dilatado delta del Orinoco, en la mañana del 31 de 
julio de 1498. El 2 de agosto siguen sus carabelas a la punta del Arenal, hoy 
Icacos, hacia el sudoeste, donde anclan. Al instante puede conocer a los mo-
radores de la comarca, que, en grande canoa, se adelantan a contemplar las 
carabelas: eran esbeltos, simpáticos, más blancos que cuantos indios se ha-
bían conocido hasta entonces, y de ademanes cultos y graciosos. Cargaban 
escudos, y en la cabeza pañuelos de algodón tejidos a labores, por lo que 
juzgó Colón que eran más civilizados que los indios de las Antillas. Manda 
el almirante a los marinos castellanos que dancen al son de la música; pe-
ro los parias tomando esto por comienzo de hostilidades, retroceden a la 
costa, después de lanzar sobre las carabelas abundantes fl echas: eran dos 
civilizaciones que al acercarse, no podían de pronto comprenderse.

Tranquilo estaba Colón en su carabela, cuando durante la noche del 
2 de agosto escúchase hacia el austro ruido espantoso. El almirante sube a 
cubierta y ve elevada montaña de agua que se precipita sobre el bajel. Por 
instantes, la embarcación temblorosa queda suspendida sobre la espantosa 
ola, y Colón se cree perdido: pero al momento todo vuelve a la calma: era la 
corriente impetuosa de uno de los caños del delta que buscaba salida por 
la boca situada al sur del golfo. Esta impresión de un peligro inesperado, 
así como las contorsiones del agua, entre numerosos arrecifes, dio motivo 
para que Colón diera a aquel estrecho el nombre de Boca de la Sierpe.

Al nacer la aurora del 3, y favorecido por la brisa, sigue Colón hacia 
el oeste, donde aparece a sus miradas mar tranquilo de agua dulce, con 
sus bellas costas exornadas de palmas: era el célebre golfo de Paria que 
saludaba al hombre europeo. Desde aquel momento estudia Colón la 
topografía de la localidad, da nombre a los cabos, a las islas y a las pun-
tas, descubre la salida al norte del golfo, y hace que uno de sus tenientes 
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acompañado de tropas, tome posesión de aquella tierra, en el puerto 
de Macuro, cerca de Irapa18. Armados de penachos, los indios parios 
de las cotas occidentales del golfo, salen en canoas y se dirigen hacia la 
carabela de Colón. Cogidos por sorpresa algunos de ellos y conducidos 
a presencia del almirante, éste los agasaja y después de adquirir noticias 
de la localidad, deja cuatro a bordo y despide a los restantes: acababan de 
entenderse las dos civilizaciones que momentos antes no habían podido 
avenirse. A poco comienzan los obsequios por ambas partes. Regálalos 
el almirante, y son por los caciques de Paria festejados los marineros, 
después de saborear los frutos y vinos de la costa de Irapa. Obséquianles 
igualmente las mujeres parias con graciosas sartas de perlas procedentes 
de la isla de Cubagua. Colón, en presencia de las bellezas de aquella cos-
ta, la bautizó con el nombre de Los Jardines.

Después de dar nombre a muchos sitios y de contemplar los manglares 
de Paria con sus raíces aéreas, entre las cuales se crían perlas, las carabelas 
siguen al norte del golfo buscando la salida. Al presenciar el choque de la 
corriente contra los arrecifes, el almirante duda si debe seguir; pero marino 
experto, lánzase resuelto; mas de repente cesa el viento. Ya van las cara-
belas a precipitarse sobre los escollos, cuando la corriente de agua dulce 
que viene del oeste, las levanta y las conduce victoriosas al mar Caribe. El 
temor que le infundiera tan inesperado peligro, causa fue de que bautizara 
el estrecho, al norte del golfo, con el nombre de Boca del Dragón. Se había 
salvado de Escila para vencer a Caribdis.

Al llegar a la mar libre, Colón tropieza con las diversas islas que coro-
nan la costa oriental de Venezuela. Detiénese en la de Cubagua, se pone 
al habla con los indios. Regálales platos de Valencia, y las mujeres agra-
decidas, obsequian a los marineros con abundantes sartas del alfójar que 

18. Lamartine, en su Vida de Colón, Madrid, Dirección y Administración (Barco, núm. 11), 
Biblioteca Universal: colección de los mejores autores antiguos y modernos, nacionales y 
extranjeros, 1892, t. 132, asegura que este durmió una noche en la costa de Paria, al abrigo 
de una tienda de campaña. Ésta es una mentira hija de la inspiración de este gran poeta. Mal 
podía Colón, enfermizo como estaba, dejar las comodidades de que gozaba a bordo, por 
dormir en una playa húmeda y poblada de hombres desconocidos. Colón no pisó jamás el 
continente.
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llevaban al cuello. Colón acababa de descubrir la existencia de la perla 
en las costas de Cubagua y de otra isla a la cual le puso el justo nombre de 
Margarita. He aquí el punto de partida de los más horrorosos crímenes y 
de la más escandalosa irrupción de aventureros que iban a surgir en los 
primeros años de la conquista castellana.

Y dejando aquellas islas y la dilatada costa de la península de Paria, 
comienzo de la porción sur del continente americano, parte Colón para 
no volverlas a ver más.

Vieron los parias partir las carabelas que pronto debían retornar a 
aquellas regiones con hombres feroces, los cuales debían exterminar una 
gran porción de la raza índica, incendiar los poblados, talar los campos y 
dejar como recuerdo de victoria, el suelo empapado en sangre y sembrado 
de cadáveres.

Pero de aquel montón de ruinas debía surgir el cisne de la fábula. 
El paria que no había conocido por embarcaciones sino el cayuco y la 
curiara, llegó a contemplar la carabela que le anunciaba el progreso de la 
náutica. Años más tarde, conoce la goleta y tras ésta el bergantín. A poco, 
aparece en los mares de Paria el navío y tras éste la fragata. Asiste el indio 
a la lucha del castellano contra fi libusteros franceses, ingleses, holandeses, 
feroces buitres que se disputan la presa americana. Contempla el indio a 
sus antiguos perseguidores en la defensa del suelo americano, y tórnase 
el odio en admiración. Así continúan los parias, y con estos sus hermanos 
los chaimas, cumanagotos y guayqueríes, hasta el día en que de las mismas 
cenizas de razas mezcladas debía renacer, por segunda vez, el cisne de la 
fábula. Cuando llega esta época, ármanse todos ellos en defensa del patrio 
suelo, y a los clarines bélicos de Margarita, de Cumaná, de toda la región 
de Paria, asisten a la pelea, vencen, luchan, mueren y renacen para asistir 
de nuevo a la lid. Presencian las carnicerías de la guerra a muerte, afílianse 
en los batallones de Mariño, Bermúdez, Gómez y Arismendi, e impasibles 
ven llegar la bella escuadra de Morillo, para ser a poco testigos del incen-
dio del navío “San Pedro”, en las aguas de Coche. Habían luchado contra 
la naturaleza y contra los hombres, y nada les había arredrado, porque 
ignoraban el progreso de la ciencia y no habían conocido los prodigios de 
la náutica; es a saber, el monstruo marino, la máquina que rueda sobre las 

01_ORIGENES.indd   4101_ORIGENES.indd   41 5/23/08   2:08:05 PM5/23/08   2:08:05 PM



42
ORÍGENES VENEZOLANOS

olas embravecidas, y deja tras sí blanca cabellera de espuma, y avanza y se 
aleja, o se acerca, brama, ronca, muge, silba, lanza a los aires sus bocanadas 
de humo, tachonadas de chispas, y celebra ella misma sus triunfos sobre el 
salado elemento. Lo que habían hecho sus antepasados, hacía tres siglos, 
huir delante de la carabela de Colón, debían hacerlo sus descendientes en 
presencia de la obra de Fulton, cuando por la primera vez visitó éste las 
costas de la América del Sur. En una y otra época eran dos civilizaciones 
que de pronto no podían comprenderse.

Eran los días en que Bolívar, después de prolongados años de sacrifi -
cios y de desventuras por la emancipación de Venezuela, alcanzaba triun-
fos brillantes en las pampas del Apure y el Arauca. En este entonces, fi nes 
de 1818, llega a las costas de la isla inglesa de Trinidad, frente al golfo de 
Paria, el primer bote de vapor que iba a recibir los saludos del continen-
te americano, en las costas orientales de Venezuela. El primer ensayo de 
Fulton en las costas de la América española, no podía efectuarse sino en 
el delta del Orinoco, en el célebre golfo que vio zozobrar la carabela de 
Colón, y donde tierras y aguas, y pampas y cordilleras, soles y estrellas, 
cantaron hosanna al descubridor del Nuevo Mundo.

El gobierno revolucionario de Angostura se ofreció a secundar esta 
primera empresa de comunicación rápida entre el Orinoco y las costas de 
la Trinidad; empresa que por el pronto sólo exigía veinte novillos gordos 
y baratos, como carga, y el combustible necesario para alimento de la má-
quina. El bote caminaba 6½ millas por hora, salvando en tres la distancia 
que antes exigía nueve; suceso que hubo de llamar la atención de toda la 
comarca. Refi érese a esta época el hecho de que cuando el gobernador de 
la Trinidad señor Wooffor, paseaba en el bote-vapor las aguas de Paria, 
y salía de Río Caribe una goleta con pasajeros que iban a la vecina isla, 
los tripulantes al encontrarse con el monstruo fl otante, como llamaron los 
guayqueríes y parias al bote, y ver las ruedas que cortaban las olas, y la chi-
menea de la cual salían en confusión espesas bocanadas de humo, gritan, se 
desesperan, claman misericordia. Los unos acuden en su dolor, a la Virgen 
de su devoción, otros a los penates protectores de los marinos; y creyén-
dose perdidos, se lanzan al agua, y con rapidez, a nado, ganan la costa, no 
dejando a bordo sino a un pobre cojo que, por no poder huir, se resigna 

01_ORIGENES.indd   4201_ORIGENES.indd   42 5/23/08   2:08:05 PM5/23/08   2:08:05 PM



43
BIBLIOTECA AYACUCHO

a ser víctima del monstruo marino19. El gobernador Wooffor, testigo de 
suceso tan imprevisto, viendo abandonada la goleta, la hace remolcar por 
el bote y la conduce a la casa consignataria en Trinidad. Refería el cojo, 
que, cuando la tripulación de la goleta vio de cerca el monstruo, fue tanto 
el pavor que este infundiera que, él mismo, olvidándose de su cojera, iba 
a lan zarse al agua, cuando cayó y no pudo levantarse: tal fue la impresión 
que entre los descendientes de los primitivos parias produjera el primer 
bote de vapor en las costas de la América del Sur.

En 1822 los señores Alfredo Seton y Juan Bautista Dallacosta, de An-
gostura (Ciudad Bolívar), solicitan privilegio del Poder Ejecutivo de 
Colombia, por ocho años, para navegar en aguas del Orinoco, en un bote 
de vapor. El Gobierno, no encontrándose con autoridad sufi ciente para 
fi rmar el contrato, manifestó a los interesados, que la concesión del privi-
legio competía solamente al Congreso de la República.

En 1823 el coronel James Hamilton obtiene del Congreso de Colom-
bia el privilegio de navegar el Orinoco y otros ríos, por buques de vapor, 
a cuyo efecto se comprometía a pagar la suma de veinte mil pesos, si al 
cumplirse el plazo de un año no había dado comienzo a los trabajos. 
Llegado el plazo fi jado, el Ejecutivo de Colombia quiso cobrar la mul-
ta a Hamilton, por no haber llenado los requisitos del contrato; pero el 
contratista probó lo contrario, que había dado cima al proyecto antes de 
vencerse la fecha fi jada.

A fi n de cuentas, el 29 de enero de 1829, a las 10 de la noche, llega a 
Angostura el primer buque de vapor que saludaba de antemano a la ciudad 
histórica que debía tener y tiene el nombre glorioso de Ciudad Bolívar. 
Este primer vapor llamado “Venezuela”, su capitán E. A. Turpin, fue pro-
piedad del coronel Hamilton.

Doce años más tarde, en 30 de noviembre de 1841, anclaba en aguas de 
La Guaira, el “Flamer”, primer paquete de vapor que abría el tráfi co entre 
Europa y los países de la América del Sur.

Ninguna región más célebre y meritoria para saludar la ciencia de 
Fulton que aquella de Paria, donde está el célebre golfo que saludó a Co-

19. La noticia de este suceso corre inserta en el Correo del Orinoco, Angostura, 1818-1819.
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lón, la primera tierra que contemplaron sus miradas en 1498, y donde tres 
siglos más tarde, creó Bolívar la primera Asamblea de Colombia. La ciencia 
de Fulton saludó a Colón en las aguas de Paria en 1818: seis años más tarde, 
la primera idea de una locomotora al través de los Andes, debía surgir en el 
espíritu de Stephenson, en presencia del pico de Naiguatá, y en la cuna de 
Bolívar, en los días en que el triunfo de Ayacucho coronaba la libertad del 
continente, 1824. Así, los grandes sucesos en el mundo político, coinciden 
con los fecundos descubrimientos del mundo científi co. Bolívar, Fulton y 
Stephenson no podían ser sino contemporáneos. Sí; a proporción que los 
pueblos se emancipan, el espíritu de la ciencia viene al encuentro de las 
nuevas nacionalidades, como para probar que la libertad del hombre y la 
luz de la ciencia son emanaciones de Dios.
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LAS PRIMERAS PRISIONES DE MIRANDA

ENTRE LOS VARONES esclarecidos de la historia, aquellos que en toda 
época han dedicado sus esfuerzos y aun la vida a la realización de nobles 
ideas en benefi cio de la humanidad, pocos, muy pocos, son los que, como 
Miranda, han sido sostenidos por heroica constancia y sufrido tantas y tan 
hondas amarguras. La vida de este apóstol de la idea, de la patria y de la 
libertad, constituye prolongado sufrimiento; con razón dijo de él Michelet: 
que “tenía el trágico aspecto de un hombre predestinado más bien al mar-
tirio que a la gloria: que había nacido desgraciado”.

Apenas deja el servicio militar, después de fi gurar en las fi las espa-
ñolas, auxiliares de la emancipación norteamericana, cuando se ve en la 
necesidad de huir de Cuba, y sustraerse así de los odios y persecuciones de 
espíritus vulgares que obraban contra él y contra su jefe el general Cajigal; y 
necesario fue que corrieran diez y ocho años de continuo batallar contra la 
calumnia, para que la justicia, la justicia de los hombres, absolviera a estos 
personajes y reconociera en ellos lo que nunca pudieron arrancarle sus gra-
tuitos perseguidores, la honra y el buen nombre. Recorre a Europa, y si por 
todas partes Miranda es celebrado, por todas partes sabe que le espía al-
gún agente secreto del gobierno español; y hasta en la corte de Catalina de 
Rusia, el ministro español Macanás le interpela acerca del grado de coronel 
que entonces llevaba; pero Miranda, más levantado que nunca, supo con-
testar con arrogancia al intruso diplomático. Brilla a poco en la Revolución 
Francesa, y desde entonces queda Miranda sentenciado a vivir de prisión 
en prisión; y aunque en Francia siempre fue absuelto, fue igualmente per-
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seguido hasta ser expulsado del territorio. Si abandona a Europa es para 
alcanzar de nuevo glorias en América, y también persecuciones y tropelías. 
Así pasa sus últimos años, de prisión en prisión, hasta que de nuevo cruza 
el Atlántico para ir a morir en las mazmorras de Cádiz, después de haber 
prestado desinteresados servicios a la libertad de ambos mundos, durante 
el espacio de cuarenta años.

Seis prisiones soportó Miranda: seis cárceles le tuvieron por huésped 
ilustre, allende y aquende el Atlántico: la Conserjería y la Force, en París: 
las fortalezas de La Guaira y Puerto Cabello, en Venezuela: la fortaleza 
del Morro, en la Antilla española de Puerto Rico; y últimamente la prisión 
de la Carraca, en España. Digno, sereno, generoso, siempre grande, a la 
altura de sus méritos, aparece Miranda en todas estas mazmorras. Sus de-
fensas por escrito y de palabra, arranques generosos de su alma; su conver-
sación siempre ilustrada y luminosa; la pureza de sus intenciones templada 
por el infortunio; aquel carácter altanero y tenaz en el cumplimiento del 
deber: suave, sociable y magnánimo en el trato familiar; todo esto levantó 
a Miranda a cierta altura, a la cual es muy difícil llegar a la mayoría de los 
hombres, cuando suena para ellos la hora de la desgracia. Por todas partes 
le rodean perseguidores armados de pasión y siempre sabe mantenerse 
por sobre todos los infortunios. En ciertas ocasiones tropieza con espíritus 
ilustrados, que ven en él un mecenas, y entonces aparece la fraternidad que 
acerca los corazones. En otras, la soledad lo rodea, y el espíritu del preso 
tiene que reconcentrarse: la conciencia es entonces la confi dente del infor-
tunio. En otras, fi nalmente, cuando suenan las cadenas, y gritos desenfre-
nados de la soldadesca llenan los aires; cuando el hombre teme más por su 
dignidad que por su vida, el cautivo, armado de la honra, sabe desarmar los 
más temidos adversarios. En cualquiera de las prisiones que presenciaron 
los infortunios de Miranda, buscad al hombre digno y lo hallaréis. Por esto, 
es en la prolongada noche de la desgracia donde deben estudiarse ciertas 
grandezas de la historia. En la desgracia está para ellos la última cumbre, 
que es la cumbre luminosa que alcanzan, no con el éxito, sino con el dolor, 
con el amor, con la dignidad y con el carácter.

La primera prisión de Miranda fue la Conserjería, si no estamos equi-
vocados, cuando acusado de traidor por Dumouriez, fue llamado por la 
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Convención y entregado al tribunal revolucionario. El pueblo de París que 
pidió la cabeza del prisionero, al comenzar el proceso, lo condujo en triun-
fo el día de la absolución. Los sinsabores de esta primera prisión desapa-
recieron ante el triunfo de la inocencia. ¡Hecho admirable! Miranda había 
vencido y salía ileso, cuando el partido político a que pertenecía estaba 
caído, y ninguno de sus corifeos podía abogar por aquél. En pocas oca-
siones, dados antecedentes semejantes, es posible triunfar de las pasiones 
humanas de manera tan elocuente. El traidor no era ya el acusado sino el 
acusador, y Francia absolvió al extranjero, en tanto que el criminal, juzga-
do por sí mismo, huía lejos del patrio suelo.

Al entrar de nuevo en la escena pública, no como agente activo, sino 
como espíritu pensador, las condiciones personales de Miranda, su amor 
a la república, sus gloriosos antecedentes, servían de obstáculos a todos 
aquellos que no podían avenirse con carácter tan independiente. Era ne-
cesario perseguirle de nuevo, y nuevas calumnias cayendo sobre Miranda 
le proporcionaron nueva prisión. En las sociedades corrompidas, donde 
dominan las medianías, los espíritus verdaderamente ilustres tienen que 
desaparecer. No es el crimen lo que aquellas persiguen en estos, sino la 
probidad, la conciencia serena, el carácter sostenido.

Por sospechas, Miranda fue conducido a la prisión de la Force a me-
diados de 1793. En este nuevo retiro Miranda tropieza con dos de los 
girondinos, sus compañeros y amigos Vergniaud y Valazé, con el joven 
general Duchatelete, herido en la toma de Gandi; con el convencional 
Chastelain, con el grave historiador Daunou y otros más, todos ellos hom-
bres notables de la época. A poco fue conducido a la prisión el amigo de 
Mad. Roland, Champagneux, secretario del ministro Garat. Por una de 
tantas casualidades le cupo a este ser vecino de Miranda, lo que contribu-
yó al desarrollo de cierta intimidad, que a entrambos proporcionó sabro-
sas horas de amena e ilustrada conversación20.

Elocuente es la opinión que acerca de Miranda nos ha dejado su 
compañero de prisión Champagneux, quien coincide en ello con cuan-
to se había escrito antes y después, por los hombres más competentes 

20. Champagneux, “Introducción”, Memorias de Mad. Roland.
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de ambos mundos. Y de igual manera juzgaban a Miranda sus com-
pañeros de prisión, entre los cuales descollaban tantas celebridades de 
aquellos días.

Había un grupo, entre los presos de la Force que parecía inseparable. 
Componíase de Miranda, Champagneux, Aquiles Duchatelet, Chastelain, 
Daunou, y entre otros, los girondinos Valazé y Vergniaud. Las inteligencias 
ilustradas, los caracteres independientes se encuentran casi siempre sin so-
licitarse. Era imposible que tales hombres, escritores, oradores, historiado-
res, no se reunieran en torno a Miranda, la espada favorita de la Gironda, 
como con tanta verdad lo llama el historiador Luis Blanc. Los acercaba 
la fuerza moral, los afi anzaba la fraternidad, los fortalecía el deber. Así, 
si Duchatelet sufría a consecuencia de las heridas que había recibido, sus 
compañeros se sucedían en el deber de curarlo cada día, y de distraerlo: si 
uno faltaba a la reunión, la inquietud se trasparentaba en el rostro de sus 
compañeros. El amor a la libertad era para todos, lazo de unión, y la noble-
za de sentimientos fuente perenne de comunes consuelos.

Uno de los historiadores de las prisiones francesas, nos pinta a lo vivo 
una de estas escenas en la cual los presos se entretenían jugando partidas 
de boston.

“Sería el 6 de octubre de 1793, cuando reunidos ya Miranda, Cham-
pagneux, Daunou y Chastelain, aguardaban á Vergniaud, quien de ante-
mano había sido invitado. 

—No llega –dice Miranda con impaciencia–, y el tiempo corre. Ya ha-
bríamos jugado muchas partidas.

—Paciencia –respondió Daunou–. Sabéis que Vergniaud nunca se le-
vanta antes de las 11 de la mañana.

—Hemos comisionado a Valazé para que lo traiga –dice a su turno 
Champagneux–. Nos hemos equivocado: estoy seguro de que ellos se 
ocupan en hablar acerca de algo importante.

—¿De qué queréis que ellos hablen? –preguntó Chastelain.
—Vaya, de su negocio –respondió Champagneux.
—¿De su negocio? Ellos no tienen tiempo que perder –replicó 

Chastelain.
—Sin embargo, Valazé me ha prometido –contesta Champagneux–, 
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conseguir en defi nitiva de Vergniaud que entable su defensa o publique 
una memoria. Este es el único medio que tiene de salvarse.

—Sin duda –agrega Miranda–; pero Vergniaud pensará en ello, cuan-
do esté en el cadalso.

En esto se presenta Valazé acompañado de Duchatelet. Cuando los 
presos ven a éste, todos se levantan y salen al encuentro del distinguido 
herido para saludarle con efusión y cerciorarse de cómo estaba.

—Estoy mejor –les dice–, y como no puedo resistir al deseo que me 
anima de jugar una partida de boston con mis amigos y compañeros, aquí 
vengo a ocupar el asiento de Vergniaud.

—Nunca está a la hora señalada –dice Miranda.
—Escusadlo, por ahora –dice Valazé–, pues acaba de comenzar a es-

cribir su memoria.
—Así sea –contesta Champagneux–; dejémosle trabajar, con tal que la 

lleve a remate.
—Temo que no sea así –contesta Valazé.
—En tal caso no le interrumpiremos –agrega Miranda–. Vamos, hénos 

aquí en la mesa de juego: sentémonos.
Champagneux, Valazé, Duchatelet y Chastelain se colocaron en la 

mesa, unos frente a otros. Miranda se colocó tras de Duchatelet para 
ayudarle, pues no tenía libre el movimiento de una mano, mientras que 
Daunou, sacando de su bolsillo un pequeño ejemplar de Tácito, se entre-
gó a la lectura”21.

La conversación se animaba a proporción que el juego seguía. Variados 
fueron los temas hasta que llegó a tratarse de la diosa libertad. “Para todos 
apareció ésta como coqueta que cuenta con millares de amantes, y cuyos 
caprichos son tan funestos, como mortales sus caricias… Ella hiere, mata, 
devora: todo esto es cierto; pero no engaña, jamás se prostituye”.

—Ciudadanos, nada de política, lo suplico –dice Miranda–, al sentir 
que la conversación chispeaba en sentido picante y metafórico.

Poco a poco el interés del boston fue haciendo enmudecer a los jugado-
res, y sólo se percibía una que otra frase aislada, cuando de súbito aparece 

21. Alboize et Maquet, Les Prisons de l’Europe, Paris, 1845, 4 v. 
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Vergniaud, loco de contento, y dice al grupo, mostrándole una paloma 
blanca, a la cual acariciaba:

—Héla aquí, héla aquí. Él acaba de cederme la tórtola.
—¿Qué es eso? –preguntó Valazé.
—¿No la ves? –contestó Vergniaud–: es la tórtola que acaba de ven-

derme el portero.
—¿Y esto te hace abandonar el trabajo? –pregunta Valazé.
— ¿Qué quieres tú? ¡Amo tanto a esta avecilla!
—Pero sabéis cuán importante y necesaria es la memoria que habéis 

comenzado a escribir –replica Champagneux.
—Mañana la continuaré –responde Vergniaud–. Dejadme hoy entre-

gado a los dulces pensamientos que me inspira esta blanca paloma.
—¿Y si mañana es tarde?
—De nada tendré que arrepentirme. Habré recibido algunas caricias 

más de mi bella tórtola.
Y sentándose en el suelo se puso a jugar con la paloma, como si fuera 

un niño”22.
¿Y cómo extrañar que aquel corazón que palpitaba al fuego de la li-

bertad y se llenaba de entusiasmo con la elocuencia de la tribuna, jugase 
con tímida paloma en los momentos de salir para el cadalso? ¿No nutría a 
aquellos seres una misma savia, no respiraba un mismo aire, no los sostenía 
una misma fuerza? En aquellos días, apoteosis del terror, a proporción 
que la ignominia confundía al hombre feroz con la bestia, levantábanse 
sobre la odre social los espíritus fuertes, para ascender en pos de solemnes 
y misteriosos destinos. Por esto fraternizaban para aparecer todos en con-
junto, sublimes en lo que tiene el espíritu de celeste: la probidad, el amor, 
la dignidad, el sentimiento, la fe sostenida por la conciencia pura, lo etéreo, 
lo inmortal.

En aquellos mismos días, Latreille se recreaba en su calabozo, estu-
diando cierto insecto que había venido a posarse sobre la ventana de su 
prisión. A este huésped alado le debió la libertad el célebre entomologista, 
y la ciencia agradecida, al bautizar el coleóptero con el nombre de Salus la-

22. Alboize et Maquet, op. cit.
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treille, quiso conmemorar al insecto que dio la vida al prisionero, y al sabio 
que dio su nombre a su salvador. Antes de dejar la prisión para subir las 
gradas del cadalso, el poeta Chenier escribe sobre los ennegrecidos muros, 
aquellos versos inmortales que comienzan así:

Cual rayo postrero,
Cual aura que anima
El último instante
De un hermoso día,
Al pie del cadalso
Ensayo mi lira
………………23

Y días antes de correr igual suerte, el poeta Roucher escribía en las 
paredes de la Force estas tristísimas estrofas, como adioses a la vida:

Vestir no veré más nuevo atavío
A los castaños ricos en follaje,
Ni cogeré otra vez del soto umbrío
Ya las fl ores amantes del boscaje
No, para mí, del céfi ro las alas
Oro, púrpura, azul darán al blando
Césped de la ribera, a quien dio galas
La onda rumorosa suspirando.
………………………………………
………………………………………

Amigos, perdonadme los colores
Que los cuadros enlutan de mis cantos;
No quiero, no me déis alegres fi ores
En medio de los públicos quebrantos.
………………………………………
………………………………………

A vivir me enseñó mi hogar querido,
Y a morir con honor aquí he aprendido.24

23. Traducción de don Andrés Bello.
24. Traducción de don Heraclio Martín de la Guardia.
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La actividad intelectual tenía que ser el alma de los presos. Si Lavoissier 
se empeñaba en resolver un cálculo y para ello pedía plazo breve antes 
de subir al cadalso, Chastelain se entretenía diariamente en estudiar la fi -
siología de las hojas, y el usado cortaplumas de algunos servía a otros de 
cincel para esculpir fi gurillas de madera; pero el grupo de los fi lósofos y 
hombres letrados era quizá el más feliz. Aquiles Duchatelet había logrado 
que se le permitiera traer a su prisión lo principal de su rica biblioteca de 
clásicos antiguos, y esto fue para ciertos espíritus ilustrados un gran triun-
fo. En derredor de estos libros se reunían Miranda, Duchatelet, Daunou, 
Champagneux y otros más; y cuando el concurso exigía que alguno leyera 
en voz alta, generalmente los lectores eran Daunou y Miranda.

Cuando el conde de Charney, últimamente, fue encerrado en la prisión 
italiana de Fenestrella, en los días del imperio, un arbustillo de alelí que a 
la ventura medraba en el patio de la fortaleza, fue lentamente llamando la 
atención del ilustre prisionero, hasta que logró cautivarlo por completo, 
contribuyendo a su libertad. Un literato francés de grande aliento nos ha 
dejado en capítulos admirables la historia de esta planta de Fenestrella que 
proporcionó la libertad a Charney25.

Volvamos a Vergniaud, que engolfado en sus caricias a la blanca tórto-
la, la llama con el nombre de roucou, roucou, cuando de repente un gendar-
me avanza hacia el grupo de jugadores y dice:

—Ciudadano Valazé, te llaman de la Notaría.
—Un momento, ya voy –responde Valazé.
—Pero esto urge, es para ir al tribunal revolucionario.
—Razón demás –contesta el girondino. Puesto que es esta la última juga-

da de mi vida, dejádmela ganar en paz –replica Valazé, y continuó jugando.
—A ti te llaman igualmente –dice el gendarme, dirigiéndose a Vergniaud.
—Sin duda por igual causa –dice éste, sin abandonar la bella tórtola.
—Sí.
—Bien, muy bien –contesta Vergniaud, dirigiéndose al gendarme. Ya 

que concedes a Valazé el tiempo necesario para terminar la partida, concé-
demelo igualmente para dar mis adioses a mi blanca paloma.

25. Saintine Picciola.
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—De repente, sin que nadie lo previera, he perdido –exclamó Valazé.
—Partamos –agrega el gendarme.
—Un instante más –contesta Valazé–. No sé si regresaré, pero debo 

pagar: las deudas de juego son sagradas. Quiero arreglar mis cuentas en 
este mundo y partir sin deber a nadie.

Y al concluir esta frase, paga con la mayor sangre fría a sus compañe-
ros, cuenta el dinero de su bolsillo, y exclama: 

—Está completo, ni pierdo ni gano. Puedo por tanto dejar el juego, y 
hacerme reemplazar como si de nada se tratase.

—Para eso estoy aquí –dice Daunou, que se había levantado, y toma 
asiento a la invitación del girondino. Valazé examina su bolsillo, siente 
que está en éste el puñal que cargaba, y sonriéndose se dirige a Vergniaud 
y le dice:

—¿Vienes?
—Es necesario –contesta Vergniaud, levantándose–. ¡Qué lástima 

–añade–, el primer día en que poseía esta tortolilla!
—Sin adioses, señores –dice Duchatelet, desde su asiento–. Espero 

que nos volvamos a ver.
—Si nos permiten hablar –contesta Vergniaud–: si no, adiós para 

siempre.
—Roucou, roucou –agrega Vergniaud, acariciando de nuevo la blanca 

paloma–. Vamos a separarnos mi bella; pero voy a pensar mucho en ti: 
adiós.

Y acompañado de Valazé sigue Vergniaud al gendarme. Los pasos 
y las palabras fueron desvaneciéndose, a proporción que se alejaban. A 
poco no se escuchaba sino la conversación de los jugadores.

¡Qué hombres aquellos! La idea de la muerte no los atormentaba. 
Despedíanse como si fueran a dormir, a pesar de que todos ellos tenían 
la mirada fija en el cadalso. Con la idea de la muerte estaba la idea de 
la inmortalidad.

A poco de haber partido los girondinos, Duchatelet deja su asiento a 
Miranda, y otro de los presos ocupa el de Champagneux. Estos, llenos de 
tristes presentimientos comprendieron que Valazé iba a suicidarse antes 
de llegar al cadalso. La idea del suicidio era para todos ellos necesidad 
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moral, y por esto cargaban unos el veneno y otros el instrumento mortífe-
ro, que debían servirle para quitarse la vida. Miranda llevaba consigo bue-
na dosis de opio: Duchatelet llegó a compartir la suya con Champagneux, 
y así los demás. Lo que ellos temían no era la muerte sino la dignidad 
ultrajada, los gritos y rechifl as de la muchedumbre, y abandonar el mundo 
a los lúgubres refl ejos de horrible bacanal.

Al siguiente día de la partida de Vergniaud y Valazé, los presos co-
nocieron los pormenores de la triste suerte que cupo a los veinte y un gi-
rondinos sacrifi cados por la Revolución. Valazé se había suicidado, con 
estoico valor, en el tribunal revolucionario, rodeado de sus compañeros; 
y su cadáver conducido a la Conserjería debía aguardar en ésta la hora en 
que salieran al cadalso sus compañeros. Conocida es aquella frase, en que 
cada uno de los veinte restantes, tomando la mano yerta del compañero, le 
dice: hasta mañana.

Lamartine nos ha dejado escrito el cuadro inmortal que conoce el 
mundo con el nombre de la Última cena de los girondinos. La elocuencia 
de Vergniaud levanta en aquella sublime noche los corazones abatidos al 
recuerdo de las madres, de las esposas, de los hijos; y el alma de los que van 
a morir toma vuelo antes de abandonar la tierra. La muerte viste el manto 
de la aurora, porque la aurora del último día es como la sonrisa del cielo a 
la llegada del justo. La elocuencia de Vergniaud llegaba a su apoteosis, a 
proporción que la elocuencia sostenida por la fe, le conducía a las regiones 
de la verdad. El niño amoroso atraído por los arrullos de una tórtola horas 
antes, se había sublimado sobre todas las ruinas y sobre todas las miserias, 
y había llamado a las puertas luminosas que no ve la muchedumbre auto-
mática, pero que presiente el alma justa y creyente.

Al salir en pos de la muerte todos los girondinos se despiden de nuevo 
del cadáver de Valazé, entonan en coro la Marsellesa, y serenos suben las 
gradas del cadalso. El canto de gloria y de muerte continúa a proporción 
que la cuchilla corta la cabeza de cada uno: y cuando llega el turno al úl-
timo, a Vergniaud, éste entona de nuevo el canto de la patria y muere. La 
tórtola, la blanca paloma del preso, había perdido su amo.

Miranda, Daunou, Champagneux, Chastelain, Duchatelet, hicieron el 
más cumplido elogio de aquellas víctimas del terror. La imagen de Brissot 
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no se apartaba un momento de la memoria de Miranda, y tamaña desgracia 
le hacía pensar en otro amigo igualmente querido, Petión, destinado a ser 
víctima, en aquellos días, no del cadalso, sino de lobos hambrientos en las 
campiñas burdelesas.

Habían desaparecido las eminencias del partido girondino; pero que-
daba “la favorita de la Gironda”: quedaba Miranda.

Después de la triste suerte que cupo a los girondinos, tema de con-
versación entre los presos de la Force, durante muchos días, escenas de 
otro género ocuparon la atención del grupo en que sobresalía Miranda. 
Con estos estaba un joven extranjero, Adam Lux, diputado que había sido 
enviado a la Convención por la ciudad de Mayensa, cuando ésta quiso ane-
xarse a la República Francesa. Por su talento, por su amor a la libertad y sus 
esfuerzos por sostenerla, Adam era querido de los franceses, y sobre todo 
de los girondinos que acababan de morir. Puede decirse que este joven ha-
bía nacido destinado al cadalso, pues conociendo que la muerte debía ser 
la recompensa de sus nobles afanes, ni la temía ni la evitaba, y antes bien, 
noble idea le hacía pensar en ella, como necesidad de su alma enamorada.

Es lo cierto que Lux había concebido loca pasión: el amor inesperado 
por el infortunio, lo ideal y lo material al borde de la tumba, le hacían feliz, 
y su felicidad irradiaba en su semblante y en sus frases, en sus aspiraciones 
y hasta en la idea del sacrifi cio, como complemento de la pasión que subli-
maba aquel corazón entusiasta. Había concebido cierto amor de circuns-
tancias por Carlota Corday, cuando por primera vez la contemplara en el 
tribunal revolucionario, manchada con la sangre de Marat; y hora tras ho-
ra, día tras día aquella pasión fue exagerándose hasta que hubo de contem-
plar al objeto amado, a Carlota, por la segunda y última vez, sobre la carreta 
que la conducía a la guillotina. El amante sigue a la víctima, la acompaña, 
la ve subir las gradas del cadalso, la ve colocada sobre la tabla fatal, y en 
seguida se estremece, al ver caer la cuchilla que corta el cuello de la heroína. 
Lágrimas silenciosas, bañan el rostro de Lux, pero a poco su semblante está 
plácido. El corazón enamorado ha seguido a aquella atracción misteriosa 
que le llama desde el sepulcro. Cuando el ser material desaparece queda el 
ser ideal en la sombra, como luz fosfórica en lontananza.

Lux se entusiasma y canta la libertad: el hombre público habla y maldi-
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ce a los verdugos de la heroína. Ha desafi ado a los victimarios, y la fuerza le 
ha reducido a prisión. En las noches solitarias Adam Lux se deja arrastrar 
por dulces sueños. Su espíritu cree remontarse a los espacios, una imagen 
plácida le atrae, a ella se dirige, la llama con nombres queridos, le extiende 
los brazos y sólo encuentra el vacío; y así pasan días y noches, y la pasión 
del joven no se extingue.

El amor exige la confi dencia. Lux y Champagneux se han ligado en la 
prisión como dos hermanos: Champagneux ha soñado con cierto drama 
que desea escribir, y Lux le ha dado el tema: Carlota Corday. Está acep-
tado, y aquellos dos espíritus, sin perder tiempo, van a realizar la obra. 
¿Qué falta? El desenlace. Almorzaba Lux con su amigo, en cierta mañana, 
cuando de improviso aparece un gendarme, y llama a Lux, de parte del 
tribunal revolucionario.

—He aquí el desenlace del drama –exclama Lux, dirigiéndose a su 
confi dente–. Llevo la esperanza de que lo acabaréis.

Y aquellos dos hombres se estrechan fuertemente y por largo tiempo: 
el uno lleno de dolor, mudo: el otro sonreído, satisfecho, radiante.

A poco Adam Lux subía contento las gradas del cadalso. Ninguna de 
las víctimas de la revolución había llegado a la guillotina con más resolu-
ción y garbo que aquella. “Miserables –dice a los verdugos–, pido a Dios 
por la felicidad de esta Francia que me es querida, y le pido que en este 
mismo lugar recibáis el merecido castigo de tantos crímenes…”. Y así 
sucedió en efecto: tras de las víctimas fueron los victimarios.

El ideal había alcanzado la meta invisible del amor.
El mito griego nos ha trasmitido la muerte de Hero en presencia del 

cadáver de Leandro. En la última noche en que el amor pasión cree vencer 
la ola encrespada del Helesponto, es vencido. En las orillas de Abidos, 
Hero, al ver exánime a su amante, se inmola.

En el cuadro de Carlota hay algo más elocuente. El amor no ha teni-
do crepúsculo, los corazones no han podido acercarse: al uno solamente 
lo alimenta la llama: su confi dencia es con la sombra; el otro está en la 
muerte. Pero el ideal persigue la sombra, tras ella va con las alas del pen-
samiento y poco le importa la muerte. Adam aspira a estar tendido en la 
misma tabla que recibió el cuerpo de Carlota, y se deleita al ver la cuchilla 
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que va a cortar su cuello, porque es la misma que tronchó el cuello de su 
amada. La guillotina debía ser a un tiempo lecho nupcial y tumba de tan 
romántica pasión.

Tras de la muerte de Lux, amante de un ser incorpóreo, espíritu que 
revoloteó en derredor de la guillotina, como la mariposa en derredor de 
la llama, vino la de Duchatelet, alma que se agostaba como la fuente, co-
mo la fl or abandonada por la onda sonora de la vida. Ni los cuidados de 
Miranda su íntimo amigo, ni los de Champagneux y demás compañeros, 
bastaban para levantar aquel ánimo abatido, no por falta de entereza sino 
por exceso de amor. En cierta mañana, 20 de mayo de 1794, Chastelain 
que había pasado la noche en vigilia cerca del ilustre paciente, sale en soli-
citud de Miranda y de Champagneux, y les comunica los presentimientos 
que en aquel momento le preocupaban. Juntos se dirigen entonces al lecho 
de Duchatelet, a quien llaman con las frases más amorosas; pero el esbelto 
joven no responde. Entonces le tocan, le examinan con interés, le llaman de 
nuevo; el corazón late aún, pero el silencio reina por completo. Duchatelet 
se había envenenado; a su lado estaba el vaso que había contenido la elevada 
dosis de opio que guardaba. Poco a poco fue cesando el ritmo de aquel cora-
zón de treinta y tres años, que vivió poco para el amor y mucho para la gloria. 
En su testamento dejaba a Miranda su rica biblioteca y sus muebles.

Meses más tarde Miranda recobra la libertad por orden de la Asamblea 
Nacional. ¿Quién le hubiera dicho entonces que cuando llegaran los días 
del Directorio, este mismo Champagneux, que tanta amistad le había tri-
butado en los prolongados meses de prisión, le comunicaría la orden del 
ministro de lo Interior, para que abandonase el suelo de Francia?

De los hombres que constituyeron el grupo de los presos a cuya cabe-
za fi guraba Miranda, dos se habían suicidado; Valazé y Duchatelet. Dos 
ha bían ascendido con valor singular las gradas del cadalso: Vergniaud 
y Adam Lux. A Daunou le aguardaban días de triunfo en las letras; a 
Champagneux, amargas decepciones; a Chastelain, la pobreza y el aban-
dono; a Miranda la lucha, nueva lucha aquende el Atlántico, y nuevas pri-
siones, para en seguida llegar a la última, a orillas del mar gaditano, donde 
le destinaba el hado a contar unas tras otras las horas del más grande de los 
pesares, en ese fl ujo y refl ujo de la vida que se llama infortunio.
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EL LIBERTADOR
Y LA LIBERTADORA DEL LIBERTADOR

DE PRONTO PARECE que el título de esta leyenda es un retruécano, y que 
de nada serio va a tratarse; mas al leerla se comprenderá que son hechos 
que se corresponden, y que si Bolívar, el Libertador, tuvo un amigo que 
en momentos angustiosos lo salvó de la muerte en los campos de batalla, 
tuvo igualmente una amiga que lo libertó de ser víctima del puñal parri-
cida. Está por lo tanto muy bien dicho: el Libertador y la Libertadora del 
Libertador. Son dos episodios admirables en la vida de Bolívar: el uno en 
que fi gura bizarro adalid de la guerra magna: el otro, aquel en que descue-
lla una mujer tan liviana como heroica.

¿Quiénes fueron el libertador y la libertadora del Libertador?
La historia nos lo dice cuando relata el incidente de Barcelona, en 

1817, entre Bermúdez y Bolívar; y nos pinta a Manuelita Sáenz, la favorita 
del Libertador, en la fatídica noche del 25 de septiembre de 1828.

Eran los días en que la desobediencia, los celos y la desunión, factores 
de completa anarquía, se habían apoderado de los hombres de la revolu-
ción venezolana, tomando cada uno la vía que le sugerían sus ideas. La 
primera expedición de los Cayos había fracasado, y las tristes escisiones 
que presenció Güiria, a fi nes de 1816, entre Bolívar, Mariño y Bermúdez, 
habían contribuido a separar el ejército oriental del mando inmediato del 
Libertador. Aislado y casi sin tropa obraba éste en Barcelona a principios 
de 1817, cuando Mariño, al frente de columnas compactas, atacaba a los 
españoles, dueños de Cumaná.

Todo parecía llevar mal camino para la causa republicana, e irre-
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conciliable aparecía Bermúdez con el Libertador, cuando el curso de los 
acontecimientos presentó al gallardo jefe oriental, el general Mariño, y a 
su segundo Bermúdez, la ocasión de deponer rencores del momento y apa-
recer generosos y grandes. La segunda expedición de las Antillas había 
fracasado como la primera. Bolívar y Arismendi habían sido derrotados en 
Barcelona, al comenzar el año de 1817, y sólo quedaba al Libertador por 
retirada el derruido edifi cio de la llamada Casa Fuerte, donde atrinchera-
dos con sus pocos bisoños, no podía aguardar sino muerte segura, pues se 
acercaban ya numerosas fuerzas enemigas.

En tan triste situación, Bolívar apela a la generosidad y nobleza de 
sus compañeros disidentes y escribe un ofi cio al general Mariño, ofi cio 
razonado y digno, que envía con el subjefe de Estado Mayor, Soublette, 
quien verbalmente debía exponer la situación del Libertador y el peligro 
que corría la causa republicana, si la unión de todos, y un común esfuerzo, 
no contrarrestaban el empuje de las huestes españolas que se acercaban 
a Barcelona.

Mariño, que estaba en su Cuartel General de las Sabanas de Cautaro, 
no acaba de escuchar al comisionado de Bolívar, cuando se dispone a mar-
char a Barcelona para protegerle. Reúne los jefes de sus tropas y les mani-
fi esta la situación del Libertador: “No debemos permitir, les dice, que sea 
víctima de la ferocidad de sus enemigos, que son los maestros: preparémo-
nos todos para auxiliarlo”26.

Los historiadores están acordes al decir que fue admitida la noble ma-
nifestación de Mariño por todos sus tenientes, menos por Bermúdez, que 
mal inspirado en aquel instante, por recuerdos ingratos y resentimientos 
no extinguidos, murmuró, apareciendo como opuesto a la opinión general. 
Mariño, que le escuchaba con calma, le dice entonces: “No te conozco. 
¿Con que abandonaremos a Bolívar en el peligro, y consentiremos que 
sobre él triunfen los godos? ¿Y perecerán también Arismendi y Freites, y 
los demás amigos patriotas que con él están? Eso no puede ser”.

Bermúdez, al escuchar estas frases que estimulaban en él lo que ciertos 
hombres tienen como dones del cielo: la dignidad, la clemencia, el valor 

26. Felipe Larrazábal, Vida del Libertador, Madrid, Edit. América, 1918, 3 v.
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sagrado de la patria, contestó a su jefe con la arrogancia del militar pun-
donoroso: Estoy de marcha. En aquel momento se extinguía en el valeroso 
atleta la llama del rencor, desaparecían de la memoria recuerdos ingratos, 
y aparecieron en el hombre el soldado de la patria, armado de la lanza de 
Aquiles, y el patricio generoso, dispuesto al sacrifi cio.

Hay en la vida de los hombres como en la de los pueblos multitud de 
circunstancias fortuitas o casuales, siempre ignoradas, que traen felicidad 
o desgracia. Cuando las tropas españolas al mando del brigadier real se 
mueven sobre Barcelona, los españoles en ésta cubren con piquetes to-
das las avenidas; pero dejan libre el camino de Barcelona a Cumaná, por 
donde debían entrar las fuerzas de Mariño y de Bermúdez, que venían por 
mar y por tierra. ¡Casualidad elocuente! El mismo día en que arribaban a 
Barcelona las fuerzas españolas, llegaban los patriotas a Pozuelos. Refi ere 
la tradición y confi rman los historiadores, que al saber Bermúdez que las 
avanzadas de Real atacaban a Bolívar en la Casa Fuerte, dirigió al enemigo 
la siguiente fanfarronada: “Digan a Real que se retire porque Bermúdez 
ha llegado”. Y, en efecto, Real se retira al Juncal y de ahí a Clarines, donde 
comienza a sufrir deserciones y miserias.

Frescas entran las tropas orientales a Barcelona. En las cercanías del 
puente, Bolívar, que venía a encontrarlas, ve a Bermúdez, aligera el paso, 
tiéndele los brazos y le dice: VENGO A ABRAZAR AL LIBERTADOR DEL 

LIBERTADOR. En efecto se abrazan cordialmente, dice uno de los histo-
riadores de este incidente, y sin hablarse una palabra en muchos minutos, 
las lágrimas que derramaban ambos, representaban bien cuán sincera y útil 
era aquella reconciliación. Al fi n rompió Bermúdez el silencio y dijo como 
para desahogarse: ¡VIVA LA AMÉRICA LIBRE!

¡Arcanos del destino! Bolívar se había salvado de ser víctima de los espa-
ñoles. Nuevo triunfo le aguardaba, la toma de Guayana, centro de operacio-
nes, base de gobierno de donde debían salir los rayos de la guerra y de la 
paz, y la creación de Colombia. Estaba escrito que los defensores de la Casa 
Fuerte sucumbirían, después de lucha sangrienta y de esfuerzos inauditos.

Doce años más tarde, la noche del 25 de septiembre de 1828, Manuela 
Sáenz, la favorita de Bolívar, salva a éste del puñal asesino, y alcanza por 
galardón el sobrenombre de LIBERTADORA DEL LIBERTADOR.
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Refi ere Garibaldi en sus Memorias autográfi cas que, cuando en 1850 
navegaba por aguas del Pacífi co, desembarcó en Paita:

En este puerto, dice, nos detuvimos un día y nos hospedamos en la casa de 
una generosa señora del país, la cual estaba en el lecho hacía algunos años, a 
consecuencia de un ataque de parálisis en las piernas. Parte de aquella jornada 
la pasé al lado de aquella señora, sentada en un sofá, pues aunque mejor de 
salud, tenía que estar recostada y sin hacer movimiento.
Doña Manuela Sáenz, es la más simpática matrona que he conocido. Había 
sido muy amiga de Bolívar, lo que la hacía recordar los más minuciosos por-
menores de la vida del gran Libertador de la América, cuya existencia estu-
vo enteramente consagrada a la emancipación de su patria, y cuyas virtudes 
no fueron bastante para librarse del veneno de la envidia y del jesuitismo 
que amargaron sus últimas horas. Es la eterna historia, la de Sócrates, de 
Jesucristo, de Colón! ¿Y el mundo ha de continuar siempre presa de estas 
miserables nulidades que lo engañan?
Después de aquel día que llamamos delicioso, comparado con las angustias 
del pasado, casi todo él dedicado a acompañar a la interesante inválida, dejé 
a ésta verdaderamente conmovida. A ambos se nos humedecieron los ojos, 
presintiendo sin duda que aquel día sería para los dos el último. Me embar-
qué de nuevo en el vapor, y llegamos a Lima, siguiendo la bellísima costa del 
Pacífi co.27

Al leer ahora meses estos conceptos de Garibaldi acerca de la favorita 
de Bolívar, y en la seguridad de que había pasado en Paita los últimos años 
de su vida, vino a nuestra memoria el nombre de Ricardo Palma. Sólo éste, 
nos dijimos, sólo Palma que ha sabido desentrañar los archivos peruanos 
para regalar a los pueblos de origen español las bellísimas lucubraciones 
que él llama, Tradiciones, cuadros en los cuales campean las galas literarias 
de tan distinguido escritor y académico: sólo Palma puede suministrarnos 
notas acerca de Manuelita Sáenz. Y dudábamos molestar a tan caro amigo, 
y dudábamos todavía más al suponer que era imposible que aquél no se 
hubiera ocupado en describirnos a la bella diva de Bolívar, durante su man-
sión en Paita, cuando el escritor, representado en nueva publicación, llegó 

27. Garibaldi, Memorias autográfi cas.
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a la mesa redonda de nuestro desván, y después de saludarnos con galante 
dedicatoria, nos dice, así lo presumimos, estas frases: “Abre la página 101 
de este nuevo libro de tradiciones que quiero llamar ROPA VIEJA, y en él 
hallarás lo que solicitas”.

En efecto, Palma visitó en repetidas ocasiones a la favorita, dialogó 
con ella, obtuvo datos; y estudiando los caracteres de las favoritas de San 
Martín y de Bolívar, doña Rosa Campusano y doña Manuela Sáenz, nos 
acaba de trazar un estudio paralelo acerca de estas americanas, hija la una 
de las campiñas del Guayas, y del valle que iluminan las cimas encendidas 
del Cotopaxi, del Sangai, y del Pichincha, la otra28. Fueron estas dos seño-
ras dos caracteres admirables que sintetiza Palma así: la una fue la mujer 
mujer: la mujer hombre la otra. 

Dejemos a Rosa en la leyenda de Palma, y sigamos con Manuela, pues 
ésta nos pertenece más de cerca. Unamos a los materiales que hace tiempo 
conservamos, los que nos suministran Palma, O’Leary en el tomo 3o de su 
Narración histórica, que no ha visto todavía la luz pública, y además los his-
toriadores de Colombia, y presentemos a Manuelita en todo su conjunto 
de luz y de sombra, de miseria y de grandeza.

Por dos fases podemos estudiar a esta célebre favorita de Bolívar: la he-
roína de la patria, y la mujer; y ya que de una heroína de la libertad vamos a 
hablar, diremos que de éstas no conocemos sino dos grupos: la mujer sufri-
da, abnegada, sublime en el cumplimiento del deber, que lleva por escudo 
la dignidad, por fuerza su fe inquebrantable, y que acepta la muerte como 
sacrifi cio que le impone la patria; y la amazona, la mujer varonil, resuelta, 
valerosa, que lleva en la cabeza el casco de Belona y en la mano el alfanje de 
Judith, con el cual troncha la cabeza de Holofernes, o el puñal vengador de 
la libertad con que Carlota Corday traspasa el corazón de Marat.

A este último grupo perteneció la quiteña Manuelita Sáenz, que desde 

28. En cada ocasión en que hablamos de los volcanes del Ecuador, viene a nuestra memoria 
el nombre del distinguido poeta español que supo hacer de América su segunda patria: 
don Fernando Velarde. Una de las más elevadas inspiraciones de este sublime vate es la 
pieza que lleva por título “En los Andes del Ecuador”. Es una composición tan llena de 
verdad y de belleza que, al leerla, se siente la necesidad de releerla: tal es el imperio que 
ejerce el poeta en las descripciones que nos ha dejado de la naturaleza americana.
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sus juveniles años se afi lia en el bando patriota y levanta el grito contra la 
dominación española. Los sacrifi cios de sus compatriotas y las matanzas 
de Quito en 1809 habían templado su alma. En 1817 se casa con el doctor 
Thorne, y en 1822 aparece el nombre de Manuela Sáenz de Thorne entre 
las ciento doce caballerosas de la Orden del Sol. No ha aceptado la Orden 
republicana por mera vanidad, pues en el mismo año se la ve lanza en ristre 
y a la cabeza de un escuadrón de caballería, sofocar un motín en la plaza 
y calles de Quito. Y años más tarde, cuando se subleva la tercera división 
colombiana contra Bolívar, Manuela penetra, disfrazada de hombre, en 
uno de los cuarteles, con el propósito de reaccionar un batallón. Frustrado 
el intento es expulsada del Perú29.

Manuelita, nos refi ere Palma, cabalgaba en Lima o manera de hom-
bre, en brioso corcel, escoltada por dos lanceros de Colombia y vistiendo 
dormán rojo con brandeburgos de oro y pantalón bombacho de cotonia 
blanca. Mujer fuerte, sabía dominar sus nervios, apareciendo serena y 
enérgica en medio de las balas y espadas tintas de sangre, o del afi lado 
puñal de los asesinos:

Manuela leía a Tácito y a Plutarco; estudiaba la historia de la península en 
el Padre Mariana, y la de América en Solís y Gracilaso; era apasionada de 
Cervantes; y para ella no había más allá de Cienfuegos, Quintana y Olmedo. 
Se sabía de coro el Canto a Junín y parlamentos enteros del Pelayo; y sus ojos 
un tanto abotagados ya por el peso de los años, chispeaban de entusiasmo al 
declamar los versos de sus vates predilectos. En la época en que la conocí, una 
de sus lecturas favoritas era la hermosa traducción poética de los Psalmos por 
el peruano Valdez. Doña Manuela comenzaba a tener ráfagas de ascetismo, y 
sus antiguos humos de racionalismo iban evaporándose.30

¡Cuán cierto es que los corazones mundanos, a proporción que en-
vejecen, solicitan la última meta en el recinto del santuario, a las horas en 
que las antorchas del templo chispean a la luz velada del día! ¡Aman la 

29. Palma, Ropa vieja, última serie de Tradiciones, Lima, Imprenta y Librería del Universo 
de Carlos Prince, 1889. 
30. Ibid.
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penumbra y se sumergen en ella, al comenzar a realizarse el eclipse total 
de la vida!

Antes de contemplar a Manuela, serena, imponente en la noche fa-
tídica del 25 de septiembre de 1828, su cumbre histórica por excelencia, 
compadezcámosla en su papel de esposa liviana, de amante y amada de un 
grande hombre. Tendría la favorita veinte o veinte y cinco años de edad 
cuando contrajo matrimonio en Quito con el médico inglés Jaime Thorne, 
vecino más tarde de Lima. Era éste un cumplido caballero y de buenas 
condiciones sociales, pero pesado y fl emático para un espíritu fogoso. La 
mujer de la Zona Tórrida no se aviene bien, en la generalidad de los casos, 
con el carácter taciturno, reservado y ceremonioso de los hijos del Norte; 
por lo que podemos colegir, en vista de documentos fehacientes, que el 
amor en Manuela fue acomodaticio, mientras que en Thorne fue apasio-
nado. La naturaleza nos presenta estos contrastes en el gorro de nieve 
siempre hermanado a la cima ardiente de los volcanes andinos. Thorne 
era además celoso, y por lo tanto impertinente, molesto, maniático. En los 
corazones jóvenes, atraídos por el amor pasión, los celos avivan la llama 
de los afectos, que se extingue en los caracteres antitéticos. Apenas llega el 
Libertador a Quito en 1822, después de Pichincha, Manuela tropieza con 
el hombre afortunado que de cima en cima era conducido por el genio de 
la guerra. Se ven, se acercan, se aman, pudiendo decirse de ambos lo que 
se ha dicho de César: Vini, vidi, vinci. Manuelita estaba entonces en sus 
días primaverales y se había dado a conocer por sus caprichos guerreros; 
la Amazona cautiva a Marte. Bolívar carecía de los atractivos de Apolo, 
pero poseía imaginación oriental, talento claro, palabra fácil, que realza-
ban modales cultos, la práctica en fi n que le daban las conquistas de amor; 
todo engrandecido por la gloria y por la fama. Bolívar había conquistado 
el corazón de Manuelita, pero la Amazona había conquistado algo más: el 
dominio absoluto, el trono sin corona, en derredor del cual iba a fi gurar el 
séquito brillante de los tenientes de Bolívar, representado por las princi-
pales nacionalidades de Europa y de América. El corazón fervoroso de la 
bella quiteña había encontrado al fi n su centro de atracción.

Entre tanto, Thorne, más enamorado que nunca, piensa en Manuela, 
después que ésta voluntariamente le abandona. El marido había perdido 
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sus fueros en el corazón de la esposa, no así el amigo que a su amiga escribía 
con frecuencia y le enviaba elocuentes regalos, que consistían en doblones 
de buenos quilates. El inglés se había tornado de hombre serio en niño 
llorón. Era por tanto más digno de babador que de corbata.

Y vaya una prueba al canto. A una de tantas cartas que Thorne escribía 
a su esposa, ésta le contesta en los siguientes términos:

¡No, no, no, no más, hombre por Dios! ¿Por qué hacerme usted escribir 
faltando a mi resolución? Vamos ¿qué adelanta usted, sino hacerme pasar 
por el dolor de decir a usted mil veces, no? Señor, usted es excelente, es 
inimitable, jamás diré otra cosa sino lo que es usted; pero mi amigo, dejar a 
usted por el general Bolívar es algo: dejar a otro marido sin las cualidades 
de usted sería nada.
Y usted cree que yo, después de ser la predilecta de este general por siete años 
y con la seguridad de poseer su corazón, prefi riera ser la mujer del Padre, del 
Hijo, y del Espíritu Santo o de la Santísima Trinidad? Si algo siento es que 
no haya sido usted algo mejor para haberlo dejado. Yo sé muy bien que nada 
puede unirme a él bajo los auspicios de lo que usted llama honor. ¿Me cree 
usted menos honrada por ser él mi amante y no mi marido? Ah! yo no vivo de 
las preocupaciones sociales inventadas para atormentarse mutuamente.
Déjeme usted, mi querido inglés. Hagamos otra cosa: en el cielo nos volvere-
mos a casar, pero en la tierra no. ¿Cree usted malo este convenio? Entonces 
diría yo que era usted muy descontento. En la patria celestial pasaremos una 
vida angélica y toda espiritual, (pues como hombre usted es pesado) allá todo 
será á la inglesa, porque la vida monótona está reservada a su nación (en amo-
res, digo, pues en lo demás ¿quiénes más hábiles para el comercio y marina?) 
El amor les acomoda sin placeres, la conversación sin gracia y el caminado 
despacio, el saludar con reverencia, el levantarse y sentarse con cuidado, la 
chanza sin risa: estas son formalidades divinas, pero yo, miserable mortal que 
me río de mí misma, de usted y de estas seriedades inglesas etc. ¡qué mal me 
iría en el cielo! Tan mal como si fuera a vivir en Inglaterra o Constantinopla, 
pues los ingleses me deben el concepto de tiranos con las mujeres aunque no 
lo fue usted conmigo, pero si más celoso que un portugués. Eso no lo quiero 
yo: ¿no tengo buen gusto?
Basta de chanzas: formalmente y sin reírme, con toda la seriedad, verdad y 
pureza de una inglesa, digo que no me juntaré más con usted. Usted an glicano 
y yo atea es el más fuerte impedimento religioso: el que estoy amando a otro es 
mayor y más fuerte. ¿No ve usted con qué formalidad pienso?
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Su invariable amiga,
Manuela.

Manuela dirige esta carta al Libertador con la siguiente nota:
“Hay que advertir que mi marido es católico y yo jamás atea: sólo el 

deseo de estar separada de él me hacía hablar así”.
Manuelita se fotografía en esta carta al mismo tiempo que se condena. 

¿Qué le importan las consideraciones sociales y que las damas de Lima y 
Bogotá le esquiven el trato, si ella está considerada por el séquito de Bolívar 
como esposa del grande hombre?

Manuela envió a Bolívar copia de la carta que precede, y el Libertador 
le contestó con la siguiente esquela:

La Plata: 26 de noviembre.

Mi amor: ¿Sabes que me ha dado mucho gusto tu hermosa carta? Es muy 
bonita la que me ha entregado Salazar. El estilo de ella tiene un mérito capaz 
de hacerte adorar por tu espíritu admirable. Lo que me dices de tu marido 
es doloroso y gracioso a la vez. Deseo verte libre pero inocente juntamente; 
porque no puedo soportar la idea de ser el robador de un corazón que fue 
virtuoso; y no lo es por mi culpa. No sé cómo hacer para conciliar mi dicha 
y la tuya, con tu deber y el mío. No sé cortar este nudo que Alejandro con su 
espada no haría más que intrincar más y más; pues no se trata de espada ni de 
fuerza, sino de amor puro y de amor culpable, de deber y de falta; de mi amor, 
en fi n, con Manuela la bella.

Bolívar.

He aquí a Bolívar que igualmente se condena y no sabe conciliar la 
dicha de dos seres con los deberes de ambos. Luz y sombra, grandeza y 
miseria, la conciencia en tortura, es cuanto se desprende de la lectura de 
esta correspondencia amorosa31.

31. Estas cartas las hemos copiado del volumen 3o de la Narración… de O’Leary, volu-
men impreso hasta la página 513, en 1883, y secuestrado por el Gobierno de Venezuela 
por causas que ignoramos. Háblase en estas páginas de los sucesos de 1826, 1827 y 1828. 
Debemos al señor Dr. Alejandro F. Feo, la atención de habernos proporcionado la lectura 
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Saquemos ahora a Manuela de la Roca Tarpeya para conducirla al 
Capitolio. Hablemos de la noche del 25 de septiembre de 1828.

Por una casualidad, Manuela, que con frecuencia vivía en palacio, es-
taba algo indispuesta en la tarde del 25, y no había salido de la casa que ha-
bitaba. Sintiéndose el Libertador enfermo manda a llamarla, al anochecer, 
pero ella se excusa por no hallarse bien. Instada por aquél, y juzgando que 
podría serle útil, se abriga, y como había llovido se pone doble calzado, 
queriendo evitar la humedad. Al llegar a la mansión del Libertador se im-
pone de que todo el mundo estaba indispuesto, comenzando por Bolívar 
y continuando por su sobrino Fernando, el edecán capitán Ibarra, el ma-
yordomo Palacios, y ausente, por estar igualmente indispuesto, el edecán 
coronel Ferguson. Fuera de la pequeña guardia de ordenanza, nadie más 
estuvo de facción al cerrarse la puerta de palacio, ni temores inmediatos 
abrigaba el Libertador, quien después de un baño tibio durante el cual le 
leía Manuela, se entregó al descanso. Bolívar no había dado oído a las repe-
tidas denuncias de una conjuración, aunque creía que iba a reventar una re-
volución, y contando quizá con su buena estrella no tomó precauciones.

Las doce de la noche serían cuando los perros de palacio ladran, y 
tras éstos se sienten ruidos en la puerta del edifi cio. Era el momento en 
que los conjurados, en posesión del santo y seña y contraseña, después 
de engañar a los centinelas, bregaban por la entrada. Manuela despierta a 
Bolívar, y le instruye de lo que presiente. Bolívar se arroja del lecho, toma 
su espada y una pistola, y se encamina a la puerta de la sala para abrirla. 
Manuela le contiene y le aconseja vestirse, lo que ejecuta con denuedo 
y prontitud, y no encontrando de pronto las botas se calza los zapatos 
dobles de la favorita.

—Bravo –dice Bolívar a la favorita–; vaya, pues, ya estoy vestido ¿y 
ahora qué hacemos? ¿Hacernos fuertes?

del volumen secuestrado. Reciba este amigo nuestro agradecimiento. No creemos pasen 
de tres los ejemplares salvados de tan rico acopio de documentos referentes a los años de 
1826, 1827 y 1828.
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Dirígese por segunda vez a la puerta, hacia la cual se aproximaban los 
conjurados. Manuela lo detiene y le señala el balcón bajo del palacio que 
cae a la calle lateral.

—¡Al cuartel de Vargas! –exclama Manuela.
—Dices bien –contesta Bolívar, y avanza hacia el balcón.
Pero Manuela le detiene por tercera vez, pues siente que pasa gente; y 

tan luego como queda la calle silenciosa, abre el balcón y sin tiempo ya para 
ayudarle a salvarse ni para cerrar las hojas de aquél, sale al encuentro de los 
conjurados que, sedientos de sangre, la agarran y la interpelan.

—¿Dónde está Bolívar? –preguntan los invasores.
—En el Consejo –responde Manuela con serenidad.
Lánzanse sobre el primer dormitorio, pasan al segundo y al ver el bal-

cón abierto, exclaman “huyó, se ha salvado”.
—No, señores, no ha huido, está en el Consejo –dice Manuela con voz 

clara y con ademán resuelto.
—¿Y por qué está abierta esta ventana? –replican los conjurados.
—La abrí –contesta Manuela–, porque deseaba conocer la causa del 

ruido que sentía.
La heroína comprende que ha pasado ya tiempo sufi ciente para que 

Bolívar se escape y alimentando la esperanza de los conjurados, los interna, 
les habla de la casa nueva llamada el Consejo, donde estaba Bolívar, mito 
con el cual pudo entretenerlos. Chasqueados y enfurecidos los conjurados 
agarran a Manuela, se la llevan, cuando el grupo tropieza con el edecán 
Ibarra que al abrir la puerta de su dormitorio, ya armado, avanzó sobre los 
invasores y fue herido por uno de éstos.

—¿Con que ha muerto el Libertador? –preguntó el joven edecán a 
Manuela.

—No, no –contesta Manuela imprudentemente–, el Libertador vive.
Al escuchar esto, uno de los conjurados toma por el brazo a Manuela, 

la interroga de nuevo y no pudiendo saber nada, la lleva a las piezas interio-
res; y después de situar centinelas en las puertas y ventanas, todos huyen.

Entretanto, Manuela acompaña a Ibarra y lo hace acostar en el lecho 
del Libertador, donde iba a ser atendido por los médicos. En esto se escu-
chan pasos de botas herradas por la calle: era Ferguson que, a pesar de estar 
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enfermo, quiso venir en solicitud del Libertador. Manuela abre el balcón, 
y el edecán la reconoce a los rayos de espléndida luna.

—¿Dónde está el Libertador? –pregunta Ferguson a Manuela.
—No sé –contestó ésta (quizá por no informar a los centinelas.) No 

entre, Ferguson, porque lo sacrifi can –agrega la favorita.
—Moriré cumpliendo con mi deber –contestó el valeroso inglés.
A poco suena un tiro: era el pistoletazo que descargaba Carujo sobre su 

íntimo amigo Ferguson en los momentos en que éste llegaba a las puertas 
del palacio. Como por encanto las guardias abandonan entonces sus pues-
tos, y soldados y jefes huyen. Tras éstos sale Manuela en solicitud del doc-
tor Moore para que curara al edecán Ibarra. El doctor, salvando peligros, 
llega a la alcoba del Libertador, en tanto que Manuela llama a Fernando, 
el sobrino de Bolívar, y acompañada de él toman el cadáver de Ferguson y 
lo conducen al dormitorio del mayordomo José que se hallaba gravemente 
enfermo32.

¿Dónde estaba el Libertador en aquellos instantes en que sus tenien-
tes, unos tras otros, le buscaban por todas partes?

Escuchemos el relato que nos ha dejado el general Posada en sus 
Memorias:

El Libertador, que al arrojarse por la ventana, dejó caer su espada, tomó la 
dirección del Monasterio de las Religiosas Carmelitas, oyendo tiros por to-
dos lados y el grito de “¡murió el tirano!”. En tan imponderable agonía tuvo 
un auxilio providencial: un criado joven de su confi anza se retiraba al pala-
cio y oyendo el fuego y los gritos corría resuelto a donde su deber lo llamaba, 
y viendo un hombre que a paso acelerado caminaba en la dirección que he 
indicado, le siguió y conociéndole, él, llamó, nombrándose33. Bolívar con 
esta compañía consoladora, procuraba llegar al puente del Carmen para 
tomar la orilla izquierda del riachuelo llamado de San Agustín, que toca con 
el cuartel de Vargas, a fi n de incorporarse a los que por él combatían; pero 

32. Datos tomados de la descripción del suceso del 25 de septiembre, escrita por Manuela 
Sáenz para el general O’Leary.
33. El nombre de este ofi cial, tan fi el como noble, es José María Antúnez, hijo de Maracaibo. 
Acompañó a Bolívar desde 1821 y le dejó al morir en Santa Marta, en 1830. Pobre y abatido 
tornó a Caracas, donde encontró generoso asilo y protección en la familia del señor Ramón 
Azpurúa. Cargado de años murió en 1868.
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al llegar al puente, el criado le hizo observar que aunque los tiros se oían en 
diferentes direcciones, el fuego era más activo en la plazoleta del convento 
por donde habrían de pasar. En efecto, Bolívar llegaba al puente en momen-
tos en que los artilleros se replegaban y los de Vargas salían del cuartel. Una 
partida de artilleros en retirada, seguida por otra de Vargas y tiroteándose, 
se replegaba precisamente por la orilla del riachuelo que Bolívar se pro-
ponía seguir; se oían mezcladas las voces de “murió el tirano” y de “viva el 
Libertador,” y perseguidos y perseguidores se acercaban, sin poderse juzgar 
quiénes serían los primeros y quiénes los segundos. El momento era crítico, 
terrible: “mi general, sígame; arrójese por aquí para ocultarle debajo del 
puente,” dijo el fi el criado; y sin esperar la respuesta se precipitó de un salto 
y ayudó al Libertador a bajar, casi arrastrándolo tras sí. Un minuto después 
pasaron artilleros y Vargas por el puente, continuando el tiroteo, hasta que 
alejado, quedó todo en silencio por aquel lado.34

¡Qué noche! Toda la ciudad se puso en vigilia desde el momento en que 
los conjurados se apoderaron del palacio. Por todas partes se escuchaban 
gritos y disparos. Las compañías del batallón Vargas perseguían a los artille-
ros sublevados, y eran las calles de la ciudad el dilatado campo de batalla. A 
las repetidas voces de los conjurados, muera Bolívar, muera el tirano, contes-
taban los sostenedores del orden con las de Viva el Libertador, viva Bolívar. 
Poco a poco van extinguiéndose los gritos sediciosos, y sólo uno que otro ti-
ro se oye en lontananza. La conjuración estaba vencida. Grupos de ofi ciales 
y ciudadanos a pie y a caballo recorren las calles, y aclamaciones atronadoras 
de Viva el Libertador, viva Bolívar, herían los aires. Han pasado una, dos y 
tres horas de angustia: la conjuración ha sido vencida, pero el Libertador no 
aparece. ¿Dónde está Bolívar? Es la pregunta que sale de todos los labios. 
Sólo éste y el criado fi el que le acompañaba lo sabían. La angustia se apode-
ra de nuevo de los defensores. Entonces el general Urdaneta, ministro de 
Guerra, dispone que partidas de infantería y de caballería saliesen en todas 
direcciones en solicitud del Libertador. Expléndida luna iluminaba aquel 
campo de desolación. Entre tanto, dice Posada:

34. Joaquín Posada Gutiérrez, Memorias histórico políticas, Bogotá, Imp. Foción Mantilla, 
1860-1861, 2 v.
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Bolívar agonizaba en la más grande incertidumbre bajo el puente protector: 
partidas de Vargas pasaban gritando: ¡viva el Libertador! Y temía que fuese 
una aclamación alevosa para descubrirlo.
Después de casi tres horas de ansiedad, oyendo los pasos de unos caballos que 
se acercaban, y los gritos que se repetían de “viva el Libertador”, mandó al 
criado que le acompañaba que saliese con precauciones, arrimándose a una 
pared, a ver quiénes eran los que venían: eran el Comandante Ramón Espina, 
hoy general, y el Teniente Antonio Fominaya, Edecán del general Córdova, 
que conocidos por el muchacho, le anunciaron que estaba salvo. Salió, pues, 
con difi cultad de la barranca, se informó de lo que pasaba, y en aquel momen-
to, llegando el general Urdaneta con otros Jefes y Ofi ciales, el reconocimiento 
y el hallazgo hicieron derramar lágrimas a todos. En pocos instantes supo 
la ciudad la fausta noticia, por mil gritos repetidos en todas direcciones. El 
Libertador, mojado, entumecido, casi sin poder hablar, montó en el caballo 
del Comandante Espina y todos llegaron a la plaza, donde fue recibido con ta-
les demostraciones de alegría y de entusiasmo, abrazado, besado hasta del úl-
timo soldado, que estando a punto de desmayarse, les dijo con voz sepulcral; 
¿queréis matarme de gozo acabando de verme próximo a morir de dolor?

Cuando Bolívar, ya en el palacio, después de haber recibido numero-
sas felicitaciones de nacionales y extranjeros, quiso reposar y conciliar el 
sueño, como lenitivo a tantas angustias, quedó acompañado de la favorita, 
pero ni el uno ni la otra pudieron descansar: ambos estaban febricitantes y 
bajo el peso de horrible pesadilla. En estos momentos fue cuando Bolívar 
dijo a la favorita: TÚ ERES LA LIBERTADORA DEL LIBERTADOR: título 
de gratitud con el cual ha pasado a la historia esta mujer original.

Antes de que el Gobierno de Colombia, en vista y conocimiento de 
cuanto acababa de suceder, tomara medidas enérgicas como la demanda-
ban las circunstancias del momento, la primera inspiración de Bolívar fue 
noble y generosa: deseaba el perdón de los conjurados; mas tan elocuentes 
ideas no tuvieron el resultado que él deseara. La política tiene sus necesida-
des; es exigente, para lo cual apela en la mayoría de los casos al cadalso.

El proceso de la conjuración fue abierto, y víctimas y persecuciones 
fueron la recompensa de los principales culpables. La ley se impuso y con-
denó: no así la favorita que supo desplegar nobleza de alma a la altura de 
la obra meritoria, de la cual descollaba como heroína. Aun faltando a los 
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fueros de la verdad, Manuela arrancó víctimas al cadalso, y devolvió la paz 
y el contento a muchos hogares.

En la mayoría de los infortunios humanos está el triunfo del corazón. 
Los odios, las rivalidades, la envidia, la venganza; todo, todo desaparece 
ante la noble generosidad que inspiran el dolor, la miseria, el infortunio, 
que siguen al desborde de las pasiones tempestuosas; y es la generosidad 
en estos casos como el iris después de la borrasca, nuncio de paz y de 
perdón. Bolívar y Bermúdez lloraron al abrazarse. Los jefes, ofi ciales y 
soldados al ver salvado a Bolívar, en la noche del 25 de setiembre de 1828, 
después de victorearlo y aun besarlo desde el último soldado hasta el pri-
mero de los tenientes, lloraron también, y todavía a los veinte y más años 
de estar en el sepulcro las víctimas y victimarios de aquella noche terrible, 
Garibaldi y Manuela Sáenz se enternecen al despedirse a orillas del gran-
de Océano en 1850. El llanto tiene mucho del cielo, porque tras la lágrima 
está el corazón plácido y el espíritu inspirado por las grandes virtudes, don 
de Dios a la criatura.

¿Cómo podremos hoy juzgar a la mujer que se conoce en la historia 
con el título de Libertadora del Libertador?

Como mujer, como esposa, la justicia ha fallado y la condena. Como 
heroína generosa, la historia la admira.
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LA SANTA RELIQUIA DE MARACAIBO

A don Emilio Mauri
Director de la Academia 
Nacional de Bellas Artes

EL NOMBRE árabe de Gibraltar lo llevan hoy en la superfi cie de la tierra 
dos localidades: el Gibraltar europeo, tan celebrado, y el Gibraltar venezo-
lano, pueblo situado en el extremo sud del lago de Maracaibo.

Para los que conocen un poco la historia y la geografía antigua del 
Mediterráneo, el nombre de Gibraltar trae a la memoria los de Calpe y 
Ávila, las columnas de Hércules del mundo fenicio, la última Tule por el 
noroeste de los navegantes antiguos.

Todo en Gibraltar es marcial, desde su origen, grandiosidad de la na-
turaleza y tenacidad del hombre. Gibraltar es corrupción del nombre ára-
be Djebel al tarik que equivale a Montaña de Tharik, nombre éste del pri-
mer general moro que desembarcó en aquellos lugares en 711. En cuanto 
a su naturaleza, Gibraltar es un peñón de cuatrocientos metros de altura, 
baluarte de rocas, aborto titánico, cuando en remotas épocas surgieron 
las montañas hespéricas que luchando con las de Altas y de los Apeninos, 
formaron la cuenca del Mediterráneo, que después debían conquistar las 
aguas del Atlante. Desde entonces éste pasea sus olas sobre las costas, y 
lame los pies de las montañas, en tanto que las aguas del Mediterráneo, 
vergonzosas y pesadas, se escapan por debajo y van al océano, subiendo 
escalas a manera de salteadores que surgieran de los tenebrosos abismos.

Cuando se dice Gibraltar, viene a la memoria no sólo la obra de la 
naturaleza, sino también la de los hombres, la fortaleza ciclópea erizada 
de cañones, llena de fosos y de galerías subterráneas, armada a maravilla 
y custodiada por soldados invisibles. ¡Santo Dios! ¡Qué monstruo tan 
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dispuesto siempre a vomitar toneladas de metralla sobre los pobres bar-
quichuelos que atraviesan el famoso estrecho! Hace ciento ochenta y seis 
años que Albión se ha incrustado en el cuerpo de la madre España, y hasta 
hoy no ha habido poder humano sufi ciente para sacar de las carnes de 
la señora esta garrapata, este pólipo, esta escrecencia que ha resistido a 
todos los cauterios y disolventes más poderosos. Inútil ha sido la diplo-
macia, e inútil será la sorpresa, porque Gibraltar es campo volante, avan-
zada donde jamás se duermen los centinelas, ni se abandona la custodia 
del cañón. El día en que este volcán de metralla estremezca las aguas del 
Mediterráneo, será el día de la última ratio regum, es decir, la Europa vic-
toriosa contra John Bull.

No puede al pronto comprenderse por qué se le puso el nombre de 
Gibraltar, que implica las ideas de roca, de montañas, de alturas, de es-
carpas y abismos, a una costa de Maracaibo, baja, anegadiza y cubierta 
de bosques. Tal contraste tiene que haber obedecido a causa descono-
cida. Los castellanos bautizaban las más de las regiones americanas por 
los recuerdos que les despertaban las provincias españolas. De ahí, que 
pusieran el nombre de Nueva Andalucía a las bellas regiones bañadas por 
el Magdalena y el Orinoco, con su cielo azul, su vegetación esplendente, 
sus noches pobladas de estrellas, que hacían recordar las costas andalu-
zas bañadas por los tibios rayos del África. Los mismos recuerdos tuvie-
ron cuando fundaron a Nueva Cádiz, Nueva Córdoba, Mérida, Trujillo, 
Nueva Segovia, Valencia, etc., etc. Pero si mayormente el recuerdo de la 
patria fue la idea dominante, en el nombre de Gibraltar no entró como 
actor principal sino la guasa de la soldadesca. Es el caso, refi ere la tradici-
ón, que cuando el conquistador Gonzalo de Piña Ludueña merodeaba a 
orillas del lago de Maracaibo, por los años de 1599 a 1600, en persecución 
de los indios motilones, hubo de pernoctar, por acaso, en los lugares don-
de aquél fundó la villa de Gibraltar. Los soldados, sin esperarlo, fueron 
sorprendidos por un eclipse total de luna que les trajo recuerdos gratos 
del patrio suelo. Todos se extasiaban en la contemplación del fenómeno, 
cuando uno de ellos, a quien habían despertado, apareció entre sus com-
pañeros y exclamó:

—Este lo vi yo en Gibraltar, cuando estuve de guarnición.
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—¡Cómo! –le interrogaron sus compañeros–: ¿Cómo es posible que 
hayas visto este mismo?

—Sí, sí –exclamaba el palurdo– es el mismo, el mismito.
La guasa que se apoderó de la soldadesca contra el ignorante soldado, 

fue tal, que Piña Ludueña, al fi jar el lugar en que debían establecerse pa-
ra dominar a los motilones, le bautizó con el nombre de San Antonio de 
Gibraltar, en memoria de este suceso y de Gibraltar, cuna de su nacimiento.

Posesionados los castellanos de esta localidad comenzaron a edifi car 
casas y templos, a desmontar las costas para formar haciendas de cacao, y 
a traer a la villa cuantos recursos podía haberse de Maracaibo y España. 
Y a tal grado llegó el entusiasmo de los pobladores, que familias ricas de 
la nobleza de Maracaibo, juzgaron como meritorio fundar haciendas en 
Gibraltar, introducir esclavos y pasar en la nueva villa algunos meses del 
año. La competencia entre las dos llegó a su colmo, cuando hubo de conce-
derse a la de Gibraltar más riquezas y comodidades que a la de Maracaibo, 
y más porvenir por la fertilidad de sus tierras, abundancia de sus cosechas, 
y las importaciones que hacía para su comercio en los pueblos andinos.

La Gibraltar venezolana tiene, como la Gibraltar española, su historia, 
en la cual no faltan episodios interesantes, aventuras que nos trasportan a la 
época romana del rapto de las sabinas y también rasgos sublimes de gene-
rosidad y de barbarie, dignos del drama y de la leyenda. Antes de que Piña 
Ludueña fundara el pueblo de Gibraltar en 1599, hacía muchos años que 
estas costas eran el azote de los indios quiriquires, tribu feroz de la nación 
Motilona. Hábiles marinos, los indios atacaban siempre a los castellanos 
que aportaban sus mercancías a estas regiones del lago de Coquibacoa, y 
con tanto éxito, que regresaban siempre a sus escondites con géneros de 
seda, de los cuales se servían para hacerse mantas; de pasamanos de plata 
y de oro que empleaban en cuerdas de hamacas; de leznas que colocaban 
como púas en sus fl echas, y de mil objetos más de los cuales sacaban pro-
vecho. Al fi n, después de mil piraterías, fi ngieron paz con el encomende-
ro don Rodrigo de Argüello, aparentando cierta sumisión momentánea. 
Después de haber partido Piña Ludueña para la gobernación de Caracas, 
donde murió en 1600, en la madrugada del 22 de julio de este año, el día 
de la Magdalena, fue Gibraltar atacado por los quiriquires unidos a los 
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Eneales y Aliles, quienes en ciento cuarenta canoas y en número de 500 
hombres cayeron como recio vendaval sobre la indefensa población, que 
no los aguardaba. La mayor parte de sus habitantes es víctima de la muer-
te, y los pocos que, inspirados por valor heroico, tratan de contener a los 
invasores, desaparecen al fi n en medio de espantosa carnicería. El fuego 
cunde al par que la matanza, y de tanta desolación y espanto sólo escapan 
los moradores que pudieron correr y ampararse en las vecinas haciendas. 
Al saqueo y la matanza siguió el incendio que por todas partes destruyó las 
pajizas chozas:

Y queriendo los vencedores, dice el cronista castellano, que pasara por el 
mismo rigor la iglesia, entraron en ella, y estando unos robando sus orna-
mentos, otros se ocupaban en fl echar con las fl echas de puntas de lezna un 
devotísimo Crucifi jo de bulto que estaba encima del altar, fi jado en un tronco 
de nogal, de las cuales cinco quedaron clavadas en el Santo-Cristo, una en 
una ceja, dos en los brazos, otra en el costado y en una pierna y señal de otras 
en muchas partes del cuerpo. Lo cual hecho, y acabado de robar lo que ha-
llaron en ella, le pegaron fuego, que por ser también de palmiche como las 
demás del pueblo, con facilidad se abrasó, y cayó ardiendo gran parte de la 
cubierta sobre el Cristo: pero de ninguna manera se quemó ni el cuerpo ni la 
cruz donde estaba, ni aun una pequeña imagen de la Concepción de papel 
que estaba pegada en la misma Cruz bajo de los pies del Cristo con haberse 
quemado, hacerse carbón el tronco o cepo donde estaba fi jo, de suerte que 
se halló casi en el aire la Cruz con el devotísimo Cristo; sólo en una espinilla 
tenía pequeña señal del fuego como ahumado sin penetrarle.35

Agrega la tradición que cuando los indios vieron al Cristo en el ai-
re, se llenaron de pavor y huyeron, mientras que otros pidieron perdón. 
Sea de esto lo que se quiera, el historiador Oviedo y Baños, al hablar de 
Maracaibo, nos dice:

Venérase en la iglesia parroquial una devota imagen de un milagroso 
Crucifi jo, a quien los indios quiriquires, habiéndose levantado contra los 
españoles el año de 1600, y saqueado y quemado la ciudad de Gibraltar, en 

35. Fray Simón, Noticias historiales de tierra fi rme, 1625, Primera parte.

01_ORIGENES.indd   7601_ORIGENES.indd   76 5/23/08   2:08:10 PM5/23/08   2:08:10 PM



77
BIBLIOTECA AYACUCHO

cuya iglesia estaba entonces esta hechura, con sacrílega impiedad hicieron 
blanco de sus arpones, dándole seis fl echazos, cuyas señales se conservan 
todavía en el santísimo bulto, y es tradición asentada y muy corriente, que 
teniendo antes esta imagen la cara levantada (por ser de la espiración), como 
la comprueba el no tener llaga en el costado, al clavarle una de las fl echas 
que le tiraron sobre la ceja de un ojo, inclinó la cabeza sobre el pecho, deján-
dola en aquella postura hasta el día de hoy.36

Pero lo que da a este asalto de los quiriquires a Gibraltar cierto interés 
novelesco es el rapto de las sabinas. Entre las mujeres cautivas de los indios 
estaba la esposa del encomendero Argüello, doña Juana de Ulloa, con sus 
hijas Leonor, casada, Paula, soltera, y otra hermana de cortos años a la cual 
llamaremos Elvira, por ocultarnos su nombre el cronista. Llenos de odio y 
de venganza los indios ahorcan a doña Juana, la cual espiró colgada de la 
rama de un árbol. Sobre el cuerpo desnudo comienzan entonces los quiri-
quires a lanzar numerosas fl echas que fueron clavándose en las carnes de 
aquella desgraciada mujer; y tal fue el número de proyectiles, que cuando 
a poco los castellanos que regresaron al pueblo destruido, cortaron la soga 
de la cual pendía del árbol el cadáver de la señora, éste cayó de pie, soste-
nido por las fl echas que simulaban un erizo de aspecto repelente. Las tres 
cautivas fueron conducidas por los vencedores a sus escondites, situados 
en los remansos y ciénagas del río Zulia. Despojadas de sus vestiduras cas-
tellanas hubieron de aceptar la desnudez indígena y las costumbres que les 
fueron impuestas. Dos de ellas, Leonor y Paula, fueron aceptadas como 
esposas de dos de los principales caciques, quedando Elvira para cuando 
tuviera la edad, según la costumbre indígena, de tener marido o dueño.

Por una y dos veces más regresan los quiriquires a Gibraltar recons-
truido, y en ambas ocasiones roban a la población, llevándose nuevas cauti-
vas, tanto castellanas como americanas. Entre los castellanos que se habían 
salvado de tantas desgracias, estaba el hijo del encomendero Argüello, her-
mano de las cautivas, quien no tenía otro pensamiento que librar a éstas del 
poder de aquellos hombres feroces. A los seis años de triste cautiverio es 

36. Oviedo y Baños, Historia de la conquista y población de la provincia de Venezuela, Madrid, 
1724, 1 vol. en 4o.
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salvada Leonor, la casada, la cual tenía ya una hija de cuatro años. Desnuda 
y no llevando por vestido sino el guayuco indígena, aparece la castella-
na ante sus compatriotas, quienes se apresuran a vestirla con las mantas 
que llevaban. Ruborízase la esposa al verse libre del yugo que le había im-
puesto la suerte, pero se humilla y reálzase ante los decretos del Altísimo. 
Reconócela a poco su marido, tiéndele los brazos, compadécela, admírala, 
ámala de nuevo al verla desgraciada, y acepta como suya la nueva hija que 
le traía. A poco aparece Paula trayendo dos hijos. Años más tarde, en 1617, 
los castellanos, al verse saqueados por tercera vez por los indios, acometen 
a éstos en sus mismas guaridas, y rescatan a Elvira. Frisaba ésta en los veinte 
y un años y estaba acompañada de dos varones y de una niña preciosos. 
Como prisionero estaba el cacique que le había tocado de marido y al cual 
le esperaba la horca como a todos los prisioneros habidos. Elocuente es la 
escena que nos aguarda.

Van a sacrificar al cacique cuando el llanto se apodera de Elvira. 
Repréndela el hermano, que era uno de los vencedores, y ella contesta:

—Es el padre de mis hijos, es también mi padre, pues desde muy niña 
he estado en su compañía diez y siete años. Suplica, llora, pero todo es inú-
til; el cacique es inmolado con los demás prisioneros. 

Este acto de barbarie tuvo a poco su corolario. Después de haber 
confi nado a diversos lugares dentro y fuera de Venezuela, a los prisione-
ros inocentes, el hijo de Argüello toma a Elvira, a sus tres hijos y a otras 
personas y los conduce en una canoa a Maracaibo. En el camino cercano 
a la costa toma con disimulo los tres ángeles, los lleva a tierra, y con un 
puñal los sacrifi ca, alegando que no admitía el que su hermana tuviese 
hijos de un indio. Y la pobre viuda, la madre en su dolor, encontró leni-
tivo a su desgracia en el corazón de las otras hermanas que continuaron 
amando a sus hijos: los hijos de la desgracia, no de la deshonra. A los 
quince días de haber llegado el hijo de Argüello a Maracaibo, sucumbió 
de cruel dolencia.

¡Cuántos contrastes en estos hechos! Leonor al recuperar el amor de 
su esposo encuentra al protector de su hija: Paula bendice a Dios porque 
le conserva los suyos, en tanto que Elvira ve sacrifi car a su padre adoptivo 
y al padre de sus bellos ángeles, por la venganza y ruindad de su hermano. 
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La nobleza del esposo corona la desgracia de Leonor, y en Paula triunfa el 
amor de madre, tan desgraciado en Elvira. El grupo de las tres hermanas lo 
realzan el deber, la maternidad, el sentimiento que sublima el infortunio.

Preguntados los indios, por qué sus predecesores habían fl echado al 
devotísimo Crucifi jo en 1600, contestaron que todos los actores de aquel 
suceso habían tenido muy triste fi n, y que por esta razón no habían saquea-
do el templo en las otras ocasiones en que habían destruido el pueblo.

Al abandonar las ruinas de Gibraltar los pocos de sus moradores que 
sobrevivieron a tanta desgracia, llevaron consigo el Santo-Cristo que de-
positaron en el templo principal de Maracaibo. Pero a poco hubieron de 
retornar, obligados por la fuerza, con el objeto de restablecer a la segunda 
Gibraltar, que fue reconstruida de una manera tan sólida como durade-
ra. De nuevo apoderóse de los habitantes de esta comarca el espíritu de 
comercio con los pueblos de la cordillera andina, apareciendo Gibraltar 
rica, poblada y sin temores respecto de los indios motilones, que no se 
atrevieron a sorprenderla. En posesión de nuevas riquezas y construida 
la ermita que iba a servirles de templo, los gibralteños reclaman el Santo-
Cristo a los moradores de Maracaibo, quienes se niegan a entregarlo. 
Guardianes de una efi gie que había resistido al fuego y a los instrumentos 
mortíferos de los indios, se resisten por repetidas ocasiones a la entrega 
del tesoro piadoso que se les había encomendado, prefi riendo que se les 
hiciera el reclamo por los tribunales, antes de ver salir la santa reliquia, de 
la cual no poseían ningún título de propiedad.

Enojosa cuestión iba a ventilarse, y, como en casos semejantes, dos 
partidos surgieron, reclamando iguales derechos. De un lado aparecían 
los moradores de Gibraltar, compactos y fi rmes, acompañados de mu-
chos habitantes de Maracaibo, y del otro, gran porción del pueblo de 
esta ciudad. Competencia tan absurda, después de engendrar disgustos 
personales, hubo de atravesar el Atlántico, como todas las que se ventila-
ban en las diversas capitales de la América, en solicitud de una solución 
real. Según dice la tradición y asegura fray Juan Talamaco en la novena de 
la Santa Reliquia, escrita ahora años: “los señores del Consejo de Indias 
remitieron la resolución al mismo Cristo, ordenando que la imagen fuese 
embarcada cuando soplase el viento hacia Gibraltar, y que el lugar de 
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la costa del lago adonde llegara el divino Pasajero, sería el dueño de tan 
deseado tesoro”.

Después de sentencia tan peregrina, los dos partidos deseando con-
cluir cuestión tan enojosa, quisieron tomar parte en la ceremonia que iba a 
efectuarse, y la cual consistió en colocar la Santa Reliquia en una embarca-
ción, en medio de las aguas, distante de Maracaibo, y dejarla a la ventura, 
desde el momento en que soplara el viento hacia Gibraltar. Pero como 
el resultado fi nal no podía conocerse sino después de hechos repetidos, 
establecióse que debía hacerse el ensayo en tres ocasiones. Dispúsose que 
ambos partidos, en embarcaciones de todo género, formando alas sepa-
radas, fueran tras de la nao conductora del Santo-Cristo, y a distancia. 
En la primera vez, después que se infl aron todas las velas de las naos en 
dirección a Gibraltar, condújose al lugar designado de antemano la nave 
misteriosa, la cual fue entregada al capricho de las olas. Con gracia surca 
las aguas y es saludada por los vivas de ambos partidos, cuando de repente 
se detiene frente a la Punta del chocolate, de donde no continúa ni con el 
viento, ni con el remo. Al segundo día se efectúa la segunda prueba y lo 
mismo acontece. Cuando al tercer día, todo el mundo aguardaba igual 
resultado y colócase el Cristo en un cayuco, los ánimos quedan de pronto 
sorprendidos por un milagro. El Cristo seguía los impulsos del viento, 
cuando éste cesa, y el cayuco retrocede al puerto de Maracaibo, saludado 
por los gritos de ambos partidos. De esta manera tan misteriosa como 
inesperada, pudo la sociedad de Maracaibo entrar en posesión completa 
de la Santa Reliquia de Gibraltar.

Gibraltar que había perdido su Cristo a poco de comenzar el siglo dé-
cimo séptimo, debía perder su grandeza a fi nes del mismo siglo. Saqueada 
fue por el pirata francés El Olonés, en 1666, por el pirata inglés Morgan, en 
1669, y por el capitán Gramont, en 1678.

Las tres primeras Gibraltar desaparecieron bajo el fuego de los moti-
lones; la cuarta, quinta y sexta bajo el saqueo de los fi libusteros; la séptima, 
montón de casas pajizas, sin población, sin riquezas, es una triste reminis-
cencia de su pasada grandeza. Entre los viejos escombros de piedra y en 
medio de las espaciosas salas de la nobleza maracaibera, vegetan árboles 
seculares, mientras que a orillas del lago, graznan las aves acuáticas, y el 
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boa duerme entre las raíces cenagosas de los manglares, al soplo ardiente 
de temperatura tropical:

Lo que va de ayer a hoy,
Ayer maravilla fui
Y hoy sombra de mí no soy.
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VALENCEY*

A don Domingo Olavarría

DE CÓMO MORALES se burló de España y del general La Torre, tal pu-
do ser el título de la leyenda que bautizamos con el glorioso nombre de 
Valencey, justo título éste, que cuando va a tratarse de un militar de los qui-
lates del general español La Torre, el antagonista de Bolívar en el célebre 
campo de Carabobo, el historiador justiciero no se detiene en la rota ines-
perada, en la cual pueden haber obrado quizá intrigas, perfi dias o manejos 
insidiosos, sino en los episodios brillantes en que fi gura el vencido que se 
retira con honra, conserva el honor de su bandera y se levanta sobre todas 
las miserias del humano linaje. Valencey es un nombre tan glorioso para 
España como para Venezuela y, sin este sublime episodio, Carabobo sería 
un cuadro sin horizonte. Vencedora de los españoles la primera división 
del ejército patriota, porque así lo impuso la suerte de la guerra; vencidos, 
dispersos y destruidos los célebres batallones españoles y en fuga la ca-
ballería de Morales; la persecución de Valencey, único cuerpo que pudo 

* Valency es corrupción del francés Valençai, nombre éste del soberbio palacio, en el de-
partamento del Indre, donde, por orden de Napoleón I, residió el príncipe de Asturias, 
después Fernando VII, desde 1808 hasta 1814.
El nombre de Valencey lo llevaron en Venezuela dos batallones. El uno, compuesto de 
españoles, llegó con Morillo en 1815, trayendo el nombre de “Unión” que cambió por 
el de “Valencey”. El segundo se compuso de criollos y militó en los días de Carabobo, 
bajo las órdenes del brigadier Pereira. Mientras que los restos del primero se salvaron 
en Puerto Cabello, después de Carabobo, las tropas del segundo, en su mayor parte, se 
embarcaron en La Guaira para Puerto Rico, con su jefe el brigadier Pereira, después de 
honrosa capitulación.
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resistir a los repetidos choques del ejército patriota que no había podido 
conseguir las primicias del triunfo, era nueva batalla que exigían, no los 
ardides de la guerra, sino las necesidades de la honra y de la gloria repu-
blicanas. Valencey es el corolario histórico de un gran triunfo. Cuando 
en la tarde del 24 de junio de 1821, la silueta de Valencey se divisa en el 
horizonte de la pampa carabobeña, iluminada por los rayos de un sol de 
ocaso, después de haber resistido los más terribles embates de los centau-
ros de Páez y de los batallones patriotas, el corazón republicano se llena de 
entusiasmo al contemplar aquel pelotón de héroes que, después de lucha 
admirable, siempre en retirada, durante nueve leguas, aguarda la sombra 
para descansar entorno a la bandera gloriosa, que representaba para ellos 
el valor desgraciado, la honra, la gloria del patrio suelo.

El nombre de Valencey está hermanado al de Carabobo, sitio de dos 
batallas célebres en los fastos de nuestra historia. Y si la Carabobo de 1814 
nos recuerda los nombres de Cajigal, de Ceballos, de Correa, de Calzada 
y otros jefes españoles que pudieron escaparse después del desastre; la 
Carabobo de 1821 nos habla de García, y de La Torre, jefes valerosos y 
dignos del ejército español, vencidos en la inmortal pampa.

Al dejar Morillo a Caracas, después del armisticio de 1820, quedó co-
mo primer jefe del ejército español en Venezuela el general La Torre, y 
como segundo el general Morales, que venía fi gurando desde 1812. La 
Torre y Morales eran dos tipos diametralmente opuestos, tanto en lo mi-
litar como en lo social y moral. Lo que tenía La Torre de caballeroso, de 
honrado, de pundonoroso y culto, de distinguido y apuesto, siempre en el 
camino del deber y de la patria, lo tenía Morales de ruin, de envidioso, de 
insubordinado, de cruel, de codicioso.

Sin educación y sin ninguna de las virtudes que distinguen al hombre 
de buenos quilates, Morales no carecía de algún talento militar. Oriundo 
de las Islas Canarias había llegado joven a Venezuela, estableciéndose en 
Barcelona como regatón, y a poco como sirviente del comandante don 
Gaspar Cajigal, que murió en 1810, primo hermano del brigadier del mis-
mo nombre que fi guró en las fi las españolas. Cuando un grupo de penin-
sulares se alzó en Barcelona contra el Gobierno patriota, en junio de 1812, 
el joven sirviente, acompañado del padre Márquez y de otros venezolanos, 
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dio comienzo a su carrera militar. Desde entonces apareció Morales en 
nuestra historia como capitán, comandante, coronel y últimamente como 
general en jefe, descollando en toda ocasión como uno de los militares más 
activos, tácticos y temidos, entre el grupo de monstruos que representa-
ron, en el bando español, la devastación, el terror, la guerra a muerte.

Vengativo, rencoroso, arbitrario y ensimismado, para Morales no ha-
bía españoles ni venezolanos, si se trataba de satisfacer una venganza, de 
conseguir algo que llenara la copa de sus deseos. Ni patria ni rey existían 
para él, pues sólo su persona, su gloria, su satisfacción le bastaban. Si valor 
y talento desplegaba, cuando de ello iba a conseguir mando o pitanza, de 
indiferentismo se revestía cuando, por su inacción, podía dejar en la esta-
cada a algún militar que le hiciese sombra o aquel a quien juzgase inferior 
a él en servicios, opinión y méritos37; y de seguro que al indiferentismo 
unía un trabajo de zapa en el cual desarrollaba el canario toda su astucia y 
maldad, las cuales sabía encubrir con la piel de cordero.

Roto el armisticio, y obligado La Torre a continuar la guerra, juzgó 
que era llegado el momento de reconcentrar todas sus fuerzas y oponerse 
al ímpetu de los patriotas, deseosos de dar remate a una guerra devasta-
dora que se prolongaba. Bolívar, que abrigaba estas ideas, llamó a su lado 
a las principales divisiones del ejército patriota, al mismo tiempo que 
ponía en jaque los cuerpos más distantes del ejército español, para evitar 
así que llegaran al campo de La Torre. En la mente de los beligerantes se 
proyectaba la pampa de Carabobo, como sitio propicio, donde podrían 
obrar con libertad los diversos cuerpos de infantería y caballería de am-
bos ejércitos.

Bolívar y La Torre obraban, pues, con cordura y solicitaban un hecho 
de armas que pusiera fi n a tan prolongada contienda. Pero Bolívar no tenía 
en esta ocasión, sobre sus contrarios, la ventaja de 1814, en que fue dueño 

37. Refi eren los paisanos del general Morales que, cuando ahora cincuenta años, fue 
Gobernador de Canarias dejó su nombre bien puesto, por haber contribuido al ensanche 
y progreso de aquella provincia. Esto nos es satisfactorio, y quiere decir que si hay hombres 
que fi guran, durante su juventud, como hienas, en las revoluciones sangrientas, al llegar a 
la edad provecta se domestican, se civilizan y tratan de borrar con su buena conducta, si 
cabe, el recuerdo de épocas luctuosas en las cuales fi guraron.
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de la pampa carabobeña y pudo aceptar una batalla en buen terreno, sino 
todo lo contrario: Bolívar tenía ahora que atacar a los españoles por los 
puntos más difíciles, y abrirse paso por los lugares más escabrosos, te-
niendo antes de entrar en batalla que vencer la quebrada, el desfi ladero y 
los accidentes del terreno que oponían fuerte barrera al libre paso de sus 
infantes y caballerías. Terrible iba a presentarse la lucha; mas, un agen-
te secreto, y al mismo tiempo ostensible, iba a obrar en benefi cio de los 
patriotas: la protección indirecta del segundo Morales, indiferente a las 
glorias de España y a su propia gloria.

Es el caso que Morales, juzgándose superior a La Torre, a quien Mo-
rillo encargó del mando en jefe del ejército español, comenzó, desde muy 
temprano, a desquiciar a su jefe, de cuantas maneras le sugería la mala 
voluntad y saña que contra aquél se acrecentaba cada vez más.

Cuando se acercaron los días en que todo presagiaba una batalla, ya 
Morales se había ganado la voluntad de muchos ofi ciales del ejército, y 
daba consejos con los cuales iba envuelta la más negra perfi dia. Así, cuan-
do llegaron los precisos momentos, viose a La Torre, por insinuaciones de 
Morales, fi jarse en la pampa de Carabobo adonde tenía que traer, desde dis-
tancia, forraje para las caballerías y alimento para las tropas. Más tarde vese a 
Morales saquear las poblaciones vecinas con el objeto de proporcionarse vi-
tuallas, lo que contribuía en descrédito de La Torre. Por consejos de Morales, 
desmembró La Torre parte de su ejército, para atender a Barquisimeto y 
resguardar el camino de Nirgua, operaciones que dieron el más triste resul-
tado38. Por último, La Torre abandona su avanzada de Buenavista para que a 
ésta llegara Bolívar en la mañana del 24 de junio de 1821.

Al frente de buenas caballerías, Morales había sabido sacar partido 
de ellas, adiestrándolas en el manejo de las armas y haciéndose obede-
cer con la mayor prontitud. Infatuado con tener una hoja de servicios 
que databa desde 1812, vivía haciendo el elogio de su vanguardia, a la 
cual consideraba invencible, y ponderando la opinión con la cual le fa-
vorecían los pueblos de Venezuela, pues en todos había militado. Estas 

38. Feliciano Montenegro y Colón, Historia de Venezuela, Caracas, Academia Nacional de 
la Historia (Col. Sesquicentenario de la Independencia, 26-27), 1960, 2 v.
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fanfarronadas eran muy naturales en un hombre que se había levantado 
de la nada y alcanzado alto grado en la carrera militar. Ya lo veremos en 
la pampa de Carabobo.

No describiremos la llanura a la cual se dirigía Bolívar por el sur, pun-
to difícil de atacar por lo escarpado de las colinas, veredas y quebradas. 
En esta dirección estaba el ejército español compuesto de los siguientes 
cuerpos: Batallón de Valencey, y tras éste, los de Hostalrich y Barbastro; un 
poco a retaguardia, estaba el de Infante, teniendo de reserva al de Burgos; 
atrás fi guraban los 1.500 lanceros a las órdenes de Morales. Llegaban estas 
fuerzas a 5.000 combatientes. El ejército de Bolívar constaba de 6.000 in-
fantes y caballerías distribuidas en las siguientes divisiones: 1a Batallones 
Bravos de Apure y Británico, con 1.500 caballos, a las órdenes del general 
Páez; 2a los batallones Tiradores, Boyacá y Vargas, y el escuadrón Sagrado 
del coronel Aramendi, a las órdenes del general Cedeño; 3a los batallones 
Rifl es, Granaderos, Vencedor en Boyacá y Anzoátegui y la caballería de 
Rondón, al mando del coronel Plaza. Con tan espléndido contingente, era 
de esperarse que la Carabobo de 1821 sería hermana de la Carabobo de 
1814; pero no sucedió así, porque siendo la primera división la que con-
quistó la pampa, a ella cupo la gloria de desbaratar por completo todo el 
ejército español, no habiendo podido entrar en acción nueve cuerpos, pero 
sí algunos de los jefes que llenos de entusiasmo conquistaron fama y honra 
con muerte gloriosa.

Días antes de la batalla de Carabobo, el ejército español había recibido 
una triste nueva: la fuerte avanzada de La Torre en el camino de Tinaquillo 
había sido pulverizada por el coronel Laurencio Silva, de tal manera que 
la noticia de este suceso cayó como una bomba en el ejército enemigo. 
Esto motivó a que La Torre retirase las fuerzas que cubrían la altura de 
Buenavista, adonde llegó Bolívar en la mañana del 21 y vio a su frente el 
ejército español. Éste a su turno vio al ejército patriota que comenzó la 
bajada a la pampa. Llevaba Bolívar un guía tomado en Tinaquillo, joven 
práctico de aquellas regiones, quien consultado indicó que había una pica 
por donde podía continuar el ejército sin ser visto del enemigo, al que po-
día atacarse por el fl anco derecho. Necesitábase marchar bajo el amparo de 
un bosquecillo y atravesar una quebrada escabrosa para entrar enseguida 
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a la pampa. Al dictado de Bolívar cambióse de rumbo, y el ejército patriota 
ocultóse a las miradas del contrario39.

Todo estaba listo en el campo español cuando Bolívar se presentó en 
la altura de Buenavista. Entonces La Torre, viendo llegada la hora de la 
batalla, hace avanzar su caballo hacia el estado mayor de Morales y dice a 
éste con voz acentuada.

—General, ésta es la oportunidad en que se necesita sacar todo el par-
tido que se pueda de la grande opinión de que usted disfruta en los pue-
blos. La vanguardia de usted puede proporcionar un día de gloria a las 
armas españolas.

—Ya no hay opinión, general, todo ha sido perdido –tal fue la contes-
tación de Morales a La Torre.

He aquí frases de desaliento, precursoras quizá de una vergonzosa 
derrota.

En este momento recibe el general La Torre un parte en que se le decía 
que por el camino de El Pao se avistaban fuerzas enemigas, lo que le obligó 
a partir en aquella dirección, juzgando que todavía había tiempo de que 
disponer. Quedaba, por lo tanto, el general Morales, como segundo del 
ejército, en disposición de atender a los sucesos imprevistos y de obrar en 
consecuencia. Pero Morales, aprovechando la salida del jefe, quiso huir 
de cualquier incidente y se contentó con decir al coronel García, jefe del 
batallón Valencey, lo siguiente: Me marcho a ponerme a la cabeza de la 
caballería, porque si no estoy allí, nada se hace: es necesaria mi presencia, y 
cuanto se ofrezca avisaré a usted, pues ya está la cosa para romper. Y picando 
el caballo partió.

39. Alejandro Febres fue el nombre que tuvo el guía de Tinaquillo que dio Bolívar a Páez, 
cuando la primera división se internó en la pica y quebrada de la Mona, en dirección de 
la pampa de Carabobo. “Con una pistola sobre la sien, dirigió este guía la marcha de la 
vanguardia al invicto Páez”, escribe un testigo colombiano. Este hombre, a quien la natu-
raleza no le concedió belleza alguna, tuvo la dicha de juzgarlo todo bonito, lo que le trajo el 
sobrenombre de Yo bonito o simplemente Bonito. El mismo adoptó el apodo por apellido, 
y quizá a honra lo tuvo.
Favorecido por Páez, nuestro guía se estableció en la sabana de Taguanes, al norte de la de 
Carabobo, donde fundó una posada rústica circundada de árboles y la cual fue visitada por 
dos o más generaciones. Páez llegó a ser el tema predilecto de las conversaciones de Bonito, 
hombre bueno, de carácter chancista y servicial. 
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Había entre los ofi ciales españoles uno muy distinguido, espíritu ob-
servador y militar celoso de llevar un buen nombre: era el teniente coronel 
San Just, segundo del batallón Valencey. Habiendo observado el movi-
miento del ejército patriota y notando la dilación de éste, sube a una de 
las alturas del terreno y nota que los patriotas se habían ocultado tras un 
montecillo, para salir al fl anco derecho de las tropas españolas.

Comprende San Just que debía operarse un cambio en la disposi-
ción de la batalla, y no sabiendo cuándo llegaría La Torre, sigue en pos de 
Morales a quien alcanza.

—Mi general –le dice–, el enemigo se dirige a atacarnos por el fl anco 
derecho de nuestra línea; y el comandante general de la primera división 
me ordena que así os lo manifi este, por si tenéis a bien cambiar la línea de 
batalla, puesto que la que ocupamos es expuestísima, según el movimiento 
de los enemigos, y en particular la del batallón Valency, por ser ya inútil la 
situación que tiene, y el cual, al moverse, nos daría la victoria.

—Yo no soy quien manda, busque usted al general en jefe que es quien 
debe disponerlo –contestó en tono grave el general Morales.

—El caso urge, al general podré o no encontrarlo con tiempo y opor-
tunidad para esta medida, pues se está batiendo con el enemigo; y cuando 
quiera remediarse el daño ya estaremos envueltos. Aquel cuerpo debe mo-
verse –replica San Just.

—Busque usted al general que es el responsable –contestó Morales, en 
tono más grave, y picando el caballo despareció velozmente40.

He aquí nuevas y expresivas frases que auguraban cierta ruindad pre-
meditada.

El teniente coronel San Just retrocede su cuerpo, participa al coronel 
de Valencey lo ocurrido, y envía un ofi cial adicto al estado mayor, en so-
licitud del general La Torre. Enseguida trata de variar la línea de batalla, 
cuando ésta cambia, en obedecimiento a órdenes superiores. Desde lejos, 
La Torre, que había observado el movimiento de Bolívar, deja cubierto el 

40. Defensa e impugnación de un panfl eto del general Calzada contra el general La Torre, 
instruida por don Ramón Hernández de Armas, auditor de guerra de Marina del apostadero 
de Puerto Cabello, etc., etc., Puerto Rico, 1823, 1 v., 72 p., en 8o.
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camino de El Pao, con cuatro compañías, del batallón Infante, retrocede 
con los restantes, desciende a la pampa, toma el batallón de Burgos y con-
tinúa al fl anco derecho del ejército español. Llega en los momentos en que 
ya han pasado la quebrada de la Mona y se asoman a la pampa las primeras 
columnas del batallón Bravos de Apure, a las órdenes de Páez.

Lo que aquí va a efectuarse tiene algo de la fábula del combate de los 
hypántropos contra los dioses del Olimpo. Es un ejército libre, dueño de 
dilatada pampa, contra la individualidad estrechada por los riscos, sin for-
mación ni defensa posible, que solicita la salida: es el torrente impetuoso 
que ruge y estremece el estrecho cauce y vence los diques de granito para 
expandirse por la llanura. La individualidad va a convertirse en pelotón, en 
columna, en batalla; el torrente va a vencer el dique erizado de bayonetas, y 
a continuar triunfante por la llanura. La hidra de Lerna va a recibir el terri-
ble golpe; pero de cada herida brotarán los heraldos de la victoria.

Páez ha aceptado el reto, y los dos púgiles se han ido a las manos. El 
batallón de Burgos se ha precipitado sobre los Bravos de Apure que ha 
pasado la quebrada. Terrible ha sido el choque, y ya éste cede, avanza de 
nuevo para enseguida retroceder: ya se desorganiza, ya pierde el terreno; 
pero en su ayuda están las primeras compañías del batallón Británico 
que reciben los fuegos de las alturas erizadas de tropas. Sobre el nuevo 
ba tallón caen las fuerzas frescas de Barbastro y Hostalrich. Muere el jefe 
inglés y sustitúyelo el segundo: muere éste y sustitúyelo el tercero. Los sa-
jones se suceden y a las órdenes de Páez han hincado rodilla en tierra para 
continuar serenos, invencibles. Al grito de Páez el batallón Británico se 
levanta, da un ataque a la bayoneta a sus contrarios: eran los momentos 
en que rehecho el Bravos de Apure, con nuevos bríos apoyaba a los hi-
jos de Albión, al mismo tiempo que entraban en batalla los tiradores de 
Heras y realzaban el entusiasmo de los patriotas41. Al instante La Torre 

41. Rafael Heras fue hijo de La Habana. Puede reputarse como uno de los primeros atletas 
de la guerra de nuestra independencia, por sus méritos y servicios prestados a la causa re-
publicana, desde 1811 hasta 1822, pues fi gura en los principales sucesos de este período, y 
siempre en primera escala.
De manera que en nuestra magna revolución fi guran dos hijos de Cuba: el doctor Francisco 
J. Yanes, nacido en Puerto Príncipe, que surge desde 1810 y desaparece siempre meritorio 
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abandona las eminencias y retrocede hacia el centro de la pampa. Ya para 
este momento habían vencido la quebrada los primeros centauros de 
Páez, bajo las órdenes de Muñoz y de Bravo, los cuales se interponen en-
tre la infantería española y la caballería de Morales. La Torre mueve con-
tra ellos el escuadrón de Húsares de Fernando VII y el de Carabineros, 
bajo las órdenes de los coroneles Calderón y Narciso López, los cuales se 
precipitan sobre los jinetes patriotas. Recházanlos éstos y los persiguen 
los lanceros de Bravo. La caballería española corre en espantoso desor-
den. En aquel momento entraban en la pampa los batallones Granaderos 
y Rifl es al mando de Sanders y de Uslar, los cuales se precipitan sobre el 
de Infante y lo envuelven42.

La primera división a las órdenes de Páez es dueña del campo de bata-
lla: la victoria le pertenece. Ha llegado la hora en que La Torre, en presencia 
de la huida de su caballería y la destrucción de sus primeros cuerpos, des-
pués de lucha encarnizada, se reconcentra en los batallones de Barbastro y 
Valencey. Estos dos cuerpos no habían entrado todavía en acción: reveses 
y triunfos les aguardaban.

¿Qué pasaba en aquellos momentos en la pica y quebrada de la Mona, 
donde estaba casi todo el ejército patriota sin poder avanzar? ¿Qué en el 
campo español, con batallones diezmados y rendidos, con la caballería de 
Morales desorganizada y fugitiva? Desde el momento en que la primera 
división se adueñaba de la pampa, fue fácil a las divisiones patriotas entrar 
en la llanura. Tras éstas aparece Bolívar con su lucido estado mayor y, al ser 
testigo cercano de cuanto pasaba, exclama lleno de entusiasmo: La victoria 
se debe al general Páez. Aquella frase inesperada enardece el patriotismo 

en edad octogenaria, y Heras que estuvo siempre con Bolívar, Ribas, Bermúdez, Rondón, 
Páez, Urdaneta, etc., hasta su fi n glorioso en la campaña de Coro, en 1822.
Figuró igualmente en Carabobo, un español, hijo de Cádiz, Vicente Martínez, que abrazó la 
revolución venezolana desde 1811 al lado de Baraya, y siguió con Bolívar, etc. Formó familia 
distinguida en Cali (Colombia) donde murió.
42. En una de las obras inglesas referencias a la Legión Británica, y servicios de ésta en 
Venezuela, desde 1817, publicada en Londres en 1819 y traducida en el mismo año al fran-
cés, el autor, después de ponderar el mérito de los soldados y ofi ciales ingleses, y hacer 
justicia a Páez y a Mariño, dice del coronel Uslar lo siguiente: “Debe esperarse mucho de 
la energía y experiencia militar del coronel Uslar, si son apreciados sus méritos y llega él a 
conquistar alguna confi anza, etc., etc.”.
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de los jefes de la segunda y tercera división, y al instante vese al general 
Cedeño, al frente de un escuadrón, que avanza sobre el cuadro de Valencey 
que iba en retirada. Logra llegar hasta la segunda fi la del inmortal cuadro, 
a los bayonetazos de un sargento español, cae exánime: desaparecía este 
notable militar en los instantes en que el coronel Ambrosio Plaza, sobre 
el batallón Barbastro, que rinde las armas. En seguida sigue el vencedor 
sobre Valencey que estaba ya distante; pero Valencey rechaza el impe tuoso 
ataque de Páez. En el ardor del entusiasmo, éste se siente acometido del 
mal convulsivo que sufría, ya circundado de jinetes enemigos. ¡Hecho pro-
videncial! Uno de los jinetes de la caballería de Morales, un tal Antonio 
Martínez (venezolano) se apresura a salvarlo, hace que un teniente de los 
patriotas, llamado Alejandro Salazar, monte en el anca del caballo de Páez 
y sostenga a éste, y ambos se ponen en salvo.

He aquí un brillante corolario de las muertes gloriosas de Cedeño y de 
Plaza. ¡Un venezolano en las fi las españolas, ayudado de otro venezolano 
en las fi las patriotas, contribuyen a salvar la vida del adalid de Carabobo! 
¿Para qué? Para que un nuevo episodio viniera a coronar los triunfos de 
aquella jornada. Bolívar, que aún no había felicitado a Páez, sigue al centro 
de la pampa, y llega en los momentos en que el vencedor de Carabobo, 
proclamado por el Libertador, volvía a su estado normal, después de bre-
ves instantes. Bolívar se avanza sobre el grupo de Páez, echa pie a tierra y 
abraza a su compañero de armas, diciéndole públicamente: “A nombre del 
Congreso de Colombia, os doy el grado más elevado de la milicia, premio 
de vuestro extraordinario valor y virtudes militares”. Brillante remate fue 
éste, grito de gloria, saludo a los muertos ilustres que habían caído con 
noble orgullo cubiertos por el iris de Colombia43.

43. Se ha escrito que cuando Bolívar abrazó a Páez en el campo de Carabobo, pronunció 
estas frases: Tú eres el hombre fuerte de la patria, tú eres Aquiles, tu presencia en este campo 
es la victoria, y la victoria es la República. Tenemos motivos para juzgar que esto no es cier-
to. Lo único que se asemeja a estas frases, es lo siguiente: días antes de Carabobo, Bolívar 
salió de su Cuartel General de Tinaco, en dirección de la vía de San Carlos, con el objeto 
de encontrar a Páez que con su ejército se dirigía al Cuartel General. Después que ambos 
jefes echaron pie a tierra y se abrazaron, Bolívar dice a Páez: “Usted sabe que yo nunca he 
permanecido largo tiempo al frente del enemigo sin combatirlo; pero en esta ocasión no he 
querido librar esta batalla, que será la decisiva para la República, sin esperar el brazo fuerte 
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¡Cuán diferente de la situación del ejército patriota, dueño por todas 
partes de la pampa de Carabobo, era la del ejército español, en comple-
ta anarquía! Destruidos o prisioneros los batallones Hostalrich, Burgos, 
Barbastro, La Reina, El Infante; dispersa y aterrorizada la caballería de 
Morales, todos los esfuerzos del general La Torre fueron impotentes. En 
vano el pundonoroso teniente coronel San Just trata de reunir los diversos 
grupos de jinetes y les suplica acompañen al batallón Valencey que altanero 
y fi rme se abría paso en campo enemigo, teniendo que luchar en retirada 
contra los centauros de Páez. Todo era desunión en el campo español, y aun 
los jefes más temidos permanecían inactivos e indiferentes, bajo el letargo 
de la derrota. Sólo La Torre y García, al frente de Valencey, seguían serenos, 
imperturbables, activos y valerosos en torno a la bandera que simbolizaba 
para ellos las glorias del patrio suelo.

Repuesto Páez de su dolencia, Bolívar ordena la persecución de 
Valencey y, viendo que todos los esfuerzos de las caballerías llaneras se 
estrellaban contra aquel muro viviente, manda que sobre el anca de los 
caballos vayan soldados de los batallones patriotas. Páez torna de nuevo a 
la persecución, pero Valencey rechaza jinetes y soldados, a proporción que 
avanza por el camino de Valencia. Una quebrada de la pampa se interpone 
entre los combatientes. Valencey la ha pasado y los patriotas la aprovechan 
para tirotear sobre los cansados soldados de García. En esto, orden supe-
rior manda a parar los fuegos en el campo patriota: escena imponente, de 
alta signifi cación, va a tener efecto. En el campo patriota yace por tierra 
el cadáver de uno de los más esforzados adalides de Valencey. Páez le ha-
bía contemplado en sus repetidas cargas, cuando de repente le ve tendi-
do, exánime. Envía Páez un parlamentario con bandera blanca al coronel 
García y le exige una tregua de veinte minutos, para hacerle los honores 

de la patria y a sus bravos del Ejército de Apure”. Páez, entusiasmado al oír estas frases tan 
lisonjeras, pregunta: —¿A cuánto asciende el ejército español, mi general? —A seis mil 
combatientes, responde el Libertador. —Con mi división basta para vencerlo –replica el 
arrogante llanero. —La vanguardia os pertenece –replicó inmediatamente el Libertador.
Bolívar había ya dado al general Cedeño el mando de la primera división y al coronel Plaza 
el de la segunda; pero después de la entrevista quedaron estos dos jefes con la segunda y 
tercera división y Páez frente de la primera.
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al valiente español que ha caído en el campo republicano coronado por la 
gloria. García accede y envía un piquete con bandera y corneta, el cual va 
a asistir, a nombre de España, a rendir los últimos honores al valor desgra-
ciado. El piquete atraviesa la profunda quebrada; españoles y patriotas se 
han mezclado, y las banderas de España y de Colombia se inclinan ante el 
yerto cuerpo del ofi cial español. Los centauros en formación, los soldados 
de los diversos batallones patriotas, Páez con su estado mayor y con éstos el 
grupo de Valencey, acompañan a una fosa abierta sobre pequeña y solitaria 
eminencia de la pampa, un cadáver descubierto, conducido por españoles 
y americanos. Terminados los honores militares, las banderas de Colombia 
y de España se cruzan; Páez saluda con su espada a Valencey que presen-
ciaba esta escena a poca distancia. El grupo español se retira, y algunos 
lloran, cuando de pronto se escucha la voz atronadora del coronel García 
que saliendo al borde de la quebrada, en el campo español, dice: Gracias, 
generosos vencedores, no lo olvidaremos44.

Y los contendientes, después de concluida la tregua, vuelven a la carga. 
Lluvia copiosa comienza a caer entonces sobre vencedores y vencidos.

Cuando llegan a Valencia, donde Valencey abandona su artillería y 
resiste los ataques de Páez con ardoroso denuedo, el vencedor exclama: 
“Basta de persecución; esos valientes son dignos de salvarse”. En efecto, 
la lluvia imposibilitando el ataque de los centauros, por haber humedeci-
do el suelo arcilloso, donde no podían sostenerse los caballos, vino como 
socorro oportuno a los vencidos, vencedores, porque huían con honra y 
con gloria.

Allá va Valencey, el batallón sagrado de Carabobo, en solicitud de la 
sombra y de la cuesta de Puerto Cabello, a cuyo pie encontrará grato re-
poso. Allá va, entre las luces indecisas del crepúsculo de la tarde. Lleva su 
bandera no ya como mortaja, sino como enseña de gloria.

¿Quién está a la cabeza de esa muralla viviente, de esos héroes de la 
derrota, vencedores porque huyen con honra y con gloria?…

44. Estas frases fi guran en un interesante artículo titulado “Al general Páez (Recuerdos 
personales)”, publicado en Colombia por el conocido escritor Salvador Camacho Roldán, 
reproducido en El Fonógrafo de Maracaibo en julio y agosto de 1890.
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Un oscuro ofi cial, un simple coronel manda aquel regimiento: su nombre, 
que apenas lo registra la historia, no tenía precedentes gloriosos: llamábase 
don Tomás García. Fue en Carabobo donde se dio a la fama: empinado sobre 
aquella derrota, nuestra victoria le prestó fulgores y lo hizo visible. Aquel 
desconocido de la víspera gritó su nombre en la insigne jornada, y todos 
los que asistían a ello lo escucharon y hoy lo repite la posteridad. Sus com-
pañeros le apellidaban el moro, por lo bronceado de su tez, y es fama que le 
respetaban y temían por su carácter áspero y altivo: la tradición apenas dice 
poco más: empero, para brillar como brilló en medio a tanta claridad, era 
indispensable ser astro, y astro de luz propia. El sol de España en el ocaso 
tuvo un momento, antes de desaparecer de nuestro cielo, la esplendidez del 
mediodía: lanzó un rayo de luz que a todos deslumbró: fue aquel rayo García, 
su disco, Valencey.45

A la siguiente mañana Valencey estaba seguro en el castillo de Puerto 
Cabello. Pocos días después, el general La Torre realzaba aquellas frases 
de García, el jefe del Valencey: “Gracias, generosos vencedores, no lo ol-
vidaremos”, con la siguiente esquela a Bolívar, fechada en Puerto Cabello, 
a 6 de julio:

Excelentísimo señor.

Ha llegado a mi noticia que por V.E. han sido tratados con toda consideración 
los individuos del ejército de mi mando, que han tenido la desgracia de ser 
prisioneros de guerra. Doy a V.E. las debidas gracias por este rasgo de huma-
nidad que me hace disminuir el sentimiento de la suerte de dichos individuos; 
esperando que continuará de este modo dando pruebas nada inequívocas de 
que hace renacer las virtudes sociales que habían desaparecido por el enarde-
cimiento de las pasiones, que han desolado estos fértiles países.
Dios guarde a V.E. muchos años.
Cuartel General de Puerto Cabello, 6 de julio de 1821.

Miguel de la Torre.

45. Eduardo Blanco, Venezuela heroica, Caracas, Imprenta Bolívar, 1883, 599 p.
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¿Carabobo había sellado por completo la independencia de Vene-
zuela? No: había necesidad de que se realizaran ciertos hechos: era natural 
que la ola tempestuosa se desvaneciera al llegar a la lejana orilla. Estaba 
escrito que, en los años que siguieran al triunfo de Carabobo, el famoso 
coronel García, digno de Jenofonte, muriera con honra en las ciénagas 
de Sinamaica, y que Valencey, diezmado por la guerra, por los contra-
tiempos, desapareciera de la escena: estaba escrito que el caballeroso La 
Torre dejara el mando de Venezuela con honra y apareciera como jefe de 
una colonia española en las Antillas; estaba escrito que Morales infatuado 
asumiera el mando supremo de Venezuela, no para vencer sino para ser 
vencido: no para imponerse con la fuerza, sino para acogerse a la generosa 
capitulación del vencedor.

Todavía más: estaba escrito que Páez, después de sorprender a Puerto 
Cabello, tendría en 1823 que imponerse al ejército español encerrado en 
la fortaleza. Páez, vencedor en Carabobo, al pasar el puente del castillo de 
San Felipe y recibir los honores militares, en presencia de la bandera de 
Castilla, por el ejército español en Venezuela, después de haber desapa-
recido Morillo, La Torre, García y el batallón sagrado de Valencey, es el 
brillante corolario de la jornada de Carabobo.
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MÁS MALO QUE GUARDAJUMO*
(Crónica popular)

“¡SÉPASE QUIÉN es Calleja! y “¡Es más malo que Calleja!” son dos refra-
nes que pertenecen el uno a México, y el otro a Lima. Si estos dos Callejas 
fueron hermanos, a lo menos por el nombre, hay otro refrán que frater-
niza con ellos, y es venezolano, a saber: “¡más malo que Guardajumo!”. 
Aceptemos que si Guardajumo no fue de la parentela de los Callejas, per-
tenece a los bastardos de la familia y sigamos con el refrán.

Abrimos a Palma, en su célebre libro de Tradiciones peruanas, y leemos:

En Méjico es popularísima esta frase: ¡Sépase quién es Calleja!
En la guerra de independencia hubo en el ejército realista un general don 
Félix María Calleja, al cual dieron un día aviso de que los guachimangos o 
patriotas habían fusilado con poca o mucha ceremonia, que para el caso da lo 
mismo, cuatro o cinco docenas de pirineos.
El General español montó á caballo y se puso a la cabeza de sus tropas dicien-
do: —ahora van a saber esos pipiolos ¡quién es Calleja!

Veremos de los dos cual es más bruto
Si Roldán eres tú, soy Farraguto

Y sorprendiendo a los insurgentes, cogió algunos centenares de ellos, los en-
terró vivos en una pampa, dejándoles en descubierto la cabeza y mandó que 
un regimiento de caballería evolucionara al galope. Cuando ya no quedaron 

* Los llaneros no dicen Guarda humo, como debe escribirse, sino que aspirando la h, pro-
nuncian Guadajumo, uniendo las dos voces. Hoy Guardajumo es el apodo del famoso 
salteador, tema de esta crónica.
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bajo los cascos de los caballos, cráneos que destrozar, aquel bárbaro se dio en 
el pecho una palmada de satisfacción exclamando: Sépase quién es Calleja. 
Y en seguida, para quedar más fresco, se bebió un canjilón de horchata con 
nieve.46

He aquí el origen del refrán mexicano ¡Sépase quién es Calleja! Res-
pecto del peruano. ¡Es más malo que Calleja! Palma nos hace un histo-
rial de aquellos célebres talaverinos, del batallón Talavera, compuesto de 
ochocientos angelitos, escogidos entre lo más granado de los presidios de 
Ceuta, Melilla y la Carraca en 1814. Uno de los ofi ciales de esta pandilla 
de presidiarios, el capitán don Martín Calleja, vestido de gala, tropezó, en 
cierto domingo, al doblar una esquina, con un pobre negro que cabalgaba 
en un burro. Que el Capitán no supiera sacarle la suerte al animal o que el 
jinete, por torpe en el manejo del asno, no pudiera evadir el percance, es lo 
cierto que el talavetino metió el pie en un charco, y el lodo le puso el panta-
lón en condiciones de inmediato reemplazo, como nos dice Palma.

Ya supondrá el lector lo que sucedió y debía suceder: el Capitán de-
senvainando la espada se fue sobre el burro y lo atravesó. En seguida aco-
metió al infeliz jinete, quien lloró, suplicó, imploró, a cuyas plegarias fue 
sordo el capitán, pues le clavó el arma en el pecho, acompañando el lance 
con sapos y culebras que salían de la boca de tan valeroso militar.

¡Qué nos importa la suerte del juramento y la del pobre esclavo! La 
justicia humana es elástica, y a ella debemos someternos. Pero si no hubo 
justicia, por lo menos surgió el refrán que dice: ¡Es más malo que Calleja!

Pues señor, estos dos Callejas no valen un bledo al lado del famoso 
Guardajumo, cuyo nombre es conocido en la dilatada pampa del Guárico, 
desde fi nes del último siglo. Guardajumo es uno de los pocos hombres 
que han sabido poner por obra los siete pecados capitales: amó a Dios y al 
prójimo sobre todas las cosas: codició lo ajeno, y todo fue suyo: sacrifi có 
hombres, mujeres y niños; satisfi zo todos los apetitos, infundió pavor, y 
desapareció, alcanzando lo que tantos hombres ambicionan: un nombre 
ruidoso, la gloria.

46. Palma, op. cit.
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En el pueblito de los Ángeles, antiguo lugar de misión al sud de Ca-
labozo, nació por los años de 1780 a 1782 el indio Nicolás, descendiente de 
aquellos feroces Guamos, que en remotas épocas asolaron las comarcas del 
Guárico. Desde muy niño, Nicolás había dado indicios de rapacidad, pues 
robaba a la madre cuanto objeto podía para venderlo al primer mucha-
cho con quien tropezara. Mal acompañado siempre, Nicolás continuaba 
dando pruebas de lo que sería algún día, cuando sufre el primer carcelaje, 
al cual siguieron otros más; pero como mozo astuto y ágil, hubo de sus-
traerse a poco andar, de las persecuciones de la autoridad, burlando toda 
vigilancia. Adulto al comenzar el siglo, Nicolás da comienzo a su carrera 
de crímenes atroces: ya atrae a los viajeros y los sacrifi ca, ya azota los hatos 
cuyos animales destruye; ya roba a los arrieros conductores de mercancías. 
Si desaparece por algún tiempo es para hacerse olvidar, volver resuelto a 
la carga con nuevas fuerzas y cometer todo género de atentados. Siempre 
estaba acompañado de hombres perdidos que obedecían a sus órdenes y 
siempre se presentaba con su infernal gavilla de manera tan inesperada, 
que no dejaba tiempo para la defensa. Su ligereza, su agilidad y su manera 
de aparecer y desaparecer, motivaron que los pueblos le tomasen por bru-
jo, y por esto huían de él como del espíritu maligno. Llamábale el vulgo 
Guardajumo y con este hombre era conocido en muchas leguas a la re-
donda de la zona de los llanos de Barcelona, del Guárico, de Aragua, etc. 
Nombrábanle así porque cometía un crimen, y tras éste otros, sin que las 
autoridades pudieran apresarle. Se creía, y él lo aseguraba, que sabía trans-
formarse en tronco de árbol cubierto de humo por todas partes, para reírse 
de cuantos le buscaban. Decían otros, que debía tal nombre al no formar 
una sola fogata en el lugar de la pampa donde almorzaba, sino varias muy 
limitadas, para que así no pudiera la columna de humo verse desde lejos. 
Tal fue la opinión del vulgo, respecto del temido bandolero.

En los días en que Guardajumo, acompañado de su gente, talaba los lla-
nos y era el espanto de los viajeros y pobladores de hatos, comerciaban con 
la vecina isla inglesa de Trinidad dos jóvenes, español el uno y venezolano 
el otro. Las mercancías entraban por el puerto de Güiria, y en recuas eran 
conducidas a los diversos poblados del Guárico. Para salvar el producto 
de su trabajo de la codicia de la turba de asesinos a cuya cabeza sobresalía 
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Guardajumo, los dos comerciantes se pusieron al frente de su caravana, 
acompañados de peones valerosos. En cierta noche, al pasar del abra de 
los llanos barceloneses a la pampa del Guárico, la caravana fue acometida 
por los salteadores. El choque fue muy rápido porque los jóvenes se lan-
zaron sobre los bandidos, derribaron a cuatro de ellos e hicieron poner en 
fuga a los restantes, entre los cuales iba herido el famoso Nicolás.

¿Quiénes eran estos esforzados mancebos que con tanto brío habían 
vencido a tan temida pandilla de salteadores? Ya lo diremos más adelante.

Después de repetidas aventuras, siempre sangrientas, en las cuales 
el célebre Nicolás satisfacía sus pasiones insaciables, fue delatado por 
uno de sus compañeros, su tío Chepe Gune, tan malo como el sobrino. 
Sentenciado a muerte, no hubo en Calabozo verdugo que lo llevara al pa-
tíbulo, teniendo que pedirse uno a Caracas. El vulgo, que se hace siempre 
eco de todas las patrañas imaginables, asistió a presenciar la ejecución de 
Guardajumo, creyendo que iban a efectuarse las promesas del criminal, 
cuando aseguraba que de la horca iba a escaparse, porque conocía los 
medios que debía poner en juego para que el cordón no le tocara el cuello. 
Mil y más mentiras fueron creídas, y no faltaron personas que se encer-
raron en sus casas el día de la ejecución, temiendo que se realizaran los 
vaticinios de Guardajumo.

Vuelta la paz a los llanos del Guárico y con ella la confi anza y el con-
tento, los llaneros tornaron a sus bailes y recreaciones favoritas. Un poeta 
calaboceño, Gil Parpacén, perteneciente a un grupo de hermanos que más 
tarde fi guró con brillo en la guerra de independencia, compuso el siguiente 
corrido, canto popular, para celebrar la memoria del célebre bandolero 
descendiente de los Guamos47. Aceptaron la poesía los cantores llaneros, 
y durante muchos años fue la canción más celebrada de la pampa. A pro-
porción que nos alejamos de aquella época, 1800-1806, los versos van de-

47. Este apellido nos recuerda los cuatro distinguidos hermanos Parpacén, hijos del 
Guárico, los cuales fi guraron en la época de independencia. Gil Parpacén fue el poeta de 
la familia y de la patria: Nicolás militó desde un principio con los republicanos, y fue una 
de las víctimas de Mosquitero en 1813; y Dionisio y Diego fi guraron en primera línea en 
las campañas de Páez. El último, como teniente, fue uno de los ciento cincuenta centau-
ros de las Queseras del Medio.
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sapareciendo, porque nuevos cantores suceden a los que mueren: no así el 
refrán, pues en muchos pueblos y ciudades para fotografi ar a ciertos tipos 
se dice todavía: MÁS MALO QUE GUARDAJUMO.

He aquí un fragmento del corrido de Parpacén:

En nombre de Dios, comienzo,
autor de todo lo creado,
y su patrocinio invoco
yara morir arreglado.
Sepa el mundo y sepan todos
que esto que voy declarando
es mi fi nal voluntad:
que se guarde y cumpla mando.
Yo, Nicolás Guardajumo,
cuyo apellido me han dado
mis ruidosos procederes;
descendiente de Los Guamos.
En la misión de los Ángeles
casado y avecindado,
viéndome, como me veo,
a la muerte muy cercano.
No por achaque ni mal
que mi Dios me haya mandado,
sino porque mis delitos
me han reducido a este estado;
Y, por muy justa sentencia,
a muerte estoy condenado,
y a que en manos de un verdugo
públicamente sea ahorcado,
Y mi cabeza se ponga
en un eminente palo,
donde sirva de escarmiento
y de freno a los malvados.
No pidan misericordia
ni hagan ningún alegado,
pues yo, que soy el paciente,
con todo me he conformado.
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Luego que yo, con mi vida
haya mi culpa pagado,
a Dios remito mi alma
y a su tribunal sagrado.
De mi cuerpo no dispongo
ni después de ajusticiado.
¡Qué la justicia disponga
y obre según he mandado!
…………………………………
A una enamorada mía
le di un fuerte machetazo,
del que pienso que murió,
según noticias me han dado.
…………………………………
¡No me contuvo la unión
ni el parentesco inmediato!
¡Dios perdone tantas culpas
y tan atroces pecados!
La muerte que yo más siento
y la que más he llorado
fue la que yo mismo di
en el caño del Caballo
a uno nombrado Loreto,
con quien estaba cenando;
Pues con su propio cuchillo
(que él me lo había prestado)
le di varias puñaladas
solamente por robarlo.
…………………………………
Y supuesto que del mundo
la justicia me ha juzgado,
falta ahora la del cielo
que es caso más apretado.
¡Sufre Dios al pecador
hasta el tiempo prefi nido,
y luego que le ha servido
de tiernísimo amador
se vuelve Dios juzgador!
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De la nada, polvo y humo
se ha formado aquel Dios Sumo.
La última hora ya presumo
que ha llegado a Guardajumo.
Y ya el Todopoderoso
quiere que de acuesta suerte
pague tanta y tanta muerte
el infame Guardajumo.
Ya determinó el Dios Sumo,
omnipotente e inmenso,
que de tres palos suspenso
satisfaga Guardajumo.

Tornemos ahora a la noche en que el bandido fue herido. ¿Quiénes 
fueron aquellos mozos comerciantes, resueltos, valerosos, hombres de pe-
cho al agua, que pusieron en fuga a los asaltadores? Ambos frisaban en los 
veinte y cinco años, y ambos ignoraban que iban a desempeñar importan-
tísimo papel en el drama sangriento que a poco iba a conmover la América 
española. Para ambos había llegado el momento de separarse para seguir 
rumbos opuestos: el venezolano se quedaba a la sombra del hogar paterno, 
en tanto que el español iba a desplegar en el comercio nuevos instintos y a 
sufrir justas persecuciones. ¿Quiénes eran? La historia los conoce con los 
nombres de Jacinto Lara el uno, y el otro con el de José Tomás Rodríguez, 
que se cambia por el de José Tomás Boves. ¡Qué dos tipos! No tenían de 
común sino el arrojo, el valor, la resolución inquebrantable, que por lo 
demás no admiten paralelo. El uno, Boves, iba a aparecer como el azote de 
los campos y de las ciudades, el monstruo de la guerra a muerte, el hombre 
feroz, implacable, en el caballo de Atila; la hidra de mil cabezas, retorcién-
dose en charcas de sangre. El otro, es el tipo del militar apuesto y distin-
guido, del patricio que, después de conquistar laureles desde las orillas del 
mar hasta las nevadas cimas del Cuzco, alcanza victorias, grados, honores 
y recompensas, y acompaña a Bolívar en su caída, para después ir como 
Cincinato a reposar de largas fatigas y por largo tiempo, bajo la sombra de 
los árboles amigos del hogar, al lado de la esposa y de los hijos.

Cuando llegan los días de 1810 a 1811, Lara se había ya afi liado en 
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el bando patriota. A poco aparece Boves en la pampa venezolana, co-
mo el trueno que en lontananza anuncia la tempestad. Había llegado la 
época tenebrosa. ¿Quiénes serán los vencedores, quiénes los vencidos? 
Lara comienza con Miranda, y cuando estalla la catástrofe de 1812, bus-
ca a Bolívar y le acompaña con éxito feliz al comenzar por occidente la 
campaña de 1813; pero a poco el joven guerrero, después de mil peri-
pecias desgraciadas, logra salvarse, para aparecer en la región opuesta, a 
las órdenes del jefe oriental, general Mariño. La guerra a muerte estaba 
en todo su esplendor. El esforzado mancebo de los años de 1804 a 1806, 
va a tropezar con su antiguo compañero de la pampa del Guárico: van a 
chocarse frente a frente y quizá sin reconocerse. En Bocachica está Lara 
afortunado, desgraciado en el Arador; y tras de victorias y derrotas, llega 
a Carabobo, al lado de Bolívar y Mariño. Carabobo fue un gran triunfo al 
borde de un abismo. De repente reaparece Boves y frente a él Lara en la 
Puerta, en Aragua, en Maturín y en Urica, sepulcro de aquél. La derrota 
ha perseguido por todas partes a los patriotas; pero el vencedor había sido 
vencido. Atila, en las convulsiones de la muerte, se había asido de la misma 
yerba tostada por el casco de su caballo.

A poco reaparece Lara en la pampa venezolana a orillas del Orinoco y 
del Apure, con Piar y con Páez. Desde esta época, 1816-1817, el esforzado 
campeón no sufre interrupciones, que prolongada serie de victorias le 
acompaña. Con Bolívar trasmonta en 1819 los Andes de Cundinamarca pa-
ra participar de los triunfos de Bonza, Gámeza, Vargas y Boyacá. Aparece 
en seguida al frente de los batallones Rifl es, Pamplona y Flanqueadores, y 
en tierra neogranadina se corona acá y allá de inmarcesible gloria: continúa 
con Bolívar en la campaña del Ecuador y entra después en el Perú al frente 
de los batallones Rifl es, Vargas y Vencedores. Las legiones de Colombia, 
los jinetes venezolanos dominan los Andes y siguen en solicitud de las ciu-
dades indígenas y de la cuna de Manco-Capac.

Con su MILLER los “Úsares” recuerdan
el nombre de Junín: Vargas su nombre,
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y “Vencedor” el suyo con su LARA
en cien hazañas cada cual más clara.48

Adelante, que en Ayacucho está Lara mandando la retaguardia y con-
tribuyendo al brillante éxito de esta gran jornada. Había llegado a la eleva-
da meta de su carrera, después de haber militado por todas partes y dejado 
nombre preclaro en los anales de tantos pueblos americanos.

48. José Joaquín Olmedo, “Canto a Bolívar”, La victoria de Junín, Caracas, Rojas Hermanos 
editores, 1872, 128 p. 
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RESOLUCIÓN DE UN MITO BIBLIOGRÁFICO*

LA EXISTENCIA de un libro impreso, ahora ciento sesenta y siete años, 
continuación de la obra cuya primera parte, con el título de Historia de 
la conquista y población de la provincia de Venezuela, dio a la estampa en 
Madrid, en 1723, don José de Oviedo y Baños, vecino ilustre que fue de 
Caracas; volumen en el cual se da el origen de las antiguas familias que 
fundaron esta capital y otras ciudades venezolanas, haciendo aparecer 
muchas de aquéllas como descendientes de presidiarios y galeotes que 
durante la época de la conquista de América se establecieron en Caracas; 
tal es el tema de la tradición que, desde tiempo atrás, viene repitiéndose y 
comentándose por cada generación.

¿Quién no conoce el nombre de don José de Oviedo y Baños, histo-
riógrafo de la antigua provincia de Venezuela? Si muchos habrán sido los 
lectores del I volumen de la obra cuyo título dejamos escrito, publicado 
primeramente en Madrid en 1723, reimpreso en Caracas en 1824, y última-
mente en Madrid en 1885, muchos serán también los que hayan repetido 
inconscientemente el tema de la tradición, y adicionádolo con frases y con-
ceptos ofensivos a la honra ajena.

La crítica de esta tradición, que nos es conocida desde la temprana 
edad, y el estudio de las tendencias del autor y de la época que se propuso 
escribir, nos servirán de argumento para estas páginas. 

Como en todas las cuestiones de interés histórico que aparecen vela-

* Oviedo y Baños, op. cit., v. 2.
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das por el misterio y hermoseadas por la fábula, opiniones encontradas se 
chocaron desde el momento en que surgió la tradición en el campo de la 
sociedad caraqueña. Aseguraban unos que el II volumen había sido reco-
gido por las autoridades españolas, a poco de haber visto la luz pública, 
mientras que otros decían que las personas aludidas por el autor fueron 
las que, a precio de oro, lograron agotar la edición, de tal manera, que era 
ya imposible haber a la mano un ejemplar. Para unos y otros, lo que daba 
grande interés al volumen eran las genealogías de cada familia y los con-
ceptos picantes o infamatorios con los cuales las aderezaba el historiador. 
Pero, en contra de tales opiniones aseguraban otros, y éstos eran los más, 
que el volumen II de la obra de Oviedo y Baños nunca fue publicado y que 
los materiales, a la muerte del autor, quedaron manuscritos. Agregaban 
que la tal fábula había nacido de la ojeriza secreta que se guardaban ciertas 
familias del último siglo, la cual se había despertado con la creación de la 
República de Colombia, que reconocía nuevos títulos: los adquiridos en 
los campos de batalla, en las asambleas, en la prensa y en el ostracismo, 
por servicios hechos a la causa de la independencia americana. Por remate 
de cuentas, se hablaba de una monja que había sido azotada por el obispo 
Mauro de Tovar, durante el pontifi cado de este prelado, lo que daba a la 
tradición aspecto sombrío y repugnante.

Es de advertirse que en cada oportunidad en que hemos tropezado 
con algunos de tantos que se ufanaban de haber tenido en sus manos el 
referido volumen, nunca pudimos recabar de ninguno siquiera que se nos 
enunciaran los títulos de los capítulos y se nos diese, en síntesis, una idea 
general del plan seguido por el autor. Este hecho repetido, y el no haberse 
publicado, hasta hoy, noticia alguna referente a los diversos materiales de 
interés histórico que debieron fi gurar en la obra, nos confi rman con otras 
razones que expondremos más adelante, que la publicación del II volu-
men de la Historia de la conquista y población de la provincia de Venezuela 
por Oviedo y Baños, es una de tantas fábulas que han ocupado la expecta-
tiva pública durante cierto lapso de tiempo.

Pero si el volumen en cuestión jamás llegó a las prensas tipográfi cas 
de Madrid, no por esto dejó de conservarse manuscrito, como ya verán 
nuestros lectores. Nos cumple desde luego demostrar: primero, que el II 
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volumen de la Historia de Venezuela por Oviedo y Baños no fue impre-
so; y segundo, que conservóse manuscrito durante ciento y más años en 
Caracas, en poder de uno de los descendientes del historiador, siendo al fi n 
devorado por las llamas.

Entremos en materia.
En remotos tiempos la averiguación de un hecho era empresa algo difí-

cil, pues el espíritu investigador no había alcanzado los medios de que hoy 
dispone para la resolución de los más intrincados problemas, ora en el or-
den de la naturaleza, ora en el de la historia y desarrollo de la sociedad hu-
mana. El ensanche de las conquistas científi cas por una parte, y el comercio 
y comunicación de los pueblos por la otra, han cambiado por completo 
la faz del mundo actual. Después que la tradición referente al II volumen 
de la obra de Oviedo y Baños pasó los mares y se hizo conocer de ambos 
mundos, el interés de los bibliófi los americanos entró en acción, dando 
nuevo interés a la fábula caraqueña. Cuarenta años de diligencias, tanto 
en Europa como en América, han dado un resultado negativo respecto 
de la existencia del mencionado volumen. Americanistas tan acomodados 
como activos, después de haber solicitado la obra con singular constancia 
en las bibliotecas públicas y privadas de España, de Alemania, de Francia, 
de Inglaterra, de las Antillas españolas y de las Repúblicas hispanoameri-
canas; es decir, de los principales centros de la bibliografía española, han 
llegado a convencerse de que la publicación del referido volumen perte-
nece a las fábulas bibliográfi cas, y que es por lo tanto inútil continuar en 
este género de investigaciones. Por lo que diremos más adelante se verá 
confi rmada esta opinión.

El patrimonio Oviedo y Baños data en Caracas desde fi nes del siglo 
décimo séptimo. Del ilustre oidor de Santa Fe de Bogotá, don Juan An-
tonio de Oviedo y Rivas, descendiente de noble estirpe y de doña Josefa de 
Baños y Sotomayor, de igual linaje en Bogotá, vinieron al mundo los herma-
nos Diego Antonio, Juan Antonio, y José Oviedo y Baños que han dejado 
en varios países de la América española nombres célebres por haber sido 
espíritus tan rectos como doctos y escritores de ilustración y nombradía.

Por muerte, en 1672, del Ilustrísimo obispo de Caracas y Venezuela, 
fray Antonio González de Acuña, de grata memoria, el monarca español 
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nombró para sucederle al obispo de Santa Marta, don Diego de Baños 
y Sotomayor, tío de Oviedo y Baños. Al instalarse el nuevo Prelado en 
Caracas, en 1684, trajo consigo al menor de los sobrinos, a José, joven 
i lustrado, quien al lado suyo continuó la educación que desde Nueva 
Granada había comenzado a recibir. Muerto el obispo en 1706, don 
José quiso permanecer en su nueva patria, donde ya fi guraba no sólo por 
sus talentos sino también por sus excelentes condiciones sociales y mo-
rales. Desde 1700 sobresalía don José como regidor del Ayuntamiento, 
y más tarde, de 1710 a 1715, como teniente general de la provincia de 
Venezuela. Casado años antes con la señora doña Francisca Manuela de 
Tovar y Mijares y Solórzano, viuda del provincial y alcalde mayor de la 
Santa Hermandad, don Juan Jacinto Pacheco y Mesa, dio origen a una de 
las principales familias del siglo décimo octavo. De este enlace nacieron 
Juan Antonio, Francisco Javier, Rosalía, María Isabel y Rosa de Oviedo y 
Tovar, de donde entroncan las actuales familias de Escalona, Monasterios, 
Blanco Ponte, etc. etc. etc. y Clavijo y Mora en el Perú. El patronímico 
Oviedo y Baños está extinguido en Venezuela.

Inclinado desde muy joven al estudio de la historia americana, don 
José quiso registrar desde su llegada a Caracas, los archivos, comenzando 
así, a reunir los materiales que debían servirle de basa para alguna obra 
de interés histórico. En efecto, después de haber estudiado las diversas 
épocas de la historia de Venezuela y los cronistas que le habían precedido; 
después de establecer la cronología de los sucesos, tanto en el orden civil 
como en el eclesiástico, y redactado dos libros que le sirvieron de pauta 
y de consulta, escribió la primera parte de la conquista y población de 
Venezuela, la cual vio la luz pública en Madrid, en 1723, con el siguiente 
título: Historia de la conquista y población de la provincia de Venezuela, 
escrita por don José Oviedo y Baños, vecino de la ciudad de Santiago de León 
de Caracas, etc. etc. 1 vol. en 4o, impreso por don Gregorio Hermosilla. De 
esta edición se encuentra con difi cultad uno que otro ejemplar, tanto en 
Venezuela como en el extranjero.

Creada la República de Colombia en 1821, era natural que la impren-
ta se ocupara en propagar cuantas obras se conexionaran con la historia 
de Venezuela, pues que había comenzado la enseñanza sin restricciones, 
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y la más completa libertad del pensamiento daba vuelo a la juventud de 
aquella época y trabajo a los establecimientos tipográfi cos. En 1824 las 
prensas editoriales de Navas Spínola dieron una segunda edición de la 
primera parte de la Historia de Venezuela por Oviedo y Baños, 1 vol. 
grueso en 4o menor, de 630 páginas, la cual tuvo brillante aceptación. 
Con difi cultad se encuentra en el comercio alguno que otro ejemplar de 
esta edición.

Últimamente, en 1885, el capitán de navío don Cesáreo Fernández 
Duro, de la Real Academia de la Historia, acaba de dar a la estampa en 
Madrid, en la casa editorial de Navarro, una nueva e importante edición de 
la Historia de Venezuela por Oviedo y Baños. Consta de dos gruesos vo-
lúmenes en 4o menor, de más de 400 páginas cada uno, precedida de no-
table introducción. El ilustre académico, después de enaltecer los méritos 
del patronímico Oviedo, tanto en España como en América, nos habla en 
primer término de las fuentes que dieron al autor rica copia de materiales, 
y después, de los nuevos documentos con los cuales enriquece su edición; 
explayándose en frases conceptuosas, respecto de España y América, de 
la conquista castellana y de la fraternidad que debe unir a pueblos de un 
mismo origen ligados por vínculos indisolubles. Las justas apreciaciones 
que hace el docto académico, respecto de las fuentes en las cuales se ins-
piró Oviedo y Baños, concuerdan con las que ahora años dimos a la luz 
pública, en Caracas, cuando disertamos acerca de los primitivos historia-
dores de Venezuela, y fi jamos el lugar que corresponde a Oviedo y Baños. 
Satisfactorio es para nosotros semejante coincidencia, porque da interés 
palpitante a lo que escribimos en época no remota. El trabajo del señor 
Fernández Duro nos parece por otra parte digno de los mejores elogios; y 
es de esperarse que todos los amantes de Venezuela posean un ejemplar de 
tan ilustrada como nítida edición de una obra ya extinguida.

Es de extrañarse que Navas Spínola no hubiera precedido su reim-
presión de un prefacio, en el cual nos diera noticias de lo que entonces se 
decía respecto del II volumen de la obra y de su paradero. El silencio del 
editor caraqueño nos confi rma en la opinión de que los materiales de la 
segunda parte de la obra de Oviedo y Baños, nunca llegaron a las prensas 
de Madrid. En apoyo nuestro léase lo que Fernández Duro nos dice:
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Es posible que para la segunda parte, que Oviedo destinaba a las ocurrencias 
del siglo XVII, reservara capítulo especial en que tratar con buen desempe-
ño, de las naciones bárbaras sometidas por los españoles: desgraciadamente 
esta parte, la de mayor interés, la que con vista de los documentos anteriores 
había de redactar, su revelación de sucesos ignorados, no se dio a la estampa, 
sin que se conozca el paradero del manuscrito, muy adelantado ya a juzgar por 
sus propias indicaciones. Únicamente se imprimió la parte primera en Madrid.

Por cuanto dejamos escrito queda probado que el II volumen de la 
Historia de Venezuela por Oviedo y Baños nunca fue publicado, y que 
cuanto se ha dicho, acerca de su existencia en Caracas o fuera, no pasa de 
ser una fábula que se ha estado repitiendo inconscientemente por las gene-
raciones que nos han precedido.

Investiguemos ahora cuál fue la suerte que corrieron los manuscritos 
del historiador.

Es un hecho que Oviedo y Baños asentó en dos gruesos volúmenes 
manuscritos, los principales sucesos de la historia de Caracas, así como 
las reales determinaciones y cosas notables, desde la fundación de esta ca-
pital hasta el año de 1702. Este fue el trabajo preparatorio, resultado de 
prolongadas investigaciones en los archivos públicos y privados, trabajo 
que le sirvió para redactar los dos volúmenes de la Historia de Venezuela. 
Publicada la primera parte en Madrid, en 1723, llegó a concluir la se-
gunda, y en víspera de salir para Madrid estaba aquélla, cuando el autor 
tropezó con inconvenientes de familia. Opinó ésta por dar el trabajo a la 
publicidad más tarde, pues el historiador, sin darse cuenta de que estaba 
emparentado con la familia Tovar, escribió con espíritu recto y con pluma 
serena los principales acontecimientos del apostolado de Mauro de Tovar, 
1640-1653. Así fue retardándose la publicación del II volumen, cuando 
el historiador, de edad avanzada y achacoso, murió por los años de 1732 a 
1735, dejando a sus hijos, como rico legado, sus lucubraciones históricas.

Muerto Oviedo y Baños, la familia comenzó a enaltecer su memoria, 
mucho se habló de sus manuscritos, y aunque fue muy limitado el número 
de personas que los leyeron, en el público llegó a trasparentarse la opinión 
del autor sobre los principales sucesos del siglo décimo séptimo. Aunque 
con sigilo, desde entonces comenzó a hablarse de esta materia, haciendo 

01_ORIGENES.indd   11001_ORIGENES.indd   110 5/23/08   2:08:16 PM5/23/08   2:08:16 PM



111
BIBLIOTECA AYACUCHO

cada uno los comentos que sugiera la fantasía, cuando la malicia intervie-
ne en cuestiones enigmáticas.

¿Dónde están los libros manuscritos, importante resumen cronoló-
gico de los materiales que sirvieron a Oviedo y Baños para redactar las 
dos partes de la Historia de la conquista y población de la antigua provin-
cia de Venezuela? ¿Dónde están los manuscritos originales del II volumen 
que nunca llegó a publicarse? El hijo mayor de Oviedo y Baños, Francisco 
Javier, nos va a resolver la primera pregunta.

En el libro de actas capitulares del Ayuntamiento de Caracas, corres-
pondiente al año de 1765, en acta de 22 de abril, leemos:

En este Cabildo, el señor Conde de San Javier hizo presentes dos libros que 
dijo haber adquirido del señor Regidor don Francisco Javier de Oviedo que 
se los franqueó para el uso del Ayuntamiento, el cual habiéndolos reconoci-
do y hallado utilísimos para su archivo, y como una clave de él, en la que se 
conserva la memoria de las reales determinaciones y cosas notables desde la 
fundación de la ciudad; y teniendo presente que el primero con facultad para 
el registro de sus papeles, dio este mismo Ayuntamiento al señor Regidor don 
José de Oviedo y Baños, formó este sabio vecino y benemérito historiador de 
la provincia, digno de la memoria de ella por sus grandes y conocidas prendas 
y por sus acreditados talentos de sabiduría y virtud, corriéndolo hasta el año 
de mil setecientos dos. Y que el otro, hasta el de mil setecientos veinte y dos, 
lo siguió con el celo é inteligencia que le asiste el señor Regidor don Juan Luis 
de Escalona, y que sería cosa lastimosa que no se conservasen y continuasen 
los índices que contiene; mandaron que así se haga y que para este efecto se 
copien y reservadamente se guarden en el archivo capitular y que se procure 
su perfección é integridad hasta el tiempo presente, y para ello se forme un 
índice alfabético, para que en los casos ocurrentes se busquen y encuentren 
con facilidad los antecedentes de cualquier asunto; todo lo que se puso al 
cuidado del señor Regidor don Francisco de Ponte que de ello se encargó.49

He aquí un documento comprobatorio de que estuvieron en el archivo 
del Ayuntamiento los apuntes cronológicos de la Historia de Caracas y de 
Venezuela, que sirvieron de basa a la obra de Oviedo y Baños. Empresa de 

49. Actas del Ayuntamiento de Caracas, 1765.
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romanos sería proponernos averiguar en cuál época, documentos tan im-
portantes fueron sustraídos de este archivo; y más difícil aún, saber quién 
los guarda.

Respecto del paradero del II volumen manuscrito de la Historia de 
Venezuela, que a la muerte de Oviedo y Baños quedó en poder de su fa-
milia, por muerte de los varones pasó al señor regidor don Juan Luis de 
Escalona, casado con una nieta del historiador. Finalmente, vino a ma-
nos del señor deán don Rafael de Escalona, quien lo conservó hasta ahora 
cincuenta o sesenta años. El precioso manuscrito, artísticamente copiado 
por uno de tantos pendolistas que existieron en Caracas durante el último 
siglo, y empastado con solidez, después de haber sido leído por muy pocas 
personas, de las cuales aún existe una muy respetable, lo obtuvo el historia-
dor Yanes50. No sabemos si el volumen desapareció antes o después de la 
muerte del doctor Yanes; pero es lo cierto que fue quemado por un perso-
naje de la familia Tovar. Censurable nos parece este hecho, pues despojó a 
Venezuela de un trabajo histórico escrito con conciencia recta, obra de un 
patricio cuyo nombre es timbre de América y de Venezuela. Por otra par-
te, los sucesos escandalosos del pontifi cado de Mauro de Tovar, debidos 
a un abuso de autoridad y al carácter intransigente del Prelado, en nada, 
absolutamente en nada, han tildado el buen nombre de la familia Tovar. 
Los hombres públicos pertenecen a la historia.

Reconstruyamos ahora el volumen perdido de la Historia de Venezuela 
por Oviedo y Baños, pues que conocemos los sucesos verifi cados desde 
1600 a 1703. Atrevimiento parecerá para alguno, el que osemos acometer 
empresa semejante; pero como abundantes en datos de todo género han 
sido para nosotros los archivos públicos y privados de Caracas, estamos 
en un campo que nos es familiar. Daremos, en síntesis, una idea general 
de la época que abarcó el autor, de los diversos capítulos de la obra, y sin 
detenernos en pormenores, llegaremos a resultado satisfactorio.

La sociedad caraqueña, al comenzar el siglo décimo séptimo, se halla-

50. Después de la muerte del doctor Yanes, en repetidas ocasiones, comisionados especiales 
se han acercado a la familia de éste, ofreciendo dar por el volumen manuscrito lo que se 
exigiera; pero inútiles han sido los ofrecimientos, porque el volumen no existe.
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ba en estado rudimentario. Treinta y tres años antes se había fundado a 
Caracas y ésta no pasaba de ser una miserable aldea, cuyos moradores, que 
apenas llegaban a 1.500, carecían de las cosas más indispensables. Cinco 
años hacía que el gobernador Osorio había dado vida política y social a este 
caserío cuyos principales habitantes vendían carne, curtían cueros, fabri-
caban jabón o cultivaban el trigo que daba a la ciudad el pan cotidiano.

Desde tiempo atrás, Carlos V, con el objeto de que la población de 
Venezuela se desarrollara, había creado la aristocracia venezolana, hacien-
do nobles a las hijas de los caciques. De esta manera los soldados castellanos 
que habían entrado en la conquista, sin títulos, sin antecedentes de familia, 
al contraer matrimonio con las indias, comenzaban a participar de ciertos 
fueros y privilegios. Esta alianza de los castellanos con las indígenas fue lo 
que constituyó desde remotos tiempos el mantuanismo51. Mas al lado de la 
nueva aristocracia fi guraron también las familias españolas que con antece-
dentes nobiliarios más antiguos y bienes de fortuna, vinieron del Tocuyo, 
de Valencia o de alguna provincia de España a fi jarse en Caracas.

Desde luego se comprende, que se crearon en la sociedad caraqueña 
dos círculos: el de los mantuanos americanos y el de los nobles de más allá 
del Atlántico que se juzgaban superiores, aunque ambos fi guraban, desde 
un principio, al frente de la administración pública, adquirieron las tie-
rras que quisieron, tuvieron encomiendas, se hicieron dueños de la riqueza 
territorial, ensancharon el culto religioso, coadyuvaron a la creación de 
templos, y defendieron la Patria americana contra el extranjero, contri-
buyendo así al ensanche y prosperidad de la colonia venezolana.

Durante el siglo décimo séptimo, el desarrollo de cada círculo, dio 
motivo a multitud de ridiculeces, puesto que cada familia creía valer más 

51. El vocablo mantuano (y de este mantuanismo), podía derivarse de los mantos que acos-
tumbraban llevar los caciques indígenas y las hijas de éstos. Sábese que una de las cosas que 
más llamó la atención de Hernán Cortés, fueron los mantos que llevaban los embajadores 
de Montezuma. Hay otro origen, que viene de que las señoras de Caracas que pertenecían 
al mantuanismo, se cubrían la cabeza con la noble falda del camisón trayéndola de atrás 
hacia adelante; privilegio que sólo gozaban ciertas familias. Este uso venía de España, 
pero tenía en Venezuela sus restricciones donde era considerado como signo de nobleza. 
Hasta ahora cuarenta o cincuenta años se veía en las calles de Caracas una que otra señora 
así cubierta.
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que la vecina, no obstante que la miseria cundía por todas partes, que el 
comercio con la madre patria no existía, ni la agricultura tomaba vuelo, ni 
se asomaban vislumbres de instrucción pública. Era una sociedad que se 
alimentaba de mentiras y de preocupaciones. De aquí nacieron las compe-
tencias escandalosas, cuestión de vanidades, que durante ciento cuarenta 
años, existieron entre las autoridades civil y eclesiástica.

Tal materia debió ser el tema de uno de los capítulos del II volumen de 
Oviedo y Baños, y en él debió darse noticia de la genealogía de los principa-
les conquistadores, así como de la de las familias españolas que se estable-
cieron en Caracas, desde comienzos del siglo décimo séptimo.

Dos órdenes de ideas deben haber abrazado los capítulos del autor: las 
que se refi eren al progreso material de la provincia, durante un siglo, y las 
que se relacionan con la lucha que existió entre dos círculos sociales y entre 
las autoridades que se disputaron derechos de jurisdicción.

Al primer orden de ideas pertenece el ensanche de la población, con-
quista y pacifi cación de las tribus indígenas, fundación de pueblos y desa-
rrollo del culto católico. La obra de los misioneros que sometieron las tribus 
indígenas de las dehesas de Cojedes, Portuguesa, Guárico, Apure, Meta, 
etc. contribuyendo a la fundación de tantos pueblos que aún existen, debió 
mover la pluma del historiador. La cronología de los obispos y goberna-
dores, la narración de los ataques a las costas de Caracas por fi libusteros 
extranjeros, así como la de aquellos que saquearon a Trujillo, Maracaibo y 
otros lugares, durante el mismo siglo, ocuparían sin duda páginas del vo-
lumen mencionado. El terremoto de 1641, y la infl uencia que tuvo sobre la 
construcción de los nuevos templos y edifi cios; el estado rudimentario del 
comercio que trajo la necesidad del contrabando; y el de la agricultura que 
ensanchó el detestable comercio de esclavos; el laboreo de minas, entre las 
cuales, fi guraban en aquel entonces las ricas de Cocorote cedidas por el 
monarca español a la familia Marín Narváez; las primeras basas, en fi n, de 
la instrucción pública, con la creación del Seminario Tridentino, son otros 
tantos asuntos que no pudieron escaparse a la sagacidad del historiador 
Oviedo y Baños.

Pero la lectura de ninguno de estos temas relacionados con el progre-
so de la provincia venezolana tuvo aliciente para los pocos o muchos que 
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hojearon el volumen manuscrito. El capítulo de las competencias y de las 
disputas entre los cabildos civil y eclesiástico, que estuvieron a punto de 
venirse a las manos en repetidas ocasiones; la narración de los escándalos 
que llenaron el pontifi cado de Mauro de Tovar, y sobre todo, el castigo de 
azote infl igido a una señora de notable familia, suceso que trajo un pleito 
ruidoso, en el cual intervino el monarca, sacando al prelado de Caracas 
para Chiapa y obligándole a que un miembro de su familia se casase con 
la señora ofendida; estos y otros hechos parecidos era lo que solicitaba la 
mirada curiosa de los lectores, y esto lo que por muchos años, fue comen-
tado por los diversos círculos de la capital. Oviedo y Baños debió haber 
narrado tales sucesos con todos los pormenores que le fueron conocidos, 
aunque estaba emparentado con la familia del obispo: pero escritor jus-
ticiero y fi el no quiso dejar en la sombra casos que fueron públicos y que 
concluyeron por el entroncamiento de dos de las más distinguidas fami-
lias de Caracas, ambas establecidas en esta ciudad desde principios del 
siglo décimo séptimo.

Cierto cronista refi ere que algunos miembros de la familia Tovar pu-
dieron arrancar de los libros del Ayuntamiento y del cabildo eclesiásti-
co gran parte de las actas, en las cuales quedaron consignados los hechos 
principales del apostolado de Mauro, despojando así a la posteridad de 
la historia de tan borrascosa época; pero por mucho que se haya perdido, 
mucho queda todavía52. Nosotros hemos tropezado con documentos que 
nos hablan de aquellos días, de las competencias, cuando Ruiz Fernández 
y Marcos Gedler y Calatayud, gobernadores de Caracas por una parte y el 
obispo Mauro por la otra, se endilgaban todo género de insultos; lo que 
nos presenta la capital para entonces, como un pueblo sin elementos de 
civilización.

Por cuanto dejamos asentado se comprende que sobran materiales pa-
ra reconstruir el volumen de la Historia de Venezuela por Oviedo y Baños, 
ya que el precioso trabajo del autor fue devorado por las llamas.

52. Véase padre Ferreros, Crónicas manuscritas.
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DRAKE Y LOS HISTORIADORES DE VENEZUELA

SI EL FAMOSO pirata inglés Francisco Drake, aquel titán de los mares 
cuya tumba es el océano, resucitara, por de contado que tendría que pedir 
cuentas, y muy serias, al historiador de Venezuela, D. José de Oviedo y 
Baños y a los copistas de éste, por haber todos ellos levantado al fi libus-
tero la más atroz calumnia, al asentar que saqueó a Caracas en 1595, y 
esto, después de haber trasmontado una serranía pendiente, escabrosa, 
y de grande elevación sobre el nivel del mar. Lo fuerte de la calumnia no 
estriba en el hecho, sino que supone al corsario un imbécil, que dejaba 
atrás los cuantiosos tesoros españoles en los puertos antillanos, por llegar 
a Caracas, fatigoso, expiado y malferido, pasar ocho días en el caney que 
servía de templo a la ciudad de Lozada y enseguida volver a trasmontar la 
cordillera sin un fi sco en el bolsillo, y más que todo, silvado y apedreado, 
no por los hombres sino por la realidad; lo que equivalía a decirle al pez 
cuyo elemento es el agua: sal, anda, brinca, trisca por las veredas del Ávila, 
y después torna al salado elemento.

A pesar de los pesares, Drake no podría vencer ni a Montenegro, ni a 
Yanes, ni a Baralt, porque éstos se han agarrado de Oviedo y Baños, quien 
sus razones tendría para asentar que Drake saqueó a Caracas en 1595. ¿Y 
qué ganaría, por otra parte, el pirata, con boxear con los historiadores de 
Venezuela, si más puede para éstos la palabra escrita del historiador que 
cuanto digan los archivos?

Una de las alegrías de los escolares, en todas las zonas, es la de poder 
dar jaque al maestro, es decir, poder corregirle y asegurarle que no es así, 
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que está equivocado. Pues bien, a pesar de los pesares, por la última vez 
vamos a demostrar que Drake nunca visitó a Caracas y que el maestro D. 
José de Oviedo y Baños, uno de los historiadores de Venezuela, asentó una 
falsedad de a folio, diciendo del pirata lo que nadie había escrito.

Entremos en materia.
Parece muy difícil que pueda destruirse, de repente, una tradición que 

ha estado sosteniéndose durante tres siglos, sin que nadie se haya atrevido 
a dudar de su autenticidad. La tradición ejerce un poder fascinador sobre 
la imaginación de los pueblos; para éstos, antes de la historia escrita está la 
narración que se conserva en la memoria y que ha pasado como un legado 
de padres a hijos y de hijos a nietos. La tradición es propiedad de la familia; 
es como un recuerdo solemne que imprime carácter a la historia del hogar, 
y se reviste con el respeto que inspiran las virtudes de los antepasados, más 
ilustres a proporción que los descendientes se remontan a los orígenes de 
sus progenitores.

La tradición verdadera, sostenida por la historia, es un complemento 
de ésta, y sirve siempre en apoyo a la verdad escrita; no así la tradición falsa 
que se asemeja a esos fuegos fatuos que durante muchos siglos fueron el 
terror de las poblaciones campestres, cuando la ciencia no había descu-
bierto la explicación de los fenómenos químicos.

La tradición que pertenece a todas las épocas y a todos los países, tiene 
más séquito en las poblaciones que se han desarrollado fuera del infl ujo de 
la prensa y de la instrucción, que en aquellas en que el criterio público se ha 
formado con la ayuda de las ideas civilizadoras. Cuando escribieron fray 
Pedro Simón en Bogotá, y Oviedo y Baños en Venezuela, no había en ésta 
ni focos de instrucción popular, ni bibliotecas, ni prensa periódica, ni eran 
los libros artículos de importación. Un relato de estos historiadores debió, 
por lo tanto, considerarse como una verdad incontrovertible, como una 
sentencia de la cual hubiera sido desacato apelar, peligro combatirla. Así 
pasaron los escritos de nuestros historiadores antiguos hasta el momento 
en que el ánimo debió sublevarse contra todos aquellos que tratasen de 
desfi gurar las narraciones verdaderas. Por esto la fi losofía de la historia, 
siempre alertada, se reserva pronunciar a su turno el fallo basado en sus 
observaciones, restablecer los sucesos y decir la última palabra. Y lo que 
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al principio parecía una temeridad, se convierte después en una necesidad 
imperiosa: la verdad vindicada.

Es constante que en 1595 fue Caracas saqueada por una expedición 
de fi libusteros ingleses. Fray Simón relata el suceso sin nombrar el jefe 
que estuvo al frente de los invasores. Cuando aquél escribió su historia, 
1625, hacía veinte y ocho años que se había verifi cado el saqueo e incendio 
de Caracas: era un acontecimiento de reciente fecha, y del cual debieron 
hablarle muchos de los testigos que aún vivían. Pero, un siglo más tarde, 
cuando Oviedo y Baños escribía su historia, 1723, al ocuparse del inci-
dente de 1595, agrega que los fi libusteros estuvieron bajo las órdenes del 
célebre corsario sir Francis Drake.

¿Cuál de los dos historiadores dice la verdad, el que ocultó el nom-
bre del invasor o el que lo fi nge? Cualquiera diría que Oviedo y Baños, 
más hábil en el estudio de los archivos, y más práctico en las apreciacio-
nes históricas, puesto que escribía un siglo más tarde, debía haber hallado 
documentos en qué apoyarse, ilustrando de esta manera un relato de su 
predecesor; mas nada de esto sucedió. La aseveración del escritor don José 
es falsa y comprueba que el historiador de Venezuela, o se siguió por dichos 
de la tradición, o de propio marte quiso sellar este expediente53.

Presentemos las narraciones de ambos historiadores para cotejarlas y 
demostrar después que lo perteneciente a Drake no pasó de la inventiva de 
Oviedo y Baños.

NARRACIÓN DE FRAY SIMÓN
1625

“No se nos ofrece otra cosa que nos detenga la historia, hasta lo que su-
cedió el año de mil quinientos noventa y cinco, en la ciudad de Caracas, o 
Santiago de León, por el mes de junio, que fue llegar un inglés corsario, con 

53. Lo más curioso de todo esto es que a los 167 años que tiene de publicada la obra de 
Oviedo y Baños, el señor Duro, miembro de la Academia de la Historia (en Madrid), que 
acaba de enriquecer con bastantes documentos, la nueva edición de la Historia y conquista 
de Venezuela, no ha subsanado el error del historiador, quedando Drake como autor del 
saqueo de Caracas en 1595.
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cinco ó seis navíos al puerto de Guaicamacuto, dos leguas de la ciudad y 
una del de La Guaira al Este. Saltaron en tierra hasta quinientos hombres, 
sin haber quien les resistiera, y llegando al pueblo de los naturales, que 
estaba un tiro de mosquete, lo hallaron vacío por haberse los indios puesto 
en cobro en el arcabuso: sólo se encontró a un español en una casa, llama-
do Villalpando, que por estar tullido no había hecho lo que los indios. De 
éste quisieron informarse de las costas de la tierra, y para que mejor dijera 
la verdad, le pusieron al pescuezo la soga para ahorcarle, que viéndose en 
aquellas angustias, rogó le dejaran, y él los guiara por una trocha escusada 
á la ciudad, con que la pudieran tomar sin ser sentidos. Esta era una senda 
de una legua, hasta la cumbre de la Cordillera, y otra desde allí al pueblo, 
tierra fragosa, que más es apeadero de gatos que camino de hombres. Por 
aquí fueron marchando bien armados los ingleses con su guía, hasta subir a 
la cumbre, y dar vista a la ciudad, donde pareciéndoles ya no lo habían me-
nester lo ahorcaron y despeñaron, diciendo merecía aquello quien había 
vendido su patria, porque se cumpliera el proverbio, que la maldad aplace, 
pero no quien la hace.

“Habiendo tenido aviso en la ciudad por algunos indios, de haber sal-
tado los enemigos en tierra, no entendiendo vendrían por aquella trocha, 
caso que se atreviesen a entrar la tierra adentro, sino por la ordinaria del 
puerto de La Guaira. Tomaron la vuelta los más soldados y capitanes con 
sus armas, que se hallaron en el pueblo a resistirle la entrada. Pero entre 
tanto (como camino más breve y sin estorbo) bajando los ingleses de la 
cumbre a la mitad del camino, que hay desde el pueblo, enarbolaron sus 
banderas y se pusieron en escuadrón, y con buen orden militar se fueron 
llegando a la ciudad, que estaba sin defensa, por haberse salido todos los 
soldados. Y así, sólo salió uno llamado Alonso Andrea con sus armas y ca-
ballo a hacer una tan gran temeridad, como era uno solo pretender resistir 
a cuatrocientos bien armados, y así le hicieron luego pedazos, y entraron 
en el pueblo que lo hallaron con poca o ninguna gente, aun de las mujeres 
chusma y por haberse dado prisa á huir cada cual por donde pudo á las es-
tancias y arcabuso, con la poca ropilla, joyas y oro, que la prisa les dio lugar 
arrebatarse: y así hallaron los ingleses bien en que meter las manos, de ropa 
de mercaderes, vino y menajes de las casas con mucha cantidad de harinas. 
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Fortifi cáronse en la iglesia, y casas reales, que están cerca de ella, desde 
donde saltaron a hacer sus robos; aunque no tan a su salvo, que habiendo 
vuelto sobre la ciudad los soldados y vecinos que habían ido al puerto con 
algunos indios fl echeros, y estratagemas que usaban con el enemigo de 
noche y día, todavía les hacían pagar con las vidas de muchos el asalto; con 
todo eso no le pudieron echar de la ciudad en ocho días, en que derribó 
y quemó algunas casas, sin atreverse a salir de las estancias, temiendo las 
venenosas fl echas de los naturales, que también las experimentaron bien a 
su costa en emboscadas que les echaban en el camino, que después de este 
tiempo tornaron para sus navíos, en que se dieron a la vela, dejando la ciu-
dad al fi n, como la que escapaba de enemigos de la Santa Fe católica”.

NARRACIÓN DE OVIEDO Y BAÑOS
1723

“Recaló a principios del mes de junio sobre el puerto de Guaicamacuto 
(media legua a barlovento del de La Guaira) aquel célebre corsario 
Francisco Drake, a quien hicieron tan memorable en el orbe sus navega-
ciones, como temido en la América sus hostilidades, y echando en tierra 
quinientos hombres de su armada, ocupó sin resistencia la marina, porque 
los indios que pudieran haber hecho alguna opugnación para estorbarlo, 
desampararon su pueblo antes de tiempo, y buscaron seguridad en la mon-
taña: gobernaban la ciudad por la ausencia de don Diego de Osorio, Garci-
González de Silva, y Francisco Rebolledo, como Alcaldes ordinarios de 
aquel año; y teniendo la noticia del desembarco del corsario, recogida toda 
la gente de armas que pudo juntar la priesa, salieron a encontrarlo en el ca-
mino que va del puerto á la ciudad, resueltos a embarazarle la entrada con la 
fuerza en caso que pretendiese pasar para Santiago; prevención bien discu-
rrida, si no la hubiera malogrado la malicia de una intención dañada, pues 
ocupados con tiempo los pasos estrechos de serranía, y prevenidas embos-
cadas en las partes que permitía la montaña (como lo tenían dispuesto con 
gran orden) era imposible que al intentar el corsario su transporte, dejase 
de padecer lamentable derrota en sus escuadras: pero el ánimo traidor de 
un hombre infame fue bastante para frustrarlo todo, porque habiendo el 
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Drake apoderádose de la población de los indios de Guaicamacuto, halló 
en ella a un español, llamado Villalpando, que por estar enfermo no pudo, 
o no quiso retirarse, como lo hicieron los indios, y procurando hacerse 
capaz del estado de la tierra, por la información de este hombre, para que 
obligado del temor le dijese la verdad, le hizo poner una soga a la garganta 
amenazándole con la muerte si no le daba razón de cuanto le preguntase: 
demostración, que conturbó de tal suerte a Villalpando, que, o sufocado 
del susto, o llevado de su mala inclinación, se ofreció a conducir al pirata 
por una senda tan secreta, que podría ocupar por interpresa la ciudad de 
Santiago antes que fuese sentido.

“Esta era una vereda oculta, ó por mejor decir, una trocha mal formada, 
que subía desde la misma población de Guaicamacuto hasta encumbrar la 
serranía, y de allí bajaba por la montaña al valle de San Francisco, camino 
tan fragoso e intratable, que parecía imposible lo pudiese trajinar humana 
huella: por aquí guiado de Villalpando, y seguido de mil difi cultades, y 
embarazos, emprendió el Drake su marcha con tanto secreto y precau-
ción, que antes que lo sospechasen, ni sintiesen, salió con sus quinientos 
hombres á vista de la ciudad por el alto de una loma, donde irritado por la 
maldad que había cometido Villalpando de ser traidor a su patria, lo dejó 
ahorcado de un árbol, para que supiese el mundo que aún han quedado 
saucos en los montes para castigo digno del iscariotismo.

“Hallábase la ciudad desamparada, por haber ocurrido los más de los 
vecinos con los Alcaldes al camino real de la marina para defender la en-
trada, pensando que el enemigo intentase su marcha por allí; y viéndose 
acometidos de repente los pocos que habían quedado, no tuvieron más 
remedio, que asegurar las personas con la fuga, retirando al asilo de los 
montes el caudal que pudo permitir la turbación, dejando expuesto lo de-
más al arbitrio del corsario y hostilidades del saco.

“Sólo Alonso Andrea de Ledesma, aunque de edad crecida, teniendo 
á menoscabo su reputación el volver la espalda al enemigo sin hacer de-
mostración de su valor, aconsejado, más de la temeridad, que del esfuerzo, 
montó a caballo, y con su lanza y adarga salió a encontrar al corsario, que 
marchando con las banderas tendidas, iba avanzando la ciudad, y aunque 
afi cionado el Drake a la bizarría de aquella acción tan honrosa dio orden 
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expresa á sus soldados para que no lo matasen, sin embargo ellos, al ver 
que haciendo piernas al caballo procuraba con repetidos golpes de la lanza 
acreditar a costa de su vida, el aliento que lo metió en el empeño, le dispa-
raron algunos arcabuces, de que cayó luego muerto, con lástima y senti-
miento aun de los mismos corsarios, que por honrar el cadáver, lo llevaron 
consigo á la ciudad para darle sepultura, como lo hicieron, usando de todas 
aquellas ceremonias, que suele acostumbrar la milicia para engrandecer 
con la ostentación las exequias de sus cabos.

“Bien agenos de todo esto se hallaban Garci-González de Silva, y 
Francisco Rebolledo esperando al enemigo en el camino real de la mari-
na, cuando tuvieron la noticia, de que burlada su prevención estaba ya en 
la ciudad; y viendo desbaratada su planta con la no imaginada ejecución 
de la interpresa, echando el resto a la resolución volvieron la mira a otro 
remedio, que fue bajar al valle con la gente que tenían, determinados a 
aventurarlo todo al lance de una batalla, y procurar a todo riesgo desalojar 
de la ciudad al enemigo; pero recelándose él de lo mismo que prevenían 
los Alcaldes, se había fortalecido de suerte en la iglesia parroquial, y casas 
reales, que habiendo reconocido por espías la forma en que tenía su alo-
jamiento, se discurrió temeridad el intentarlo, porque pareció imposible 
conseguirlo.

“Pero ya que no pudieron lograr por este inconveniente el desalojo, 
dividieron la gente en emboscadas, para embarazar al enemigo que saliese 
de la ciudad a robar las estancias y cortijos del contorno: asegurando con 
estas diligencias las familias, y caudales que estaban en el campo retira-
dos, en que se portaron con disposición tan admirable, que acobardado 
el corsario con las muertes y daños que recibían sus soldados al más leve 
movimiento que pretendían hacer de la ciudad, se redujo a mantenerse 
como sitiado, sin atreverse a salir un paso fuera de la circunvalación de su 
recinto, hasta que al cabo de ocho días, dejando derribadas algunas casas, 
y puesto fuego a las demás, con el saco que pudo recoger en aquel tiempo, 
se volvió a buscar sus embarcaciones, que había dejado en la costa, sin que 
la buena disposición con que formó su retirada diese lugar para picarle en 
la marcha, ni poder embarazarle el embarque”.

Cotejando estas dos narraciones hallamos que en la de Oviedo y Baños 
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se nos manifi esta el nombre de los capitanes que salieron al encuentro del 
corsario, se dice cuál fue la suerte del intrépido Andrea y se nombra fi nal-
mente el patronímico del célebre corsario que estuvo al frente de la inva-
sión fi libustera. Por lo demás, la narración de Oviedo y Baños concuerda 
hasta en las frases con la de fray Simón.

¿De dónde sacó Oviedo y Baños que el célebre Drake fue el jefe de los 
fi libusteros que saquearon a Caracas en 1595? Probablemente quiso dar 
brillo a la narración encabezándola con el nombre del temido corsario que 
fue el terror del continente americano en los últimos treinta años del siglo 
décimo sexto. Imposible que hubiese hallado documento alguno en qué 
apoyarse, a menos que hubiera sido víctima de alguno falso o apócrifo. 
Es lo cierto, que cuanto ha aseverado el historiador sobre Drake, y que 
la tradición ha repetido posteriormente es una fábula vulgar, pues Drake 
no pisó en la dilatada época de sus aventuras, ninguna costa ni ciudad de 
Venezuela, como vamos a probarlo.

Drake comenzó su carrera de corsario bajo las órdenes del capitán 
Hawkins en 1568, no teniendo en esta expedición sino el mando de uno 
de los bajeles piratas, la “Judith”. Después de haber saqueado Hawkins 
la costa de África, llegó a las islas de Martinica, Margarita y Curazao con 
las cuales trafi có. Continuó a Río Hacha, y desde aquí hasta las costas de 
Yucatán, de la Florida y de Veracruz, hizo desembarcos repetidos y robó 
a su antojo.

Drake había servido más antes en buques mercantes en las Antillas; 
pero arruinado por los españoles en 1565, les cobró tal odio que juró 
ejercer contra ellos las más crueles venganzas. Así sucedió, en efecto, y se-
parándose de la fl ota fi libustera de Hawkins, se puso al frente de otra que 
llegó a las regiones de Darién en 1572, infundiendo el espanto en todas 
aquellas costas y despojando la acumulada riqueza del comercio español. 
Durante los años de 1572 y 1573, Drake saqueó a Cartagena, Panamá y 
otros lugares de las costas de Nueva Granada y del istmo. En esta prove-
chosa expedición fue cuando el célebre corsario se propuso continuar 
más tarde a las aguas del grande océano. Refi érese que favorecido por los 
indios del istmo, éstos le condujeron a la cima de una montaña sobre la 
cual se levantaba un árbol muy elevado. Los indios con la ayuda de una 
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escalera, subían al árbol que era como para ellos una torre de observación. 
Invitaron a Drake a que subiera, desde el momento en que llegaron a la 
cumbre, y el marino subió. ¡Cuál fue su sorpresa al divisar desde la cima 
del árbol los dos océanos de América, el Atlántico que tenía al este, y el 
Pacífi co que estaba al oeste! Lleno de emoción levantó entonces las ma-
nos al cielo e imploró la protección de Dios, a favor de la resolución que 
en aquel momento formaba, de cruzar aquel océano que ningún buque 
inglés había todavía puesto a logro.

En 1576 se verifi có la grande expedición de Drake contra la costa del 
Pacífi co, tanto de América como de Asia, patrocinada por Isabel de Inglate-
rra. La historia conoce todos los pormenores de esta circunnavegación atre-
vida que proporcionó al corsario una celebridad tan justa como notable.

En 1585 a 1586, Drake tuvo por teatro de sus hazañas las Antillas y las 
costas de Cartagena y de la Florida. Desde esta fecha hasta 1589 fi gura el intré-
pido marino en los mares de Europa haciendo frente a la invencible armada.

En 1595 se realiza la última expedición del temido corsario. Esta es la 
fecha que nos concierne, pues coincide con la expedición inglesa que en la 
misma época tomó la ciudad de Caracas.

Hay una fecha en la cual concuerdan los dos historiadores de Venezue-
la, y es la del mes de junio de 1595, en la cual fue saqueada Caracas. ¿Dónde 
estaba Drake para entonces? La grande obra de Hakluyt sobre la historia 
de las Antillas, publicada en 1612, nos manifi esta que la última expedición 
de Drake llegó a Mariagalante (Antilla inglesa) a mediados de octubre de 
1595. No podía, por lo tanto estar el corsario en las costas de Caracas para 
junio del mismo año.

Veamos ahora cuál fue el rumbo que siguió Drake después de su lle-
gada a Mariagalante: el 28 de octubre ancla en esta isla; el 5 de noviembre 
está en Monserrat y después de haber tocado en la Guadalupe, llega a 
Puerto Rico el 12, día en que muere su antiguo jefe sir John Hawkins. El 
28 da fondo la fl ota en Curazao, después de haber recorrido otras Antillas 
y el 30 ancla en el cabo de la Vela donde pernocta. Este es el único punto 
de las aguas de Venezuela, donde estuvo la fl ota inglesa. Desde esta fecha 
principian los saqueos de Río Hacha, Santa Marta, hasta el Nombre de 
Dios, cuya ciudad quema en 27 de diciembre. Para el 15 de enero de 
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1596, Drake se siente muy enfermo y para el 18 del mismo había muerto 
en las aguas de Puerto Bello. La tumba del temido corsario debía ser el 
fondo del océano.

Queda pues probado por la cronología, que cuando Caracas fue sa-
queada en junio de 1595, Drake se apercibía en Inglaterra para su última 
expedición, y que no llegó a las Antillas sino en 28 de octubre del mis-
mo año; cinco meses después de haberse verifi cado el suceso de Caracas. 
Queda probado igualmente por la historia del último viaje de Drake, que 
la fl ota de éste no conoció de los mares de Venezuela, sino el extremo occi-
dental de su costa del norte, el cabo de la Vela, donde pasó una noche. La 
aseveración de Oviedo y Baños es por consiguiente una impostura que la 
tradición y la historia han repetido durante tres siglos.

La expedición fi libustera que saqueó a Caracas, en junio de 1595, fue 
la del capitán Amyas Preston, cuya fl ota constaba de seis embarcaciones, 
que salieron del puerto de Hampton, en el Támesis, a comienzos de 1595, 
y llegaron a Martinica en 8 de mayo del mismo año. Estos datos nos los 
suministran los célebres cronistas e historiadores ingleses que escribieron 
acerca de los fi libusteros del siglo décimo sexto, entre aquellos dos muy 
notables, de los cuales tomamos lo que sigue54.

NARRACIÓN INGLESA

“El día 8 de mayo de (1595) llegaron a Martinica el capitán Amyas Preston 
en la ‘Ascensión’, en compañía de la ‘Gift’, capitán George Sommers, y una 
pinaza, y tres buques de Hampton, uno mandado por el capitán Wallace 
y el ‘Darling’ y ‘Angel’, mandados por los capitanes Jones y Prowse. A su 
salida de Martinica el capitán Preston destruyó la principal población en 
Puerto Santo y varias aldeas, como castigo de la crueldad y traición con 
que habían tratado al capitán Harvey y a su gente. Después de descansar 
las tripulaciones en Dominica, se hicieron a la vela el 14, pasaron frente 
a Granada, tocaron en los Testigos, y fondearon a alguna distancia de la 

54. Hakluyt, History of the West Indies, etc., 1612; Southey, Chronological history of West 
Indies, 1827. 
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Tierra fi rme española. El 19 en la noche, enviaron los botes a la isla de 
Coche, donde capturaron algunos españoles con sus esclavos y pocas per-
las. Allí permanecieron hasta el 21 en que siguieron rumbo hacia las costas 
de Cumaná donde tropezaron con dos botes volantes de Middlebourgh, 
que había prevenido de la aproximación de la escuadra a los españoles. 
Estos enviaron a Cumaná un parlamentario con bandera blanca, para de-
cirles que habían trasladado todas sus riquezas a los montes, y que los ingle-
ses podían destruir la ciudad si querían, sin que los habitantes les hiciezen 
ninguna oposición; pero que si optaban por no desembarcar ni quemar la 
ciudad, les darían un rescate razonable y les proveerían de cuanto necesi-
tasen. El capitán Preston convino en ello y después de recibir el rescate el 
23 de mayo, se hizo a la vela para Caracas, en cuyas costas desembarcó sin 
ninguna oposición, cerca de una legua de distancia, al Oeste de la ciudad, 
tomando posesión de la fortaleza. Entonces subió la montaña con gran 
trabajo, teniendo que abrirse camino con sus cuchillos, en muchos lugares. 
Por la noche, hicieron alto cerca de una aguada y a las 12 del día siguiente, 
29 de mayo, llegaron a la cumbre del cerro.

“Habiéndose desmayado algunos hombres en el camino quiso el capi-
tán Preston detenerse, para dejar que se repusiera su gente; pero la niebla 
acompañada de lluvia le obligó a bajar hacia la población de Santiago de 
León, la cual ocuparon á las tres de la tarde, después de un pequeño tiro-
teo. En Santiago de León estuvieron hasta el 3 de junio; pero no pudiendo 
acordarse con los españoles en el rescate, quemaron la población y las al-
deas vecinas y retirándose por el camino real, llegaron á sus buques en la 
mañana del 4, habiendo pasado cerca de una fortaleza del camino, que les 
hubiera impedido la subida si hubieran intentado hacerla por este lado.

“El capitán Preston preguntó a un español que vino á tratar con él, en 
León, sobre las condiciones del rescate ¿cómo era que sus compatriotas 
dejaban una población tan bella sin rodearla de una fuerte muralla?, a lo 
que contestó el español, que ellos creían que su ciudad estaba guardada 
por murallas más fuertes que cualesquiera otras del mundo, aludiendo a 
las altas montañas.

“El día 5 el capitán Preston se dio á la vela siguiendo el rumbo de 
las costas de Coro, en las cuales incendió algunas chozas y tres buques 
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españoles y el 9 desembarcó a dos leguas al Este de Coro, donde murió 
el capitán Prowse. El 10 entró la fl ota en la bahía y desembarcando de 
noche los hombres, marcharon éstos sobre la ciudad. El 11 tomaron por 
asalto una barricada y al siguiente día entraron en la ciudad; pero no en-
contrando qué saquear, la quemaron y regresaron á sus bajeles. El 16 se 
dirigieron a la Española y fondearon el 21 bajo el cabo Tiburón, donde to-
maron agua. Para esta fecha habían sucumbido, víctimas de la disentería, 
80 hombres y otros más estaban enfermos. El 28 dejaron la isla y el 2 de 
julio arribaron á Jamaica: antes de la llegada á esta isla se habían separado 
del convoy los tres buques de Hampton y el ‘Darling’ del capitán Jones. El 
6 pasaron por los Caimanes; el 12 por Cabo Corrientes, donde tomaron 
agua; dieron en seguida vuelta al Cabo Antonio y el 13 tropezaron con sir 
Walter Raleigh de regreso de su expedición á la Guayana, en cuya com-
pañía estuvieron hasta el 20 en que siguieron al banco Terranova, para 
continuar a Inglaterra donde llegaron al puerto de Milford Haven, el 10 
de setiembre”.

Queda fi jado en vista de esta relación que el verdadero fi libustero que 
saqueó a Caracas en 1595, no fue Drake, como aseguran Oviedo y Baños 
y todos los historiadores y cronologistas modernos, sino el capitán Amyas 
Preston, uno de los aventureros de aquella época de fechorías.

Como un apoyo más a cuanto hemos dicho, léase lo que dice Kingsley 
al hablar de Amyas Leigh, durante la estada de este marino en las aguas de 
La Guaira en 1583. “Los capitanes Amyas Preston y Sommers, con una 
fuerza muy reducida, pero mayor que la de Leigh, desembarcaron donde 
no se atrevió éste a hacerlo; y al atacar la fortaleza del puerto, supieron 
como Leigh, que se esperaba su llegada y que el paso de la Venta, a 3.000 
pies de altura, en el camino de la Cordillera había sido fortifi cado con 
barri cadas y cañones. A pesar de esto, los aventureros de Preston ascien-
den á aquella altura, paso a paso, en medio de la lluvia y de la niebla. Llega 
un momento en que los soldados caen y piden la muerte de manos de sus 
ofi ciales, pues era ya imposible continuar. Pero así desmayados siguen, 
se abren camino por entre los bosques de bijaos silvestres y matorrales 
de rododendros, hasta que pasan por las faldas de la Silla y se presentan 
delante de los mantuanos de Caracas, quienes al verlos, quedan atónitos. 
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Después incendian la ciudad por falta de rescate, y regresan triunfantes 
por el camino real”55.

“No sé si viven algunos descendientes de aquellos valientes capitanes, 
agrega Kinsley; pero si existieren, pueden estar seguros de que la historia 
naval de Inglaterra no relata hecho más titánico, efectuado contra la natura-
leza y contra el hombre, que aquel ya olvidado, de Amyas Preston y su com-
pañero Sommers, el año de gracia de 1595”.

55. Charles Kingsley, Westeard-ho!, New York, head piece to chapter 15 graphies, (1896?). 
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NO LA HAGAS Y NO LA TEMAS

LA ÉPOCA de los fi libusteros en la América española, desde 1529 hasta 
1717, es una de las páginas inéditas de nuestra historia patria. Durante 
un siglo se ha creído en Caracas, que esta ciudad fue saqueada por el cor-
sario Drake, cuando este marino no visitó, en ninguna época, las costas 
de Venezuela; y a pesar de que, en escritos publicados ahora años, hemos 
probado esta verdad, y combatido las falsas aseveraciones del historiador 
Oviedo y Baños, todavía hay quien crea que fue Drake, y no Amyas Preston, 
el que saqueó a Caracas en 1595.

Son interesantísimos los pormenores de cada una de las invasiones 
extranjeras a los puertos de Margarita, Guayana, Cumaná, Barcelona, 
Caracas, Coro y Maracaibo, durante los siglos XVI y XVII. Nada dicen los 
españoles acerca de esta materia, que tiempo les faltó para defenderse en 
todas las islas y costas del continente. Para conocer estas páginas de la his-
toria antigua, es necesario consultar a los cronistas holandeses, franceses e 
ingleses, en cuyas obras se encuentran todos los datos. Es necesario leer a 
Labat, Du Tertre, Charlevoix, Oexmelin, Esquemeling, etc., etc. El único 
cronista español que nos ha dado a conocer las primeras expediciones a la 
isla de Margarita, es Castellanos, en sus Elegías de varones ilustres de Indias. 
Poco tienen Herrera y fray Simón, mientras que Oviedo y Baños no cono-
ció las fuentes verdaderas de la expedición inglesa de 1595.

El Olonés (L’Olonnais) que equivale en español al natural de Olona, 
pueblecito (Sables d’Olone), a orillas del mar de la Vendea, en Francia, fue 
el sobrenombre que llevó el célebre fi libustero Juan David Nau, nacido 
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por los años de 1630 a 1636. Era aún muy joven, cuando el deseo de venir 
a la América española, le hizo abandonar el patrio suelo. Tan dispuesto se 
hallaba a la vida de aventuras y de pillaje, que sin perder tiempo, quiso co-
menzar la carrera que debía proporcionarle triste celebridad. Después de 
entrar en ella como subalterno, y corrido con fortuna, llegó por sus hechos 
a ser jefe, hasta que víctima de un naufragio, en las costas de Campeche, 
tuvo la fortuna, diremos, de caer prisionero de los castellanos, joven aún, 
pues rayaba en los treinta años. Mal herido, después de una defensa de 
muchas horas, hubo de fi ngirse por muerto, para lo cual mancha sus ves-
tidos con sangre y se confunde con los cadáveres de sus compañeros. Al 
retirarse los castellanos, David se levanta, sigue al riachuelo vecino donde 
se baña, y poniéndose los vestidos de uno de los castellanos muertos en la 
refriega, se introduce en las cercanías de Campeche, y sin darse a conocer, 
pónese al habla con unos negros de las haciendas limítrofes. Como hablase 
el español, con astucia y tino pudo seducir a algunos de los esclavos contra 
sus amos, y les ofrece la libertad, si en una de las canoas de las cercanías, 
podían tomarle en sitio determinado, y seguir juntos a la isla de La Tortuga, 
refugio en aquella época de los fi libusteros franceses. Realizada que fue 
esta estratagema, David cumplió su palabra, dio libertad a los esclavos, y 
comienzo a nuevas aventuras. Implacable era el espíritu de venganza que 
le animaba contra los castellanos, que quedan sorprendidos al oír de nuevo 
el nombre de El Olonés a quien tenían por muerto.

En La Tortuga, David tropieza con uno de sus antiguos compañeros, 
Miguel Vasco, llamado también Miguel el Vascongado, hombre de avería, 
muy conocido de los castellanos.

El Olonés y el Vascongado, después de haberse asociado de nuevo, 
convinieron en ser jefes de una nueva expedición, en la cual el primero 
mandaría a bordo y el segundo en tierra. No habían fi jado el rumbo a don-
de debían ir en pos de botín, de robos y de asesinatos, cuando se lanzan al 
mar y la fortuna les favorece. Después de reñido combate de tres horas, se 
apoderan de una embarcación española, de diez y seis cañones, tripulada 
por setenta hombres, que tenía a bordo elementos de guerra, doce mil pesos 
en plata, y provisiones abundantes. El Olonés remite la presa a La Tortuga 
y hace regresar el barco prisionero, que une a la escuadra. Un hecho casual 
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le indica entonces el rumbo seguro que debía seguir. A bordo de la última 
presa estaban dos franceses ex prisioneros de las autoridades de Maracaibo, 
donde durante algunos años, uno de ellos había servido de práctico en la 
barra del lago. En posesión de los importantes informes que le diera éste, 
acerca de la riqueza de Maracaibo y Gibraltar, El Olonés resuelve seguir a 
ambas ciudades. Llevaba a bordo un piloto conocedor de la barra, y esto 
le bastaba.

Contento David con tener un guía hábil, da las últimas disposiciones 
a sus compañeros, se hace a la vela, y llega en el término de la distancia a 
la isla de Oruba, donde debía hacerse de algunas vituallas. Como era su 
objeto llegar a la barra del lago al amanecer del siguiente día, y permanecer 
en ella el menor tiempo posible, leva anclas por la tarde, navega toda la no-
che y muy temprano estaba ya cerca de la sonda y frente a la barra, donde 
fue visto por el vigía que con señales avisó al castillo. Cañonazos repetidos, 
indicaron, muy temprano, a los moradores de Maracaibo, que había ene-
migos en la barra. Los piratas tropiezan con dos islitas, en una de las cuales 
se levantaba un vigía elevado, y en la otra, que se conocía entonces con el 
nombre de “Isla de las Palomas torcaces”, fi guraba un fortín. El vigía pudo 
estar quizá en la isla de Zapara, y el fortín debió ser la pequeña fortaleza 
que precedió a la actual de San Carlos. El nombre de Palomas torcaces que 
entonces tenía la isla de San Carlos, lo debió a la abundancia de estas aves. 
En el curso de los siglos, parece que las palomas torcaces han abandonado 
su primitiva patria por la isla de Toas.

¡Qué escena para los tranquilos moradores de la capital, cuando se 
enteran de la fatal noticia que les indicaba el cañón!

Al instante cunde el pavor por todas partes y apréstase cada uno a huir 
y salvar lo que puede llevar consigo. Salen los unos por agua, en dirección 
a Gibraltar, salen otros por tierra, y se aprovechan de las bestias de carga 
que había en la ciudad; y unos y otros se internan sin darse cuenta de lo 
que les aguardaba.

La población de Maracaibo no alcanzaba en aquella época, 1666, 
sino a cuatro mil almas más o menos, aglomeradas en un recinto muy 
diferente del actual. Las aguas del lago llegaban hasta el Convento de los 
Franciscanos, que tenía puertas hacia el mismo, y un castillito insignifi -
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cante defendía la ciudad por la punta de Arrieta. De manera que durante 
doscientos veinte y dos años, las aguas han formado nueva y extensa área 
de tierra, donde fi guran la actual calle de la Marina y la calle Ancha.

El fi libustero llega a la costa, a un sitio distante una legua del castillito, 
donde el gobernador de Maracaibo tenía una emboscada. Al desembarcar 
las tropas, Miguel el Vascongado se pone a la cabeza de éstas, y embiste a 
la pequeña fortaleza que era de gaviones formados de estacas y de tierra, 
detrás de los cuales estaban listos catorce cañones y doscientos cincuenta 
hombres. Ruda y tenaz fue la pelea por ambas partes; mas como los fi li-
busteros apuntaban mejor que los castellanos, estos fueron diezmados de 
tal manera, que los invasores pudieron penetrar en las troneras, degollar 
gran parte de la guarnición y dejar prisionera la restante56.

El Olonés, después de destruir los gaviones y clavar los cañones, sin 
pérdida de tiempo, sigue a Maracaibo. Cuando los expedicionarios llegan 
a ésta, en pocas horas, se ven frente a una ciudad abandonada. Ni un cu-
rioso que viniera a encontrarlos, ni un criminal que acusara a sus jueces, se 
acerca a la playa: era una ciudad sin habitantes. Al momento los franceses 
desembarcan y se apoderan del caserío, donde había almacenes repletos 
de mercancías y cuevas llenas de pipas de vino. Con semejante hallazgo 
comienza la vida alegre, y comienzan también las correrías por las calles de 
la ciudad y de los alrededores de ésta, tropezando con seres desgraciados 
que sin medios para huir, se habían quedado a merced de los piratas.

El Vascongado establece su cuartel en la iglesia matriz, se apodera de 
las principales casas de la plaza y da licencia a sus tropas para que a rienda 
suelta, gozaran del rico botín que había conquistado. En seguida visitan y 
registran los cuatro conventos que entonces tenía Maracaibo: dos de fran-
ciscanos y neristas, y dos de concepciones y clarisas. Y entretanto que los 
soldados profanaban los templos y gozaban de vida licenciosa, El Olonés, 
acompañado de ciento sesenta soldados, registraba los alrededores de 
la ciudad, en solicitud de riquezas y de prisioneros, para regresar a poco 
con recuas cargadas de mercancías, de dinero, y con veinte prisioneros. 

56. Años más tarde, el obispo fray Antonio González de Acuña, al visitar estos lugares, man-
dó levantar en Zapara, nueva y sólida fortaleza, que resistiera a nuevos invasores.
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Ninguno de estos se atreve a comprometer a sus compatriotas, e indicar el 
rumbo que habían seguido, cuando el inicuo pirata los somete a tormento, 
y aquellos infelices tuvieron que confesar que los ricos de Maracaibo ha-
bían seguido a Gibraltar.

Diez días más tarde, El Olonés dejaba la capital Maracaibo para seguir 
a Gibraltar. Cuando los prisioneros castellanos llegan a bordo de la nave 
capitana y revelan a los piratas que Gibraltar estaba fortifi cada y toda la 
población lista a defenderse. “No importa, añadió el jefe, la captura será 
mejor”. Después de tres días de navegación, la escuadra anclaba en el de-
seado puerto. Los fugitivos habían construido gaviones a lo largo de la cos-
ta, tras de los cuales se habían atrincherado y parapetado, para atacar sin 
ser vistos. Habían también levantado un castillejo, a manera de terraplén, 
donde fue colocada una batería de seis cañones. Y para oponer al enemigo 
cuantos obstáculos pudieran, habían derribado grandes árboles con los 
cuales obstruían los caminos, que anegados por las lluvias de la estación y 
llenos de barrizales peligrosos, contribuían como agentes de destrucción 
contra los resueltos invasores.

A pesar de todo esto, El Olonés hace desembarcar su gente, acomete 
con furia la primera línea de defensa y vence a los castellanos, que retro-
ceden y pasan a la segunda, donde se hacen fuertes. Al ver los jefes piratas 
que sus contrarios se defendían con buen éxito, se valen de conocida estra-
tagema. Y fue el hecho, que simulando derrota, huyen en desorden, lo que 
estimula a los castellanos a abandonar su ventajosa posición y perseguirlos. 
Cuando El Olonés ve que no le queda para avanzar sino el camino que 
los españoles le habían dejado, y en el cual podían marchar seis en fondo, 
vuelve cara contra aquellos. Ánimo, hermanos, les dice: Es preciso apode-
rarnos de esa gente o perecer. Seguidme, y si sucumbo no os desaniméis. Así 
les dice y se avalanza con todas sus fuerzas contra los españoles. Cuando 
están a tiro de pistola del atrincheramiento, se hunden en el lodo hasta 
las rodillas, a pesar de haber aplanado el camino con varas de árboles, 
incidente que aprovechan los castellanos para disparar sobre los piratas 
los veinte cañones de la batería. Caen muchos, pero las últimas palabras 
de los que caían no hacían sino reanimar el valor de los restantes. Ánimo, 
se decían. No os acobardéis, que nuestra, será la victoria. Y en efecto, des-
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pués de inauditos esfuerzos, se apoderan del atrincheramiento, y obligan 
a los castellanos a rendirse, después de haber sucumbido gran número de 
esclavos. De seiscientos que eran los castellanos, quedaron en el campo 
cuatrocientos muertos y cien heridos; sucumbió casi toda la ofi cialidad 
y entre ésta el gobernador de Mérida, gran capitán que había servido en 
Flandes al rey católico. Los aventureros sólo perdieron cien soldados entre 
muertos y heridos.

Después de tan fructífera victoria, El Olonés y el Vascongado ponen 
todo en orden, y piensan en reunir el deseado botín. Con tal propósito 
salen partidas por los alrededores de Gibraltar en solicitud de! oro y de la 
plata que los castellanos habían escondido en los montes, aplican el tor-
mento a los prisioneros que no querían declarar, y aun a los heridos, que 
sucumbieron de tan feroz manera.

“Los aventureros se detienen seis semanas en Gibraltar, continúa el 
cronista francés, y al ver que ya no encontraban nada más que saquear, re-
suelven retirarse; lo que se habrían visto obligados a hacer tarde o tempra-
no, porque principiaban a resentirse del mar olor que exhalaban la sangre 
esparcida y los cuerpos muertos que sólo estaban a medio enterrar; pues los 
vencedores no se habían tomado este trabajo sino con los que estaban pró-
ximos a ellos; y dejado a los demás abandonados a las aves y a las moscas.

“Los soldados que no estaban bien curados de sus heridas, se ven ata-
cados por la fi ebre, sus llagas se abren de nuevo, y muchos mueren repen-
tinamente. Las enfermedades obligaron, pues, al Olonés a retirarse más 
pronto de lo que quisiera; pero antes de su partida, hace saber a los prin-
cipales prisioneros, que tenían que pagarle rescate por aquel caserío, o 
que lo reduciría a cenizas. Los españoles conferencian sobre el caso, pero 
inútilmente, porque mientras que ellos altercaban entre sí, El Olonés hace 
embarcar su gente con todo el botín, después de lo cual vuelve a insistir 
sobre el rescate.

“Por último, al ver que los españoles no habían resuelto nada, hace pe-
gar fuego al caserío por sus cuatro esquinas, y en menos de seis horas queda 
consumido. En seguida da a entender a los prisioneros, que si no pagaban 
cuanto antes el rescate en el lugar a donde iba a conducirlos, tendrían que 
prepararse a recibir ellos mismos igual trato. El rescate fue pagado.
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“En el término de la distancia, El Olonés retornaba a Maracaibo, 
acompañado de sus prisioneros, a quienes da la orden de traerles quinien-
tas vacas gordas para reabastecer sus barcos. Así lo hicieron prontamente 
creyéndose libres con esto; pero la cosa fue de otra manera, porque les pi-
dió además el rescate de la ciudad, concediéndoles ocho días para pagarlo, 
sin lo cual les juró quemarla como había hecho con Gibraltar.

“Mientras que los españoles trataban de reunir el rescate que El Olonés 
les exigía por la ciudad, los aventureros demolían los templos, embarcaban 
los ornamentos, cuadros, imágenes, esculturas y campanas, para llevarlo 
todo a la isla de La Tortuga, donde querían construir una capilla. Y no- 
había aún trascurrido el tiempo concedido por el jefe de los piratas para 
el rescate, cuando éste llega: tan intranquilos estaban los castellanos por 
tener tales huéspedes en sus casas.

“Los aventureros después de recibir el rescate, sin más que coger, sa-
quear o romper, resuelven al fi n dejar a Maracaibo. A los pocos días esta-
ban en la isla de La Vaca donde proponen repartirse el botín; pero como no 
todos estaban de acuerdo, no la llevaron a término sino en la isla de Santo 
Domingo”57.

“No la hagas y no la temas”, dice una sentencia castellana. El Olonés, 
después de nuevas aventuras por las costas de la América Central, después 
de haber saqueado nuevas poblaciones; torturado y sacrifi cado a centena-
res de hombres desgraciados, ve que su estrella mengua y que la fortuna le 
abandona. Son las amistades constantes y serviciales si la fortuna sonríe, e 
inconstantes y fugitivas cuando sopla el viento de la desgracia. El primero 
que abandona al Olonés es Miguel el Vascongado, después todos los discí-
pulos del famoso pirata. Cuando le llega la última hora, El Olonés, después 
de naufragar en las cercanías del golfo de Darien, busca la costa, y cae en 
manos de indios antropófagos de la isla de Barou.

Alegres se llevan los indios bravos la buena presa que les proporcio-
naba la suerte. Ni llanto, ni súplicas, ni promesas de ningún género, apla-
can el corazón de los indios. Rica es la presa y abundante será el festín. 
Después de bailar en derredor del Olonés que fue amarrado de un árbol, 

57.Oexmelin, Histoire des aventuriers fi ilibustiérs, etc., etc., Lyon, 1784, 3 v. 
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los antropófagos le sacrifi can, dividen en diversas porciones el cuerpo, las 
asan, y lentamente, en medio del entusiasmo, los indios dejan satisfecho 
su apetito.

El que hizo derramar tantas lágrimas, atormentó a tantos hombres y 
arruinó tantos pueblos, estaba destinado a tener por sepultura, sin cruz y 
sin fl ores, los estómagos de los caribes del mar antillano.
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PEOR QUE EL OLONÉS ES EL INGLÉS

CUANDO VISITAMOS, ahora treinta y cinco años, a Maracaibo, nos lla-
mó la atención un refrán vulgar que dice: “Paga un inglés la que hace un 
francés” refrán que nos pareció inexacto, pues hasta hoy, que digamos, 
el inglés no ha sido responsable de lo que hagan las demás naciones. Los 
maracaiberos de entonces ignoraban quizás, que a fi nes del último siglo, 
durante muchos años, se repitió otro refrán que decía todo lo contrario, 
y es el que encabeza este cuadro: Peor que el olonés es el inglés, con lo que 
quisieron signifi car que tan malo es uno como otro, cuando llega el caso. 
El Olonés había saqueado y destruido a Maracaibo y Gibraltar, en 1666, 
y años más tarde, en 1669, el inglés le supeditó, y dio origen al extinguido 
refrán: Peor que el olonés es el inglés.

El joven inglés Enrique Morgan, nacido en la misma época que David 
Nau (El Olonés), se había dado a conocer, desde los primeros años de su 
juventud, por cierta afi ción al fi libusterismo, la que debía elevarlo a la con-
dición de pirata, terror de los castellanos. Protegido de un viejo corsario, 
Morgan ascendió muy pronto a mandar una o más embarcaciones, y llegó 
a triunfar con ventaja en las costas de Cuba y de la América Central, y con 
menos fortuna en las de la Española.

El saqueo de Maracaibo y Gibraltar por El Olonés, en 1666, debía 
traer más tarde, 1669, el de las mismas ciudades por el famoso fi libustero 
Morgan; y de aquella expedición tan fructífera, debía salir el marino pilo-
to que aconsejara al nuevo invasor. Pedro de Picard, espíritu brioso, que 
había acompañado a Nau, aconsejó a Morgan, después de la rota que éste 
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tuvo en las costas de la Española, a que siguiera al continente y tomase a 
Maracaibo, lugar rico y poblado que le proporcionaba abundante botín. 
Con piloto tan espontáneo, el inglés, sin vacilar, acepta la indicación, 
que pone en práctica, y sigue con su fl ota compuesta de ocho naves tri-
puladas por 500 hombres, a la isla de Aruba, con el objeto de hacerse de 
vituallas.

Horas más tarde, estaba a la vista de la isla de Zapara, donde fi guraba 
el fuerte llamado de la Barra, que había sido reconstruido, después de las 
desgracias de 1666. Consistía el tal fuerte en un reducto pequeño, con só-
tanos llenos de pertrechos, a los cuales se llegaba por medio de escaleras de 
hierro. Los cañones de este vigía fueron los que alertaron a los pobladores 
de la ciudad. Los fi libusteros, después de pasar tres días en aguas de la 
Barra, y de destruir el vigía, ya evacuado por las tropas españolas, siguen a 
Maracaibo. La ciudad había sido abandonada, y aunque los piratas se pre-
sentaron en son de guerra, hubieron de cesar en sus hostilidades, al anclar a 
poca distancia de un castillejo guarnecido de cuatro cañones, que fi guraba 
en aquella época cerca de la punta de Arrieta.

Morgan dispone que cien hombres desembarquen y registren la peque-
ña ciudad. Los primeros moradores con quienes tropiezan, son enfermos 
del hospital y esclavos inútiles; pero más adelante encuentran fugitivos, a 
la cabeza de gran número de bagajes. Sometidos los primeros prisioneros 
a tormento, declaran el camino que habían seguido las recuas cargadas de 
riquezas, las cuales caen en poder del pirata. Como corolario de este botín, 
es ahorcado uno de los guías que trataba de escaparse.

Aquí comienza el drama sangriento, a cuya cabeza fi gura Morgan. 
Asistamos a estas diversas escenas de contrastes entre el bien y el mal.

Dos esclavos que venían a Maracaibo en solicitud de comestibles pa-
ra las familias que estaban ocultas en los montes, son cogidos, y como 
nada quieren revelar de cuanto se les pregunta, ordena Morgan que sean 
sometidos a tormento. ¡Qué sublime escena! Uno de los esclavos sufre 
los más agudos dolores, con admirable abnegación, y espira. Los ingleses 
descuartizan el cadáver, y someten a tormento al segundo esclavo; pero 
cuando, después de heroico estoicismo, se le creía triunfante, fl aquea de 
ánimo y delata al amo que fue capturado y hubo de entregar treinta mil 
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escudos en vajillas de plata. Así, el tormento aplicado a todos los prisione-
ros y aun a aquellos que no tenían bienes de fortuna, proporcionó dinero 
y noticias acerca del rumbo que había tomado la población.

Ocho días más tarde, la fl ota inglesa cargada de prisioneros y de rique-
zas, era conducida por el capitán Picard a las costas de Gibraltar, donde 
los castellanos, en son de guerra, aguardaban a los fi libusteros; mas inú-
tilmente, porque Picard conocedor del terreno, en lugar de arremeter a 
los castellanos en sus atrincheramientos, desembarca con su gente en la 
costa libre, con el objeto de atacar a los sitiados por la espalda, plan que le 
produjo admirables resultados58.

Continuemos con las escenas horribles del drama sangriento. El 
primer prisionero que cae en poder de los ingleses es un hombre, al 
parecer acomodado, a quien someten a interminable serie de preguntas, 
las cuales evade de una manera graciosa. Creían los ingleses que aquel 
buen hombre evadía las preguntas con el objeto de escaparse y lo some-
ten a tormento, le suspenden y le amarran piedras pesadas en los pies. 
Durante dos horas; el infeliz, en medio de horribles sufrimientos, dice 
llamarse Juan Sánchez, y ser hermano del gobernador de Maracaibo que 
poseía cuantiosas riquezas, y les ofrecía carta para su hermano. Entonces 
átanle los brazos y le conducen a Gibraltar. Cerca ya del poblado, el pri-
sionero dice a sus verdugos: “Yo soy un mendigo que vivo de la limosna 
pública y duermo en el hospital”. Encolerizados los fi libusteros, ya quieren 
ahorcarle, ya quemarle, para lo cual preparan la hoguera, cuando, entre 
aquellos salteadores, hay uno que clama por la desgracia: el buen hombre 
estaba demente.

A poco un anciano es ahorcado en presencia de sus hijas; y un escla-
vo, para vengarse del maltrato que le habían dado los castellanos, revela 
el paradero de muchas familias. Morgan le ofrece entonces la libertad y 
le arma para que sacrifi cara a cuantos castellanos hubiera a las manos. 
Otro anciano de origen portugués, a quien un esclavo acusa de poseer 
riquezas, es sometido a tormento. Como declarase que nada tenía, man-
da Morgan que le amarren por pies y manos a los cuatro rincones de una 

58. Oexmelin, op. cit.
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sala, y que se le ponga sobre el dorso enorme piedra de quinientas libras 
de peso. Cuatro hombres golpeaban sobre las cuerdas que sostenían el 
cuerpo de aquel mártir, para que así sufriera más. Colocan en seguida una 
fogata que le ahumase el rostro y le abandonan, en tanto que a su compa-
ñero se le suspendía de una manera todavía más atroz… Cuando llegan 
a Gibraltar, que toman sin esfuerzo, el portugués es atado a un pilar del 
templo y allí le tienen durante ocho días, sin comer ni beber, al cabo de 
los cuales, el pobre hombre confi esa que poseía mil escudos que tenía 
enterrados, los cuales entregó.

Tras este desgraciado, es interrogado un prisionero de tipo respetable, 
acusado de poseer fortuna, por un antiguo esclavo que le guardaba rencor. 
Niega el prisionero la calumnia del esclavo, y es por lo tanto sometido a tor-
mento. Sufría aquel hombre su martirio en silencio y con entereza, cuando 
los prisioneros castellanos indignados de semejante hecho y rechazando 
tamaña injusticia, manifi estan a Morgan que aquel compatriota no tenía 
bienes de fortuna, y que era víctima de algún resentimiento del esclavo de-
lator. El jefe de los piratas aparece entonces como recto juez, manda sus-
pender el tormento, y pide permiso al castellano para hacer del esclavo lo 
que el amo quisiera. El castellano renuncia ser juez y parte, y Morgan para 
satisfacerle, hace descuartizar al victimario en presencia de la víctima.

Después de quince días de pillaje por los campos y haciendas de Gi-
braltar, Morgan llega a ésta cargado de riquezas y de prisioneros. A poco 
se le unen las cuatro embarcaciones igualmente repletas de familias y de 
tesoros que habían sido capturadas en la desembocadura del río Zulia. 
Durante cinco semanas de merodeo, Morgan exige el rescate a los mora-
dores de Gibraltar, y parte.

A su arribo a las costas de Maracaibo, el inglés sabe que en la Barra 
estaba anclada una escuadra española, la que enviaba el monarca a estos 
lugares, después de reiteradas súplicas de diversas ciudades, tanto de las 
Antillas como del continente, que pedían un auxilio efi caz contra los re-
petidos ataques de los fi libusteros. En efecto, era la que mandaba el con-
tralmirante don Alonso del Campo y Espinosa, compuesta de tres naves de 
guerra: “La Magdalena”, de 38 cañones, con tripulación de 350 hombres, 
el “San Luis”, de 26 cañones y 300 hombres, y “La Marquesa”, de 14 caño-
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nes y 150 hombres; total, 78 cañones y 700 marinos que aspiraban a vencer 
a Morgan.

Quería el jefe de los fi libusteros cerciorarse de la verdad, y con tal 
objeto despacha a la Barra una de sus embarcaciones para que observara 
lo que allí había, la que regresó confi rmando en todas sus partes la noticia. 
Morgan reúne entonces sus ofi ciales y les pide consejo, acerca del plan que 
debía seguir en tan críticas circunstancias: comisiona en seguida a dos de 
los prisioneros españoles para que siguieran a la Barra y notifi casen a don 
Alonso la resolución del Consejo de ofi ciales, es a saber: “Si la ciudad no 
paga los veinte mil escudos que debe por su rescate, será quemada; y serán 
pasados por las armas todos los prisioneros, sin que la escuadra que está en 
aguas de la Barra, pueda impedirlo”.

Fue tal el terror que infundiera esta amenaza entre los prisioneros, 
donde sobresalían hombres notables, que estos pidieron a los comisiona-
dos que intercediesen cerca del contralmirante, para que dejara pasar a los 
fi libusteros, pues de lo contrario, los moradores de Maracaibo iban a ser 
víctimas del fuego y de la horca. A la fanfarria del inglés, contestó el con-
tralmirante con la siguiente baladronada española:

Sabedores por nuestros aliados y vecinos, de que vosotros habéis tenido el 
atrevimiento, a pesar de la paz y buena amistad que se conserva entre el Rey de 
Inglaterra y Su Majestad Católica el Rey de España, mi Señor, de entrar en el 
lago de Maracaibo, con el único objeto de hostilizar y pillar sus súbditos, e im-
ponerles rescate; he creído que era de mi deber, llegar lo más pronto posible 
para remediar estos males. Por tales razones, me he apoderado del reducto 
que está a la entrada del lago, destruido por vosotros, después de haber sido 
abandonado por hombres tan cobardes como afeminados. Lo he puesto en 
estado de defensa, y pretendo, con los navíos de mi escuadra, haceros entrar 
en razón y castigar vuestra temeridad. No obstante, si queréis devolver lo que 
habéis robado, el oro, la plata, las joyas, los prisioneros y esclavos, así como las 
mercancías, os dejaré pasar para que retornéis a vuestra patria. Ahora, si rehu-
sáis la vida que os concedo y que no debía hacerlo, llegaré a cogeros, a pesar 
de todo, y os pasaré por las armas. He aquí mi última resolución, refl exionad 
acerca de lo que debéis hacer y no molestéis mi paciencia, al abusar de mi 
bondad, pues tengo valientes compañeros que no aspiran sino a vengar las 
crueldades que habéis inferido diaria e injustamente a la nación española.
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D. Alonso del Campo y Espinosa.
Navío “La Magdalena”,

anclado en la embocadura de la Barra
del Lago de Maracaibo,

 24 de abril de 1669.

Don Alonso, al entregar esta misiva a los comisionados, les encargó 
que dijeran a Morgan, que la moneda con la cual sería pagado el rescate 
que reclamaba, no consistía sino en balas de cañón, y que dentro de poco, 
vendría él en persona a saldar la cuenta.

Morgan reúne su ofi cialidad al instante, y les lee en francés y en inglés 
la misiva de don Alonso, y todos, despreciando las bravatas del jefe cas-
tellano, resuelven que se luche hasta el exterminio, antes de devolver las 
riquezas adquiridas. Y ya por ganar tiempo, o por tantear fortuna, despa-
cha uno de los prisioneros con las siguientes proposiciones: 1a Que dejaría 
a Maracaibo, sin las exigencias pedidas y devolvería los prisioneros y la 
mitad de los esclavos. 2a Que aunque no había sido pagado el rescate de 
Gibraltar, serían devueltos los rehenes sin rescate, ni para los prisioneros 
ni para la villa.

Rechazada por don Alonso la lectura de proposición tan ventajosa pa-
ra los intereses generales, Morgan resuelve aventurarlo todo, a pesar de 
que los castellanos tenían una escuadra superior a la inglesa, y admirables 
ventajas topográfi cas. Morgan pone toda su gente en movimiento, y, des-
pués de algunos días, aparece el navío español tomado en la desembocadu-
ra del Zulia, transformado en brulote. Para que el ardid proporcionara el 
resultado esperado, el inglés había hecho construir a la ligera, cañones de 
madera, y colocar bastones rematados de gorras marinas, que simulaban 
compacta tripulación. Cuando todo estuvo concluido, es izado el pabellón 
almirante y la escuadra deja las costas de Maracaibo. Adelante surcaba las 
aguas la nao capitana, erguida con el pabellón inglés y cargada de soldados 
y cañones de madera.

Morgan llega al canal y se coloca frente a frente de la escuadra cas-
tellana, la cual aparecía gigante comparada con la de los fi libusteros que 
simulaba un convoy de pescadores. Cuando están a tiro de fusil, avanza el 
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brulote de Morgan, sobre la capitana de los españoles, que la aguarda sin 
disparar un cañonazo. El brulote se acerca más y más; cuando don Alonso 
le acomete, le apresa, y ordena que le corten los mástiles. Llénase al instante 
de soldados españoles, y cuando Morgan cree que ha llegado el momento, 
pone fuego al brulote. Al acto llamaradas en torbellino se levantan de las 
dos capitanas rivales, sin dar tiempo a don Alonso, sino para lanzarse a la 
primera canoa con que tropieza, y la cual le conduce a tierra. En este mo-
mento avanzan los fi libusteros sobre los buques castellanos que quedaban, 
toman uno al abordaje, mientras que otro, libre de sus amarras, es arrastra-
do por la corriente que lo precipita sobre el puerto, donde es consumido 
por las llamas antes de recibir auxilios.

Tras este triunfo, los piratas efectúan un desembarco, para hacerse 
dueños del castillo, empresa difícil, pues carecían de escaleras: por lo tanto 
fueron violentamente rechazados, después de perder treinta soldados y 
de tener muchos heridos fuera de combate, lo que motivó el regreso de 
Morgan a la costa de Maracaibo, después de dejar uno de sus buques en 
observación de don Alonso que unido a los náufragos escapados del incen-
dio, se hizo fuerte en el castillo.

Morgan victorioso, pide a la ciudad de Maracaibo el valor del rescate, 
amenazándola con quemarla, si dentro de ocho días no entregaba la suma 
pedida. Exige quinientas vacas para la fl ota, las cuales fueron entregadas 
por los maracaiberos a los dos días, regalo que fue complementado con el 
valor del rescate, a la hora del vencimiento. Quince días después, durante 
los cuales Morgan dejó bien abastecida su escuadra de todo lo necesario, 
siguió para la Barra.

Llegamos al acto fi nal de esta narración.
El pirata al encontrarse cerca del castillo, envía uno de los prisioneros 

españoles a don Alonso, y le exige que le dejara pasar, y aceptara la entrega 
de los prisioneros; y que de lo contrario los expondría atados a las cuerdas 
de sus embarcaciones a los cañonazos del castillo, para arrojar al agua a los 
que sobrevivieran59.

Apela el inglés a cierta estratagema, pero antes de ponerla por obra, se 

59. Oexmelin, op. cit. 
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ocupó durante ocho días en distribuir el botín, frente a don Alonso, testigo 
de cuanto pasaba sin poder remediarlo.

Eran los días de mayo de 1669, cuando llegó a Morgan el momento de 
forzar la Barra. Para esto hace gala de preparativos, como en son de querer 
atacar el castillo. Al momento gran número de soldados bien armados y 
escogidos, acompañados de la bandera inglesa, descienden a las canoas y 
llegan a tierra. Cuando los fi libusteros se ven cubiertos de los árboles de 
la costa, sin dejarse ver de los castellanos del castillo, se acuestan en las 
canoas, y casi arrastrándose vuelven a bordo sin ser vistos.

Don Alonso, en la inteligencia de que era plan de los aventureros ata-
car el fuerte por detrás, hace trasladar, para impedirlo, la mayor parte de 
sus cañones al reducto que miraba a tierra; lo que iba en provecho de los 
soldados de Morgan que tenía a bordo todo listo para pasar la noche, a la 
luz de la luna. Acostados estaban los más, bajo el entrepuente, y otros pre-
parados a cerrar las troneras que abrieran los cañones, cuando la escuadra, 
aunque atacada por los fuegos de tierra, sale y se ve libre de los tiros de don 
Alonso que queda con un palmo de narices. Morgan le remite entonces los 
prisioneros que tenía a bordo. La temeridad del contralmirante español 
había costado a Maracaibo pérdida de hombres y riquezas, y a la escuadra 
española tres navíos de guerra bien armados y tripulados.

La fl ota de Morgan, había dejado apenas las aguas del lago cuando la 
sorprende furioso huracán. Durante los tres primeros días, luchan aque-
llos hombres contra las fuerzas de la naturaleza, de manera heroica. Ya 
habían perdido anclas y velas, se habían hecho impotentes las bombas, 
faltaba el alimento y los hombres se sostenían con cuerdas; ya había des-
aparecido el sueño, y los marinos extenuados se entregaban a la desespera-
ción, cuando llega el cuarto día y el huracán no cesa. Muerta la esperanza, 
la imaginación cree ver en las rocas y arrecifes de la costa, abismos que van 
a sepultar a los tripulantes que se creían ya presa de indios antropófagos 
o de castellanos vengadores. De pronto, sombra pavorosa se proyecta en 
el horizonte: era la escuadra francesa del conde de Estrées, en persecu-
ción de los piratas. Avanza sobre los marinos-espectros, y cuando estos, 
llenos de duda, temían el valor de Estrées, participaron de su bondad. 
Informado el jefe de la escuadra francesa de las desgracias de que eran 
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víctimas aquellos piratas, supo socorrerlos de una manera tan generosa 
como espléndida.

Así concluyó esta invasión que tan fatal fue para los pobladores de 
Maracaibo y Gibraltar. Los que merecían la muerte, como piratas perpe-
tradores de tantas tropelías, alcanzaron el perdón, en momentos de terri-
ble angustia.

Un cronista inglés, Dalby Thomas, que escribió acerca de la historia 
de las antillas inglesas en 1690, después de hablar con entusiasmo de las 
expediciones prácticas de Morgan, agrega: “Este hombre, grande honra 
de Inglaterra y terror del castellano, fue traído de Jamaica a Londres y en-
cerrado en una prisión, sin que se le acusara de crimen alguno, ni le juzgase 
tribunal. Después de tres años de encierro, agotadas sus riquezas, perse-
guido de sus conmilitones, y bajo la infl uencia de un clima inclemente, 
Morgan fue poco a poco extenuándose, sin fortuna, sin amigos y devorado 
por tisis lenta que le llevó al sepulcro”60.

 Es sensible que cuando este gran bandolero desaparecía, abandonado 
de sus semejantes y de la suerte, no hubiera tenido a su lado a los descen-
dientes de las numerosas víctimas que, en la América española, constituye-
ron su efímera gloria. De ellos habría recibido el perdón, en tanto que de 
sus compatriotas no había alcanzado sino el desprecio.

60. Southey, op. cit.
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CONTRA INSURGENTE AGUA CALIENTE

DESDE EL 19 de abril de 1810, comienzo de la revolución que, después 
de desastres y matanzas, concluyó victoriosa en las alturas de Ayacucho, 
en 1824, la familia venezolana hubo de dividirse en dos bandos políti-
cos: españoles y americanos, o en términos más locales, godos y patriotas. 
Sostenían los primeros la realeza, los segundos la República. Con estos epí-
tetos acompañados de odios y de persecuciones por ambas partes, todos 
llegaron a la última meta.

Vencieron los patriotas y se fueron los godos ofi ciales, pero quedaron 
los urbanos que muy necios hubieran sido, al abandonar el suelo donde 
tenían sus hijitos y propiedades.

Cuando reventó la revolución de 1810 no había partidos, pero cuando 
a poco se transparentaron las ideas republicanas, los realistas pusieron el 
grito en el cielo y la reyerta comenzó, y con esta las persecuciones, las dia-
bluras políticas de 1811, fi nalmente el terremoto de 1812, como precursor 
de la caída del gobierno patriota. Surgen de nuevo los patriotas en 1813 
para sucumbir en 1814. Desde fi nes de este año hasta 1821 estuvieron los 
beligerantes de quien a quien hasta que ondeó, de veras, el pabellón de la 
República en Carabobo en 1821 y en Puerto Cabello en 1824. Tascaron el 
freno godos y godas, a pie fi rme y comenzaron los retozos republicanos. 
Pero lo más sorprendente para los vencidos fue que habiendo cundido el 
contagio en toda la porción española del continente de Colón, Bolívar se 
encargó de llevar la victoria hacia el sur, y galopando sobre el dorso del 
Ande, la condujo hasta las nevadas y volcánicas cimas de la soberbia cordi-
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llera. Desaparecieron desde entonces los godos de antaño pero quedan los 
de ogaño, con quienes no romperemos lanzas.

Entre las familias caraqueñas, los odios políticos estuvieron tan acen-
tuados, durante la guerra a muerte, que hubo algunas de ambos bandos, 
que con o sin intención tropezaban para vapulearse públicamente en las 
calles de Caracas. Y aun se refi ere de una dama, cuyo nombre dejaremos 
en el tintero, que no contenta con los encuentros fortuitos, entraba de so-
petón en las casas de los contrarios, y fustigaba a cuantos encontraba, sin 
conmiseración.

¿Quién fue ella y a qué bando político pertenecía? ¿Y qué ganaría la 
historia con conocer estos arrebatos realistas o republicanos?

“Te aconsejo que no te mezcles en los negocios políticos, escribía 
Bolívar a su hermana Antonia en 1826, ni te adhieras ni opongas a ningún 
partido. Deja marchar la opinión y las cosas, aunque las creas contrarias a 
tu modo de pensar. Una mujer debe ser neutral en los negocios públicos. 
Su familia y sus deberes domésticos deben ser sus primeras ocupaciones”.

Y en verdad que las cosas anduvieron muy complicadas cuando, desde 
1815 hasta 1819, se fusilaba a los hombres por simple sospecha y se metía 
a otros en el embudo de los empréstitos hasta que se adelgazaran como 
anguilas, y exánimes, salieran por el pico.

La antigua familia Blandain, después Blandín, que tanto fi guró en las 
tertulias caraqueñas de fi nes del último siglo, y de la cual hemos ya ha-
blado en otra ocasión61, la constituían al comenzar la guerra a muerte en 
1813, dos secciones, con ideas políticas diametralmente opuestas: la espa-
ñola, a la cual pertenecía la familia Echenique con sus entroncamientos 
de Alzualde, Zarzamendi, Aguerrevere, Medina, Martínez, etc., y la ame-
ricana donde campeaban las de Blandín, Argain y Báez. Por la República 
se decidieron los hermanos Bartolomé y Domingo Blandín, y los jóvenes 
Argain y Báez, que fi guraron en las fi las patriotas. Por la realeza se decidió 
la familia Echenique con sus entroncamientos.

Concluida la contienda, los patriotas de la familia que estaban en el 

61. A. Rojas, “La primera taza de café en el Valle de Caracas”, Leyendas históricas de 
Venezuela, v. I.
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extranjero, regresaron al patrio suelo donde también quedó la familia 
Echenique a pie fi rme llevando levantada la bandera de Ataulfo, se en-
tiende, en sus ideas y aspiraciones políticas. Goda fue la primera pareja, 
por los años de 1774 a 1775, godos continuaron los hijos, godos los nietos; 
pero ya entre las bisnietos comienzan a despuntar las medias tintas, tal es 
el infl ujo de los retozos republicanos sobre el corazón humano. Lo que no-
sotros admiramos en esta familia es la fi rmeza política de las matronas a la 
altura de sus méritos y virtudes sociales. Como los girondinos, cada una de 
ellas octogenaria, muere en su ley, envuelta en la bandera de Castilla, y si 
en sus últimos años no dejaron de perdonar por completo a Bolívar, quizá 
le pidieron a Dios que le salvara, pues el ideal político de todas ellas estaba 
más allá del Atlántico62. Rindamos culto a la memoria de estas matronas, 
gala en pasadas épocas de la sociedad caraqueña y origen de muchas fami-
lias actuales de reconocido mérito.

Doña Josefa Echenique, la heroína de esta silueta, casada en primeras 
nupcias con el comerciante D. Jerónimo Alzualde de quien tuvo familia, 
lo fue en segundas con don Miguel Zarzamendi, también comerciante es-
pañol. Conocida por su carácter sostenido, en favor de la causa española, 
algunos del bando patriota la molestaron en 1813 y 1814, imponiéndola 
contribuciones y complicándola en enredos y chismografías, armas tan co-
nocidas de todos los partidos políticos. Pero lo que más molestaba a los pa-
triotas era que doña Josefa había casado a su hija María Isabel Alzualde con 
el coronel Gervasio Medina, del ejército de Morillo, quien militaba por 
lo tanto contra Bolívar desde 1815. Así, la señora tenía que andar con los 
ojos muy abiertos, cuando llegaron los días del armisticio que trajo repique 
general en los campanarios de los ejércitos patriotas, pues a buen entende-
dor pocas palabras bastan. Doña Josefa había sufrido, y aunque durante el 
gobierno español, desde fi nes de 1814 hasta 1821, había descansado, temía 
encontrarse con un nuevo orden de cosas. Vivía esta excelente matrona en 
la avenida Este, número 53, casa de su propiedad que había refaccionado, 

62. El fundador de la familia Echenique en Caracas, tuvo una hija de su primer matri-
monio, doña Josefa Echenique, antes de entroncar con la familia Blandín. De las cuatro 
hermanas Echenique, Josefa, Catalina, Sebastiana y Marta, las tres últimas pertenecieron 
al segundo matrimonio.
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cerca de la esquina del Cují, sitio donde los descendientes de la familia 
Blandín, tenían variadas fi ncas que aún conservan casi en totalidad63.

Comenzaba el año de 1821, después de haber sido roto el armisticio, 
cuando los republicanos vislumbraron la victoria tan deseada, después 
de miles de desgracias capaces de afl igir el ánimo más templado. Pero 
como Bolívar era un espíritu inquebrantable que poseía el vuelo del 
águila y la tranquilidad del león, supo sacar partido hasta de las derrotas 
más vergonzosas… Todo anunciaba que iba a librarse una batalla fi nal 
entre peninsulares y venezolanos y que el lugar de la contienda sería la 
llanura de Carabobo. Bolívar lo juzgó así y creyó que la suerte iba a deci-
dirse en el campo afortunado donde ya en otra época, en 1814, le había 
sonreído la victoria. Para llevar a feliz término su pensamiento, Bolívar 
se propuso dar jaque a los diversos cuerpos del ejército español situados 
en diferentes lugares, para evitar la reconcentración de fuerzas sobre el 
campo de Carabobo, y con tal fi n, dispuso que el general Bermúdez, por 
la costa de Barlovento, atacara al jefe español Morales, y a Pereira que 
tenía tres mil combatientes.

Después de variados sucesos referentes a la historia de esta campaña 
en los valles del Tuy y de Aragua y cuyos incidentes pueden verse en los au-
tores, Bermúdez que había ya estado en Caracas y había tenido que dejarla, 
tornaba a ella por el camino del este.

Propone Pereira una suspensión de armas, pero el Jefe oriental con-
testa exigiendo la capital, la cual abandona Pereira, durante dos días, para 
situarse en la colina del Calvario. En el mismo día en que se decidía la 
suerte de la República en el campo de Carabobo entraba Bermúdez con su 
pequeño ejército a Caracas por la avenida Este. Serían las 9 de la mañana 
cuando Pereira al ver a su contendor dueño de la capital, destacó contra 
él varias guerrillas que comenzaron a tirotear a los patriotas por las calles 
vecinas al Caroata.

63. Cuando el fundador de esta familia se estableció en Caracas por los años de 1745 a 
1746, la ciudad no pasaba por esta dirección de la esquina del Cují (véase la leyenda Cují de 
Casquero). Por esto los diversos miembros de la familia pudieron hacerse de solares que 
levantaron de nuevo. La casa de doña Josefa conserva todavía sobre el portón el sello de la 
virgen María.
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Doña Josefa había visto pasar a Bermúdez al frente de su estado mayor 
en el cual fi guraba como ofi cial un primo de ella y el comandante Melchor 
Báez64. Sea porque en la mujer el sentimiento político es más ideal, o porque 
obedece a ciertas inspiraciones que en ella obran de una manera misteriosa, 
es lo cierto que a doña Josefa se le ocurrió que el jefe insurgente huiría en esta 
ocasión, como lo había hecho días antes, no por el camino del Sur, sino por 
el del Este; así esperaba verle pasar de nuevo por sus ventanas, para jugar 
carnaval con el temido cumanés, empaparlo, si era posible, no con líquidos 
sucios, sino con agua potable elevada a una temperatura más alta que la tibia. 
Pensar y ejecutar fue obra de cortos instantes, y ya para las dos de la tarde 
estaba lista el agua, dispuestas las criadas esclavas, que en los postigos de 
las ventanas debían sostener la guerrilla y las que adentro debían ayudarlas 
con pertrechos renovados sin cesar. Contra insurgente agua caliente, exclamó 
doña Josefa, después de dar las últimas órdenes a las esclavas dispuestas y 
contentas a obedecer con adiciones los mandatos de su ama.

El tiroteo entre los contendientes comenzado desde las 9 de la maña-
na había sido nutrido durante cinco horas, cuando comenzó a menguar. 
Bermúdez había obtenido el más completo triunfo contra las guerrillas de 
Pereira y todos habían vuelto a subir la colina del Calvario en solicitud del 
jefe español que se había situado en el picacho más elevado, donde fi gura hoy 
el Observatorio Astronómico. En disposición de continuar, Bermúdez deja 
su retaguardia en la plaza mayor y con el frente de su ejército sigue el puente 
de San Pablo y comienza la subida, cuando un incidente inesperado, da al 
traste con los vencedores, y la más espantosa derrota se apodera de los pa-
triotas. Eran las tres de la tarde. Es el hecho que el corneta de órdenes, en lu-
gar de tocar adelante, toca retirada. Al instante prende el desorden, cunde el 
pánico y no hay fuerza capaz de contener el desbordamiento de las tropas.

Con la rapidez del rayo, Bermúdez descarga sobre el cuello del cor-
neta fuerte sablazo y la cabeza del infeliz rueda por tierra. El terrible sable 
se descarga sobre el cuerpo de los fugitivos más cercanos, sobre ofi ciales 
y soldados y nada puede conseguirse. Los ofi ciales pundonorosos logran 

64. Acerca de este ofi cial distinguido de los patriotas, hombre de pelo en pecho, hablare-
mos más tarde.
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reunir agrupaciones de cuatro o más soldados. Bermúdez al galope de su 
corcel viene a la plaza Bolívar, en solicitud de su retaguardia; pero ya ésta 
y la impedimenta compuesta de indios cumanagotos se habían dispersado 
en variadas direcciones. Bermúdez lleno de ira y con el brazo no fatigado 
aún de planear y de cortar cabezas, retrocede, se multiplica, despacha 
ofi ciales con órdenes severas, se defi ende personalmente de las primeras 
guerrillas españolas desprendidas de la colina del Calvario, pero todo es 
inútil. Había sonado la hora de la derrota, y sólo le quedaban montoneras 
sin cohesión, y parte del Estado Mayor. Entonces, desesperado, llevando 
la esclavina rota y el pecho herido, emprende la huida por la prolongada 
avenida Este. Ya el grito de “derrota”, repetido por millares de bocas, 
había penetrado en todas las casas del poblado, y por todas las calles en 
dirección de oeste a este, no se veían sino soldados y pelotones fugitivos 
en solicitud de las arboledas del Guaire y del Anauco.

Al despuntar la comitiva de Bermúdez por la esquina de Marrones, 
doña Josefa exclama, “ha llegado el momento”, y las criadas se aprestan 
en los postigos, cada una con su totuma llena de agua más que tibia. Doña 
Josefa iba a asistir a una escaramuza carnavalesca, desde la puerta de la sala 
que mira al corredor. La comitiva pasa las primeras ventanas a la izquierda 
del zaguán, donde doña Josefa nada había ordenado, por estar bajas, cuan-
do se acerca el grupo de fugitivos a la primera ventana de la derecha.

Contra insurgente agua caliente exclaman las criadas de la primera ven-
tana, al lanzar sobre el grupo las primeras totumadas de agua. Al instante 
Bermúdez se detiene. ¿Qué es esto? exclama sorprendido; miserables es-
clavas, agrega, cuando de dos ventanas a un tiempo sigue el carnaval y los 
gritos de contra insurgente agua caliente. Enfurecido Bermúdez, prorrum-
pe en frases destempladas, y de su boca salen sapos y culebras, cuando se 
escucha en repetidas ocasiones la frase de contra insurgente agua caliente; y 
tras de cada apóstrofe, allá iban totumadas de agua.

¡Detén a tus esclavas, Josefa!, dice entonces el comandante Báez que 
pertenecía a la comitiva, y por toda contestación las esclavas le endilgan 
totumadas de agua. Bermúdez está como fuera de sí, trata de herir a las 
guerrilleras, y éstas ocultando el bulto, vuelven a bañarlo. El combate se ha 
hecho general, y si imprecaciones y amenazas contra los godos salen de la 
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boca de los fugitivos, agua va de las ventanas de doña Josefa. Altaneras apa-
recen las guerrilleras con el triunfo, colérico Bermúdez y su Estado Mayor, 
cuando por intervalos vuelve a escucharse la voz del comandante Báez que 
repite: “Josefa detén a tus esclavas”.

Aquella reyerta carnavalesca duraba ya tres minutos, cuando Ber mú-
dez, queriendo marcar la casa de doña Josefa, descargó un sablazo sobre 
una de las celosías, y continuó: “Ya sabrás infame goda a quién has querido 
ultrajar”. Y no había concluido la frase de amenaza, cuando cayeron sobre 
el grupo de fugitivos nuevas totumadas de agua. Y contra insurgente agua 
caliente. Todavía, al emprender la retirada, de la última ventana, una de 
las esclavas más diestras baña con la última totumada de agua el anca del 
caballo del primo hermano de doña Josefa.

Los que han presenciado alguna de esas interesantes escaramuzas, 
del carnaval moderno, en este mismo sitio de la avenida Este, cuando la 
juventud elegante de Caracas en carruajes llenos de ramilletes y de cesti-
llos de fl ores, entra en combate contra las beldades que engalanan las ven-
tanas, podrán formarse idea del carnaval de agua caliente que jugó doña 
Josefa Echenique con el famoso general cumanés, en la tarde de la rota del 
Calvario, 24 de junio de 1821.

Cuando los fugitivos continuaron, con ampollas en el pescuezo, casi 
todos, Bermúdez iba lanzando bocanadas de metralla y de espuma con-
tra doña Josefa y las godas de Caracas. Y tan furioso iba y tan temible, 
después de haber cortado cabezas, planeado a centenares de soldados 
y recibido el baño carnavalesco de doña Josefa Echenique, que cerca de 
Sabana Grande, al tropezar con un sargento que no atendió a la llamada, 
de un sablazo le separó la cabeza del tronco.

Cuando a los pocos días, después de Carabobo, llegó Bolívar a Cara-
cas, al ser enterado de todos los accidentes de la derrota de Bermúdez, y 
entre otros, del carnaval de doña Josefa Echenique, exclamó: “La goda 
tiene razón y ha obrado con talento. Tras de una mañana de tiroteo y de 
fatiga bien asienta por la tarde un baño refrigerante”.

Concluida la guerra, las amenazas de Bermúdez se desvanecieron, ol-
vidóse del percance carnavalesco y nadie volvió a molestar a doña Josefa. 
Pero un incidente inesperado, si por un lado causó satisfacción, años más 
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tarde, a la señora, por el otro le produjo sinsabores que oportunamente 
cesaron por la intervención de Páez y de Soublette: fue el siguiente:

Durante los meses en que Bermúdez, años después de 1821, perma-
neció de paso en Caracas, vivió en la esquina del Cují, cerca de la casa de 
doña Josefa Echenique. Desde la Habana el coronel Medina había pedido a 
su familia en Caracas que le remitieran su tricornio de parada que necesitaba. 
Con este objeto la familia se valió de un carpintero que debía acomodar la 
encomienda en caja especial; mas éste, que guardaba cierto rencor oculto 
contra Medina, en lugar de construir el mueble, tomó el sombrero y se lo 
llevó de regalo al general Bermúdez, asegurándole que aquella prenda la 
había querido comprar una familia goda para regalarla al coronel Cisneros, 
entonces sublevado contra el gobierno de Colombia y a favor de los españo-
les. Bermúdez aceptó el regalo y de éste hizo uso en variadas ocasiones.

“Qué papujado va el general insurgente”, dijo doña Josefa a su fami-
lia, al ver pasar en cierta tarde, a Bermúdez que, como todos saben, tenía 
abultado el pecho y arrogante el busto. “Pero lo que más hermosea a este 
Adonis de los insurgentes, añadió la señora, es el rico tricornio de mi yerno, 
el coronel Medina, que con tanta gracia cubre la bien peinada melena de 
este loco cumanés”.

No contentos los enemigos políticos de doña Josefa, al verla tranquila 
en su casa, hubieron de fraguar contra ella una calumnia, diciendo que te-
nía correspondencia con el cabecilla Cisneros, que había comprado un tri-
cornio para enviárselo y mil vulgaridades más del mismo jaez. Ábresele un 
juicio a la señora con el único objeto de sacarle dinero, comienza el proceso 
que alimentaban unos tantos farsantes políticos. Y ya habían salido de las 
arcas de la señora, centenares de pesos, cuando Páez y Soublette hubieron 
de intervenir y poner punto fi nal a tamaña iniquidad.

Doña Josefa Echenique había jugado carnaval con uno de los leones 
patriotas, había perdido el tricornio de parada de su yerno y por añadidura 
algunos centenares de pesos. Todo lo hubiera perdido con satisfacción, 
menos sus ideas políticas, pues ella y sus hermanas murieron en olor de 
santidad godiana, como en remotísimos tiempos habían muerto Ataulfo, 
Alarico y compañeros mártires.
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EL ÚLTIMO DE LOS EXPEDICIONARIOS

AÚN VIVE.
Allá, al rematar la calle Sur 5, entre grupos de palmeras que anun-

cian el puente de hierro sobre el Guaire, vive un anciano que frisa ya en 
los ochenta y ocho años. Es de rostro benévolo, simpático, que atrae por 
la modestia y amabilidad; y de tez rosada que se conserva a pesar de las 
arrugas. El cuerpo es pequeño, encorvado por la edad; canos están barba 
y cabello; y son azules los ojos y casi sin brillo; pero hermoseados por una 
mirada plácida, en la cual se transparentan corazón sano, alma generosa. 
Aunque agobiado de dolencias físicas, pobre y abatido por la fortuna, él 
conserva todavía el carácter franco, expansivo y caballeroso que hubo de 
sus progenitores y que sostiene con orgullo, como timbre de raza. Por esto 
es querido y venerado de cuantos tienen la satisfacción de tratarle.

Cincuenta y más años hace que nos profesamos cariño y siempre le 
hallamos el mismo, siempre a la altura del deber.

—¿Sufrís? –le preguntamos hace días al encontrarnos.
—Mucho, nos contestó. Siento que la vida se escapa y que la muerte 

me sonríe. A mi edad, esta es necesidad y recompensa.
—¿No la teméis?
—No cabe temor en corazón tranquilo y en espíritu que sabe remon-

tarse a Dios.
—Así habla el justo –le respondimos.
Y cambiando de conversación le preguntamos:
—¿Nos permitís que escribamos algunas líneas acerca del último de 
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los expedicionarios de 1816? Os debemos una reparación y deseamos ha-
ceros justicia. Cuando ahora años dimos a la estampa la lista de los expedi-
cionarios que acompañaron a Bolívar en 1816, por olvido involuntario no 
mencionamos vuestro nombre.

Nos estrechó la mano, y vimos que sus ojos se humedecieron. El cora-
zón decía lo que los labios por modestia callaban.

¿Quién es este anciano, se preguntarán muchos, tan lleno de mereci-
mientos, tan venerado por sus compatriotas? Ya diremos quién es; depar-
tamos mientras tanto, con nuestros lectores, acerca de hechos históricos de 
remotos tiempos que, cuando se trata de una de esas existencias que llevan 
el cuerpo encorvado más por los merecimientos que por los años, tales 
reminiscencias aparecen como ecos melodiosos, como luces plácidas que 
sirven de compañeras en el camino de la tumba.

En los días de la célebre Compañía Guipuzcoana, por los años de 1730 
a 1740, llegó a Caracas, como empleado de aquélla, cierto español natural 
de Granada, quien se hizo conocer con el título de Escribano público de la 
Costa Firme del mar océano, autorizado por Real Cédula. don Francisco 
Antonio Vásquez de Rojas, que así se llamaba el escribano, contrajo ma-
trimonio, a poco de fi jarse en la capital, con doña María de la Luz Perea y 
López, de la cual tuvo un hijo que recibió en la pila bautismal el nombre 
de su padre.

Quiso éste que su niño, después de recibir la instrucción primaria y se-
cundaria que se conocía en aquella época, se dedicase a la carrera eclesiásti-
ca. Inclinaciones no faltaban a Francisco Antonio, que frecuentaba el trato 
de los teólogos, leía retazos de los Santos Padres, y recitaba de coro alguno 
que otro párrafo de oradores cristianos. Ignoramos cuál fue el tiempo que 
dedicara el aspirante a los estudios serios; pero lo único que podemos ase-
gurar es que antes de llegar a la edad provecta, Francisco Antonio Vásquez 
de Rojas contrajo matrimonio con doña María Dominga Miñoni, teniendo 
de este enlace un niño, a quien bautizaron con el nombre de Marcos José.

Pero un incidente triste e inesperado en la familia, la muerte de doña 
Dominga, dejó huérfano al párvulo, y al esposo sumido en el más acerbo 
dolor. Resolución tenaz se apodera del ánimo del viudo: la de abandonar 
el mundo para concluir sus días en el ejercicio de la carrera eclesiástica. 
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Parecióle escuchar voz misteriosa que le indicaba el camino que debía 
seguir, y sin perder tiempo, complementa sus estudios, familiarízase 
con el seminario y con el templo y aparece en cierto día por las calles de 
Caracas, llevando con dignidad el vestido talar. Así el padre Francisco 
Antonio Vásquez de Rojas daba comienzo a la carrera del apostolado, para 
la cual había nacido y en la cual debía morir, amado y bendecido de su grey. 
Sacerdote ejemplar, fue también orador estimado, cuya palabra compren-
dida por el hombre de mundo, llegó hasta mover el corazón del rústico 
labriego. Después de haber servido en Caracas y otros lugares, el padre 
Vásquez de Rojas, fue nombrado en 1794 cura y vicario de la ciudad de 
Carora. A su lado, y bajo su ilustrada vigilancia, comenzó su apostolado en 
la misma época, como monaguillo, aquel otro pastor que conoce Venezuela 
con el nombre de fray Ildefonso Aguinagalde, de grata recordación. Diez 
y seis años contaba el vicario de ejercicio espiritual en Carora y sus parro-
quias, cuando la salud del buen pastor comenzó a deteriorarse, de tal ma-
nera, que le imposibilitaba el cumplimiento de sus sagrados deberes.

Dos acontecimientos imprevistos vinieron a turbar los días del vir-
tuoso pastor; el terremoto del 26 de marzo de 1812, la invasión y toma 
de Carora por las tropas invasoras de Monteverde el día 25; calamidades 
que se correspondían por la orfandad, lágrimas y muerte de que venían 
acompañadas. Las familias de la Torre y Oropeza, queriendo endulzar los 
últimos días del vicario, le hicieron transportar a un campo vecino de la 
ciudad, donde reunidas otras personas prodigáronle al santo varón todo 
género de atenciones. En medio del sollozo de familias numerosas; el vica-
rio Vásquez de Rojas bendijo por la última vez a su grey y expiró el 12 de 
julio de 181265.

Marcos José Vásquez de Rojas rayaba en los treinta y dos años cuando 
murió su padre. Educado en Caracas, bajo los cuidados de sus parientes, 
llegó a fi gurar entre los niños de su época, como uno de los más sobresa-
lientes por su vivacidad y talento precoz. Es un hecho, que entre los cen-
tenares de educandos que se tratan en un plantel de enseñanza, no son los 

65. Datos manuscritos del Archivo de Carora que nos ha suministrado el actual vicario de 
aquella ciudad, presbítero M. Hurtado. 
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más aprovechados y simpáticos los que granjean nombre entre sus coetá-
neos, sino los más talentosos que, en la generalidad de los casos, llegan a 
imponerse, alcanzando estimación y fama. Así sucedió con Marcos José, 
que contaba entre sus numerosos amigos a los hermanos Toro, sobre todo, 
José Ignacio, a Francisco de Paula Alcántara, Simón Bolívar, Sutil, Carrillo, 
Milano, Granadillos y otros muchos. Rojas por su carácter epigramático, 
sus improvisaciones en verso, sus chistes, tenía que alcanzar cierta aura 
que alimentaban los compañeros de escuela. Tales antecedentes contribu-
yeron a que más tarde, Bolívar y Alcántara que eran inseparables de Rojas, 
estimularon a éste a seguir la carrera de las armas, en la época de la guerra 
a muerte.

En 1798, el joven Simón Bolívar deja a Caracas y a sus compañeros de 
infancia, y un año más tarde, tiene efecto en la plaza mayor la ejecución 
del reo de Estado don José María España. En presencia de una víctima tan 
meritoria, atada y traída a la plaza a la cola de un caballo, en presencia de 
la muerte de este mártir y de la mutilación del cadáver, cuyos fragmentos 
fueron expuestos en sitios públicos, la juventud de aquellos días debió 
inspirarse en cierto orden de ideas que debía traer nuevo orden de cosas. 
Entre los numerosos jóvenes que presenciaron este punto de partida de 
la Revolución caraqueña estaban Francisco de Paula Alcántara y Marcos 
José Vásquez de Rojas, destinados más tarde a militar juntos.

En aquellos días, al comenzar los albores del siglo actual quiso Rojas 
dedicarse al estudio de la medicina, al cual se inclinaba; pero no pasó mu-
cho tiempo, sin que lleno de impaciencia, abandonase el claustro univer-
sitario, y comenzase a ejercer la profesión, ayudado de los conocimientos 
que había adquirido, prefi riendo así el título de romancista al de Médico 
Doctor. Para un hombre de ingenio como era Rojas, que de todo sabía un 
poco, principalmente de artes y ofi cios mecánicos, y facilidad y compren-
sión poseía en alto grado, no le arredraba el ejercicio de la profesión médi-
ca, sobre todo, el de la parte quirúrgica. Así fue que contando con el éxito, 
alma de los hombres de ingenio, lanzóse a los campos de San Sebastián, 
Orituco y otros lugares en los cuales alcanzó clientela.

A la sazón acontece el 19 de abril de 1810. Identifi cadas sus opiniones 
políticas con las de sus amigos de Caracas, Vásquez de Rojas saluda la 
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nueva época, proclama en San Sebastián el acta del 5 de julio de 1811, y 
contribuye a la creación de las milicias de la misma localidad. Cansado de 
fi rmar Vásquez de Rojas, el nuevo republicano abréviase el apellido, supri-
me la partícula de nobleza, y fi rma desde entonces Marcos Rojas; y con este 
nombre y el grado de capitán, sigue en 1812, bajo las órdenes de su amigo 
Francisco de Paula Alcántara, a la primera campaña de Miranda contra 
Valencia. En la segunda continúa en los valles de Aragua, donde le sorpren-
den los tristes sucesos del mismo año. Alcántara, joven que contaba con re-
cursos, logra escaparse a las Antillas, en tanto que Rojas, pobre, trata de sal-
varse como pueda sin abandonar el país. Cuando en 1813 aparece Bolívar, 
Rojas vuelve a afi liarse en el ejército, fi gurando en las campañas de 1813 
y 1814 al lado del Libertador. Y cuando de nuevo se pierde la República, 
jefes y ofi ciales huyen, menos el teniente coronel Marcos Rojas, quien por 
segunda vez, buscaba la vida en el ejercicio de la profesión médica.

Ayudado de la práctica y de un carácter tan franco como insinuante, 
pudo ser favorecido por los jefes españoles de Turmero y de otras villas de 
los valles de Aragua.

Así pasaron para Rojas siete años llenos de temores e incertidumbres, 
cuando en 1821, después de Carabobo, Bolívar vuelve a tropezar con su 
compañero de infancia. Alcántara que había seguido al Libertador por 
todas partes, y conseguido alto grado en la carrera militar, estaba en Turme-
ro, de comandante general de los valles de Aragua, cuando Bolívar se de-
tiene en aquella localidad en su paseo triunfal de Valencia a Caracas. La 
familiaridald que existía entre estos dos militares era tal, que dondequiera 
que estuvieran habían de tratarse con intimidad de hermanos. Quizá, entre 
todos los tenientes del Libertador, Alcántara fue el único que trató al ilus-
tre jefe con la misma confi anza que lo hiciera desde la infancia. Esto motivó 
el siguiente diálogo entre Alcántara y el Libertador.

—¿Sabes quién está aquí, Bolívar?
—¿Quién?
—Marcos Rojas.
—¡Cómo! ¿Y por qué no se me ha presentado? 
—Porque está contrariado, por la pobreza, aunque conserva siempre 

el carácter chistoso.
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—¿Se habrá olvidado de su antiguo camarada? Mándale a buscar, 
–añade el Libertador.

A poco aparece Rojas complacido y animado en presencia de su anti-
guo camarada.

—¿Qué es esto? –exclama Bolívar al verle–. ¿Por qué me esquivas? 
¿No es este Simón Bolívar, tu compañero y amigo de infancia? Y abrazándo-
le le sienta a su lado y departen por largo rato.

Al dejar a Turmero, el Libertador dispuso que su amigo Marcos Rojas 
fuese incorporado al ejército con el grado que había alcanzado en 1814, el 
de teniente coronel, debiendo seguir al sitio de Puerto Cabello, donde le 
dejaremos para retroceder a los primeros días del siglo.

Antes de abandonar los estudios de medicina en la Universidad de 
Caracas, el joven Rojas se había casado con doña Juana Perea y Carreño, fa-
milia esta última que tanto fi guró en la historia de nuestra Independencia; 
lo que hacía que Rojas y los hermanos Carreño, militares y civiles, se tra-
taran como parientes muy cercanos. De este enlace no vino al mundo sino 
un hijo que fue bautizado con el nombre de José Luis. Trece años había 
cumplido, cuando la catástrofe de 1814, la aproximación a Caracas de las 
huestes de Boves y la caída de Bolívar infundían el espanto por todas par-
tes. Al fi n suena la hora de aquella tremenda emigración comenzada en 
la madrugada del 22 de agosto, y tras la cual seguía Bolívar con pocos 
soldados. Prolongado cordón de fugitivos, compuesto de hombres, de 
mujeres y de niños, anillo viviente, que parecía seguir las infl exiones del 
mar antillano simulando una hidra de mil cabezas bañada por las olas.

Ignorante del paradero de su padre, y horrorizado con la aproximación 
de Boves, el niño José Luis, aguijoneado por compañeros imprudentes, y 
sin decir palabra alguna a su madre, sale con los fugitivos que acompañan 
a Bolívar.

Después de mil penalidades el niño encuentra en Barcelona pro tección 
de un señor Guerra, de la familia del general Bermúdez, con quien sigue a 
Cumaná y a Margarita. Pocos meses después, surta está en las costas de es-
ta isla la famosa escuadra de Morillo. Entre los que abandonan la isla fi gu-
ra el niño José Luis, que arriba a Carúpano, donde encuentra protección 
del padre Juan Bautista Molinar, quien le nombra su sacristán. Así pasan 
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los meses cuando llega a la costa de Carúpano la primera expedición de 
los Cayos al mando de Bolívar en 1816. El joven sacristán se entusiasma, 
abandona el incensario y la esquila, toma el fusil y se une al cuerpo de los 
expedicionarios. Acariciado de los jefes que le cobraron simpatías, y esti-
mulado por sus compañeros en edad: Buroz, Guerra, Manrique, Pompa 
Rodríguez y otros más, el niño José Luis se embarca con todos ellos y llega 
a las playas de Ocumare.

En formación estaba en la plaza de este puerto, cuando por su tamaño 
y edad llama la atención del Libertador.

—¿Quién eres niño? –le pregunta Bolívar.
—Soy hijo de Marcos Rojas –contesta el voluntario.
—¿Cómo? ¿del amigo y compañero de mi infancia? –pregunta Bolívar.
—El mismo, mi general –responde el soldadito.
—Pues bien, iremos a vengar su muerte si es cierto como nos han 

asegurado que murió asesinado. Y el Libertador llamando al coronel 
Montesdeoca le dice: 

—Os entrego a este niño para que le dejéis de guarnición en la 
primera plaza que tomemos.
Pero en aquellos momentos nada podía ordenarse y menos preverse, 

pues la suerte que hasta entonces se había presentado propicia, cambió de 
rumbo en un instante. Sábese que Bolívar hubo de reembarcarse, mientras 
que su ejército abandonado, tuvo que abrirse paso y retroceder hasta las cos-
tas orientales de Venezuela, peleando de día y de noche; serie de hechos ad-
mirables, que constituyen lo que llama la historia de nuestra independencia, 
internación de Ocumare, bajo las órdenes de Soublette y de Mac Gregor.

Cuando llegó el momento del primer fracaso, el joven José Luis Rojas 
fue uno de los primeros que quedaron en poder de los españoles; mas a 
su corta edad y gracia debió el que le dieran la libertad, concediéndosele 
licencia para seguir a Turmero donde tropezó con su padre. Así continua-
ron padre e hijo hasta el triunfo de Bolívar en 1821.

Este niño de trece años que sigue a los fugitivos de Caracas en 1814 
y se une a Bolívar en 1816, que recibe de éste en Ocumare saludo lisonjero; 
este joven que después de mil trabajos y penalidades vuelve a encontrarse 
con su hogar de familia, y presencia en la plaza de Turmero el abrazo que 
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diera a su padre el Vencedor de Carabobo; este joven que se encuentra 
huérfano antes de que se rindiese el castillo de Puerto Cabello, y a fuerza 
de trabajo alcanza por dos veces la fortuna que pierde; este patricio que 
sirve a la República en los comicios, en los municipios, en las asambleas, 
que honra el nombre de sus progenitores, y aparece siempre cumplido y 
digno, es el anciano de quien hablamos al comenzar estas líneas. Su nom-
bre es José Luis Rojas, hijo del teniente coronel Marcos Rojas y nieto de 
aquel virtuoso vicario de Carora, Francisco Antonio Vásquez de Rojas, 
ambos de grata memoria66.

Pero el último de los expedicionarios, desde temprana edad, como sus 
ascendientes, debía igualmente formar familia y alcanzar, como ellos, un 
solo hijo de su esposa la señora Mercedes Acosta. Cristóbal Rojas fue nues-
tro compañero en el Colegio de la Independencia, cuando ambos frisába-
mos en los once años. Más tarde, continuamos juntos en la Universidad de 
Caracas, ora como estudiantes de fi losofía, ora como de medicina cuyos 
estudios concluimos en 1852, época en que nos separamos. Fue Cristóbal 
Rojas de carácter franco y corazón generoso, de talento impresionable, 
sagaz, epigramático. Con éxito cultivaba la pintura y la música, habiéndose 
familiarizado con el arte dramático, desde la infancia.

Llegó a admirar las obras notables de su tiempo, y al darlas a conocer 
entre nosotros, no desdeñóse en ser actor o director en teatros de familia. 
Algunos de sus cuadros de pintura fi guran en templos de Caracas.

Ya dejamos asentado que Marcos Rojas llegó a poseer cierto ingenio 
que le hizo admirar de sus amigos y contemporáneos, sobresaliendo por 
su carácter chistoso y amor al arte. Refi eren las tradiciones de esta familia, 
que en cierta ocasión, don José Rojas, queriendo obsequiar al pueblo de 
Turmero, da comienzo a una escultura, la efi gie del Nazareno. Al concluirla 
llama a su hijo Cristóbal, quien al examinarla dice al padre: “No está mala 

66. La familia con la cual provisionalmente vive don José Luis Rojas es la del señor Luis Z. 
Carrillo, su ahijado de bautismo. Dignos de elogios son los respetos, atenciones y cariño que 
al noble anciano tributan el señor Carrillo y su señora. Esto pone de manifi esto que las bue-
nas amistades que fundan ciertos padres de familia en vida, pasan a sus hijos, para quienes 
es deber conservarlas, haciendo así de la amistad un culto que embellece los recuerdos del 
hogar extinguido por la muerte.
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desde el momento que puede cautivar el corazón de los fi eles”; y se puso a 
pintarla. A poco la efi gie salía en procesión por las calles de Turmero. “Es 
necesario confesar –dijo Cristóbal a su padre, al ver pasar la imagen–, que si 
nosotros y nuestros mayores no somos artistas, en la verdadera acepción de 
la palabra, poseemos por lo menos insignifi cante chispa del fuego sagrado. 
Contentémonos papá, con ser los artistas de nuestro hogar”. Estaba escrito 
que uno de sus hijos el que lleva su nombre, refundiría el talento de sus 
antepasados coronando de gloria a la familia.

No pudiendo Cristóbal Rojas dejarse arrastrar por su amor al arte, 
pues había estudiado con éxito la profesión médica, para la cual había 
heredado talento e inclinación, visita después de 1852 varios lugares de 
Venezuela, permaneciendo algún tiempo en las Antillas, donde dejó buen 
nombre. Estímulo justo lo aguijoneaba en el ejercicio de la medicina y era el 
parentesco inmediato que tenía con el célebre Eliseo Acosta, cuya muerte 
prematura llora Venezuela.

Después de quince años en que estuvimos sin vernos, ausentes de la pa-
tria, volvimos a encontrarnos. Padre de familia era ya nuestro amigo cuan-
do tenaz enfermedad por los años de 1869 a 1870, puso fi n a sus días, deján-
dole a su padre por herencia una viuda con cinco graciosas criaturas.

He aquí los dulces compañeros del último de los expedicionarios en 
los días de su senectud. En la orfandad han crecido bajo el ala protectora 
de la buena madre, y en presencia del varón justo que representa cinco 
generaciones de hombres notables y de familias virtuosas. Ya las niñas son 
madres, y los varones adultos. Sonríe, señora, que Dios te ha concedido la 
gracia e inocencia de tus nietos67. En tanto los varones solteros, amorosos, 
unidos prosperan: Marcos que se ha dedicado al comercio, Rafael que es el 
levita de la familia. Pero sólo a Cristóbal le estaba reservada la suprema di-
cha, la de ser el talento artístico que desde las orillas del Sena, coronara las 
sienes de su madre y refl ejara gloria sobre su hogar y sobre el patio suelo.

Ven, artista, y corona la obra de tus mayores con una creación de tu 
ingenio, que cual recuerdo de familia brille en el hogar de tu buena madre. 

67. De las dos niñas de la señora Alejandra Poleo de Rojas, Mercedes es la esposa del señor 
Ramón Chapellín, y Alejandra, la del señor Guillermo Barnola.
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Sea tu tema el último de los expedicionarios en el camino de la tumba. Sean 
tu madre y hermanas ángeles del hogar, las que sostengan, en su paso vaci-
lante, al anciano, simbolizando así la Fe, la Esperanza y la Caridad. Abran 
tus dos hermanos el pórtico de este cuadro; uno de ellos benefi cia los teso-
res de la industria; lleva el otro el cayado del buen pastor, y en su semblante 
plácido, se refl eja el alma del discípulo del Evangelio. Gracioso rayo de 
luz que se pierde en el lejano horizonte, serás tú, tu espíritu luminoso que 
desde lejanas tierras, contemple la escena sublime del varón excelso en el 
camino de la tumba.

Satisfechos llegamos a este punto, después de haber cumplido un de-
ber y de haber rendido justicia. La reivindicación póstuma hubiera sido 
tardía, la reparación histórica para ser augusta y solemne necesita de la 
satisfacción de aquel que, por circunstancias fortuitas, pudo ser víctima 
del olvido. Anticipándonos a la muerte del último de los expedicionarios 
de 1816, y refundiendo en un solo cuadro los méritos de cinco genera-
ciones, aspiramos a nuestro turno, no a aplausos, sí a las bendiciones del 
varón justo.
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EL LORO DE LOS ATURES

A don Francisco Davegno

EN EL SITIO donde las aguas del Orinoco, después de haber seguido al 
oeste, en numerosas curvas, tuercen bruscamente al norte y se abren paso 
al través de los montes y rocas de Parima, está la bellísima región llamada 
de las grandes cataratas. Es un anfi teatro de raudales que, en una longitud 
de seis a ocho mil metros, se precipitan unos en pos de otros, y producen 
el paisaje más hermoso de los ríos del Nuevo Mundo. Saltos de agua, ca-
belleras de espuma, islas que tiemblan entre numerosos arrecifes, laberinto 
misterioso donde la onda líquida se esconde y parece que gime, moriches 
que coronan de verdura la roca granítica y cobijan a los animales dueños 
de la tierra y de las aguas; todo parece que celebra a un tiempo las bellezas 
de la naturaleza americana: y sólo al hombre es dado conocer los peligros 
de esta región, donde el viejo Orinoco lucha, se retuerce y logra vencer el 
poderoso anillo de granito que estrangula la corriente. Tales son los diversos 
actores de la lucha secular entre las aguas y las rocas en la espléndida región 
venezolana de las cataratas.

Las ruinas de dos pueblos antiguos fundados por los misioneros jesui-
tas y capuchinos, se ven todavía al pie de los hermosos raudales de Atures y 
Maipures, al norte y sud de esta región. Recuerdan las unas el sepulcro de 
los atures, raza extinguida, que sucumbió gloriosamente en defensa de sus 
libertades; recuerdan las otras el antiguo golfo geológico a la izquierda del 
Orinoco, frente a las rocas de Oco y Keri, islotes del primitivo río, cuando 
el dilatado golfo, coronado de palmeras y gramíneas, era un lago o remanso 
de las aguas. Recuerdan ambas a los pueblos indígenas, a aquellos misio-
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neros que levantaron templos y casas al pie de las cataratas, cultivaron la 
tierra; segaron la selva y cubrieron la fértil dehesa de animales útiles, hasta 
el día en que hombres despiadados concluyeron con la riqueza aglomerada 
por el trabajo, y talaron las campiñas y los poblados, y acabaron con los 
modernos pobladores de Orinoco, como habían acabado los caribes an-
tropófagos con los primitivos atures y maipures, antes que el conquistador 
castellano hollara con su planta la tierra colombiana.

¿En qué se parece esta onda del Orinoco que baña hoy los arrecifes, 
a la onda primitiva, cuando yacían a fl or de agua las enormes rocas donde 
el hombre prehistórico de América grabó las primeras creaciones del arte 
pictórico?

Del centro de las ondas, dice un célebre viajero, levántanse negras rocas, co-
mo el hierro, que parecen torres ya arruinadas. Cada isla, cada piedra, ostenta 
gran número de árboles de vigorosa producción; espesa nube fl ota constante-
mente sobre el cristal de las aguas y al través de este vapor espumoso, asoman 
las altas copas de los moriches. Cuando ya a la tarde los ardientes rayos del 
sol vienen a quebrarse en la húmeda niebla, estos efectos de luz producen un 
espectáculo mágico. Arcos coloreados aparecen y desparecen sucesivamente 
y sus imágenes vaporosas se mecen a impulso de las vientos.68

Al sud del raudal de Atures está situada la caverna de Ataruipa; tumba 
de una raza extinguida, donde reposan los osarios de pasadas generacio-
nes. Aquí, en este sepulcro de un pueblo valeroso, referían los indios guare-
cas que se refugiaron los atures perseguidos por los caribes antropófagos; 
lúgubre morada, donde toda la raza pereció sin dejar indicios de la lengua 
que hablara. Agregaban que en Maipures existía un loro viejo que nadie 
entendía, porque hablaba la lengua de los atures.

He aquí la tradición referida por los guarecas a Humboldt, y que dio a 
conocer en sonoros versos el poeta alemán Ernesto Curtius:

En las soledades del Orinoco vive un Loro viejo, frío e inmóvil, como si fuera 
su propia imagen tallada en piedra.

68. Humboldt, Tableaux de la Nature, Paris, Chez F. Schoell, Libraire, 1808, 240 p.
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Las rotas y espumosas olas del río ábrense paso al través de los peñascosos 
diques, y los troncos de las palmeras inclínanse anegados en las ondas de luz 
del sol.
La ola, a pesar de sus esfuerzos, no puede llegar al fi n. El sol mezcla jugue-
teando el refl ejo de sus colores al polvo del agua.
Abajo, en el sitio en que las olas caen rompiéndose, goza un pueblo del eterno 
descanso; expulsado de los lugares que habitó, refugióse en aquellas rocas.
Y los Atures murieron libres y orgullosos como habían vivido; los verdes ca-
ñaverales de la orilla, ocultan todo lo que queda aún de su raza.
Allí gime en señal de duelo el Loro, único que ha sobrevivido a los Atures; 
aguza su pico en la piedra y hace resonar el aire con sus gritos.
Ah! los niños que le han enseñado los sonidos de su lengua materna, y las mu-
jeres que le han educado, que han construido su nido con sus manos.
Todos, heridos por la muerte, están tendidos sobre el río; sus inquietos gritos, 
no han podido despertar a nadie.
Solo él llama y en este mundo extranjero nadie puede comprender su voz. No 
oye más que el ruido de las aguas; alma alguna piensa en él.
El salvaje que le distingue sobre el río, rema vigorosamente para llegar a la 
orilla. Nadie ha visto sin estremecerse el Loro de los Atures.69

Un distinguido venezolano, cuya amistad nos es grata, el señor doctor 
Lisandro Alvarado, ha vertido la misma tradición de los versos alemanes de 
Curtius, publicados no hace mucho en el número 3 de La América Ilustrada 
y Pintoresca. El traductor dice así:

En el Orinoco agreste
hay un viejo papagayo,
triste y yerto, cual si fuera
de dura piedra tallado.
Entre diques rocallosos,
espumante y destrozado,
corre el río entre palmeras
que al sol le roban sus rayos;

69. Humboldt, Los cuadros de la naturaleza, traducción de Bernardo Giner, Madrid, 
Imprenta y Librería de Gaspar, 1876, 589 p.
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y nunca logran sus olas
traspasar el fi ero blanco,
mientras velos esplendentes
son del iris matizados.

Allá do luchan las ondas
una tribu a esos peñascos
llegó proscrita y vencida,
y hoy goza eterno descanso…
Sucumbieron los Atures,
siempre libres, siempre osados,
y so cañas ribereñas
yacen sus últimos rastros.

De esa raza el postrimero,
cuenta el ave un hecho aciago,
y en la peña el pico afi la,
al aire gritos lanzando.

Ah! los niños que el nativo
dulce idioma le enseñaron
y la mujer que sustento
diole y nido, busca en vano!
En la playa a duros golpes,
todos cayeron, y en tanto
del ave la ansiosa queja
a ninguno ha despertado.
Solitario, incomprensible,
vocifera en suelo extraño;
oye el rugir de las aguas
y a nadie más el cuitado;
y el salvaje al contemplarle
huye veloz del peñasco…
Nadie vio sin que temblara
ese antiguo papagayo!

“Tan bella tradición simboliza en su poética sencillez –ha escrito el 
señor doctor Ernst– la historia melancólica de numerosos pueblos y tri-
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bus que antes habitaban el suelo americano, y que desaparecieron unos 
tras otros en las sangrientas luchas de su propia barbarie, o bajo la espada 
desapiadada y la servidumbre inhumana de conquistadores europeos”.

Hablando Humboldt de la noche en que visitó la tumba de los anti-
guos atures, dice:

Era una de esas noches frescas y serenas de que tan frecuentemente se disfruta 
en los trópicos. El disco de la luna rodeado de anillos encarnados brillaba 
en el zénit, iluminando los extremos de la niebla de purpúreos contornos, 
que como una nube velaba el espumoso río. Innumerables insectos esparcían 
sobre la tierra, tapizada de verdura, rojizas fosforescencias, resplandeciendo 
el suelo como si la estrellada bóveda hubiese descendido a la pradera. Las tre-
padoras bignonias, las perfumadas vainillas y las banisterias de doradas fl ores 
adornaban la entrada de la gruta, sobre la cual murmuraban los penachos de 
las palmeras.
Así mueren y desaparecen las razas humanas! Así se pierde el ruido que su 
nombre produjera! Mas si todas las fl ores del espíritu se marchitan, si el tiem-
po arrastra en sus tormentas las obras del genio creador, del seno de la tierra 
brota siempre nueva vida. La fecunda naturaleza desenvuelve incesantemen-
te sus gérmenes sin que parezca inquietarse en investigar si el hombre, impla-
cable raza, ha de destruir el fruto antes de su madurez.

No, no; ni las fl ores del espíritu se marchitan ni el tiempo arrastra en 
sus tormentas las obras del genio creador. La naturaleza siempre bella, fe-
cunda, armoniosa y sublime, hasta en sus noches tempestuosas, no es tum-
ba sino cuna perenne, pues que todo cambia de forma y nada se pierde.

El espíritu investigador que ha sondeado las profundidades del fi rma-
mento y sorprendido en su composición la onda luminosa; el arte que ha 
interpretado el sublime panorama de la vida, no son sino actores que se 
suceden en el campo de la naturaleza. Sobre todas las ruinas y despojos de 
la sociedad humana fl ota el espíritu creador, inmortal, porque simboliza lo 
perdurable, lo eterno; la verdad, descubierta por la ciencia, por la lucha; 
la belleza, cantada por el arte; la aspiración celeste concebida por la fe y 
sostenida por las grandes virtudes de que es capaz el corazón humano.
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LOS PLATOS DE PARAGUACHÍ

A don José M. Garbán Pérez

NO HAY SITIO, lugarejo, pueblecito que no tenga algo de que envanecer-
se, por lo menos, de un fruto, de un animal, de alguna roca de construcción, 
o fi nalmente, de sabrosa agua y templado clima. Santa Ana, en los Andes de 
Trujillo, por paupérrimo que aparezca a las miradas del viandante, hablará 
siempre de la célebre entrevista de Bolívar y Morillo en 1819. Ocumare de 
la Costa nos recordará las dos expediciones desgraciadas: la de Miranda en 
1806, la de Bolívar en 1816. El Rincón de los Toros nos relata la sorpresa 
nocturna, de la cual se salvó Bolívar en 1818. En el caballo del vencedor 
muerto, se salva Bolívar, derrotado. Capadare es nombrado por su tabaco, 
Chichiriviche por sus ostiales, Mamo por sus aguacates, y si se quiere una 
cita más, recordamos a San Joaquín, que debe su fama a sus bizcochos.

Al este de la isla de Margarita, la Nueva Esparta de los días de la Inde-
pendencia, existe un puertecito de pescadores, y más adentro, el pueble-
cito fundado por los conquistadores, por los años de 1530 a 1540, con el 
nombre de San José de Paraguachí. Paraguachí es nombre indígena que, 
en lengua cumanagota, equivale a golfo de la langosta. Con una población 
que oscila entre 500 y 600 habitantes, ahí está, con su costa cercana, orgu-
lloso con su pobreza y conforme con su suerte. Refi ere la historia antigua 
de Venezuela que, cuando el famoso tirano Lope de Aguirre se presentó 
de improviso en 1560 en las costas margariteñas, una tempestad separó las 
embarcaciones de la pequeña fl ota, arrojando a las costas de Paraguachí, 
la vela en que venía Aguirre. Aquí comienza, en territorio de Venezuela, la 
historia singular de aquel hombre legendario. A poco después de la muer-
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te de Aguirre, llámase a Paraguachí puerto del traidor, puerto del tirano. 
Quizá y sin quizá, este último nombre es el único que lleva un puerto del 
continente de Colón, de uno a otro polo. Y por de contado que, al decirse 
puerto del tirano, nadie tendrá que buscar o estudiar los ideales monstruo-
sos de la tiranía, pues en Venezuela, al decirse El Tirano, todo el mundo se 
transporta a los días de 1560 para contemplar al famoso Lope, que corona 
con la muerte de su hija una vida de crímenes; y deja su alma en pena, va-
gando en copos de luz hidrofosfórica que agita el viento durante la noche, 
y es todavía el espanto de los campesinos, como nos asegura la tradición.

He aquí el primer mérito de la historia del pueblecito y costa de Pa-
raguachí, fundado durante los primeros treinta años del siglo XVI, en la 
costa oriental de Margarita. El segundo se le acerca por el timbre de los 
personajes que saquearon el pueblo, un siglo más tarde, por los años de 
1662 a 1680, cuando fi libusteros holandeses primero, y franceses después, 
se propusieron acabar con los puertos de Venezuela. Si Aguirre apenas 
asustó a los pobladores de la comarca, porque quiso seguir en su carre-
ra de aventurero, el marqués de Maintenon, fi libustero de la cuadrilla de 
Gramont, debía arrasar las costas de Margarita en 1678. El francés se hizo 
de dinero, de prendas y de efectos; pero dejó incrustados en la torre del 
templo dos platos de Rouen, como recuerdo de su visita pacífi ca a las costas 
de Trinidad y de Margarita.

Hace poco que los moradores de Paraguachí quisieron reconstruir su 
primer templo y levantar nueva torre, que vetusta y en ruina estaba la que 
dejaron los conquistadores. Al caer ésta, aparecieron en la mampostería 
del campanario dos platos azules que, con trabajo, fueron desprendidos 
de la amalgama que los sostenía. Y como hace muchos años que, cuanto 
aparece conexionado con la historia de la isla, tiene que venir a nuestro 
estudio, porque así lo ha ordenado nuestro viejo amigo, colega, maestro 
y favorecedor, Eduardo Ortega, amante como el primero de las glorias de 
Nueva Esparta, los dos platos, sin dilación, llegaron a nuestro desván.

Sucios, rotos, averiados, así los recibimos, después de haber permane-
cido durante doscientos quince años en una torre castellana. Por supuesto 
que los recibimos como se recibe a seres curiosos, cuya nacionalidad, edad 
y condiciones de familia deseábamos conocer. Al instante comenzó el es-
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tudio de estos prisioneros que cambiaban de cárcel, sin poder tornar a su 
patria; y con lente en mano, hubimos de examinarlos detenidamente.

¿Serán estos platos de Delft, lo serán de Rouen? Cuando se tropieza 
con una marca nueva, no conocida de los ceramistas maestros, dudas y 
dudas nacen y mueren, sin que se pueda fallar. Aunque en los platos so-
bresalen caracteres de la célebre fábrica holandesa, de Delft, los hay igual-
mente que pertenecen a la no menos célebre de Rouen, centro artístico de 
la cerámica francesa. En la necesidad de optar, nos decidimos por la fábrica 
de Rouen, con cierta reserva. Es un plato de 22 centímetros de diámetro, de 
mayólica del siglo VII, camafeo azul con dibujos llamados de baldoquines, 
que pertenecieron a la época de Luis XIV. La edad de estas piezas las fi ja-
mos de 1660 a 1678. Bien puede creerse que el plato sea de Delft, y en este 
caso reputarse como bella imitación de la de Rouen, pues la fábrica Delft 
imitó los más bellos productos cerámicos de otros países.

Resuelta la primera parte del estudio, continuemos con la segunda. 
¿En qué época fueron colocados estos platos en la torre de Paraguachí? 
¿Qué nos refi ere la historia? Era de costumbre, entre los misioneros cas-
tellanos, exornar con platos las fachadas de los templos que construían. 
Todavía el pueblecillo de Sanare, en las cercanías de Tocuyo, conserva mu-
chos de los platos de su fachada. Tal adorno resiste los embates del tiem-
po y cautiva la curiosidad de los campesinos. Ya en otro estudio hemos 
hablado de los platos de Valencia, que los ofi ciales de Colón arrojaban a 
las bellas guaiqueríes de Cubagua, en cambio de los collares de perlas que 
éstas tenían en el cuello. También los fi libusteros de los siglos XVI y XVII, 
sobre todo, los franceses, dejaban en las torres y castillos españoles que no 
destruían, platos de cada época, como triste recuerdo de la devastación 
que hacían por todas partes.

Es un hecho que en 1662 los fi libusteros holandeses destruyeron la 
capital de Margarita y el fuerte que ésta tenía para su defensa; pero ig-
noramos si los arrasadores dejaron algún plato. Es necesario seguir más 
adelante para tropezar con el fi libustero francés Gramont, quien, después 
de saquear a Maracaibo, a Gibraltar, y a Trujillo en 1678, dividió su fl ota 
para continuar la devastación en las costas venezolanas. Entre los ofi ciales 
de Gramont, fi guraba el marqués de Maitenon, a quien Luis XIV le había 
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dado la fragata llamada “La Sorcière”, para que viniera al Nuevo Mundo 
en solicitud de pillaje, de asesinato y devastación. El Marqués destruyó 
primero la isla de Trinidad y después la de Margarita, en 1678. Más tarde, 
Gramont atacó Los Caracas y costas de La Guaira. Los platos pertenecie-
ron muy probablemente al valeroso marqués, a quien se le antojó incrus-
tarlos en la torre de Paraguachí.

Tal es la historia de los pobres prisioneros de Paraguachí, y aunque hoy 
están tratados con consideración y con cariño, no podrán jamás recuperar 
el movimiento que tenían, cuando fi guraban a bordo de “La Sorcière”. 
Triste celebridad la de haber yacido en la torre del puerto del Tirano, y de 
haber sido sepultados por una de esas grandezas del robo, del asesinato y 
de la destrucción.

¡Platos ruaneses! nos contentamos con uno de vosotros; siga el otro 
a manos del joven amante del arte, en todas sus manifestaciones, a quien 
hemos dedicado estas líneas.
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LOS PLATOS PARLANTES
DE LA REVOLUCIÓN VENEZOLANA

UNO de los más distinguidos escritores de la Francia moderna, Champ-
fl eury, talento investigador y fecundo, escribió, hace pocos años, un libro 
lleno de bellezas históricas realzadas por su estilo seductor, que lleva por 
título: Histoire de faiences patriotiques sous la revolution. Después de viajar 
por las principales provincias de la patria nativa y de estudiar las diversas 
obras del arte cerámico, durante los últimos veinte años del pasado siglo y 
los primeros del actual, el autor logró enriquecer con notables adquisicio-
nes el Museo de Sevres, del cual es director, y en el que pueden estudiarse 
los históricos objetos de la cerámica parlante, en los días de la Revolución 
Francesa y del Imperio, y desde la Restauración hasta nuestros días.

He aquí un monumento levantado al arte y también a la historia de 
época tan fecunda en acontecimientos de todo género. Ante una colección 
tan rica como variada, el espíritu investigador estudia, medita, y sigue en 
toda su evolución el desarrollo de una idea que aparece velada en los pri-
meros tiempos, que a poco toma creces, se impone, domina la mayoría, y 
llega a la escarpada meta, después de haber producido estragos inauditos, 
de haber llevado a la fosa numerosas víctimas y de haber derribado anti-
guas y arraigadas preocupaciones. Sobre los humeantes y ensangrentados 
escombros de aquella revolución que cumple en estos días una centuria, se 
levantaron los cimientos de la sociedad actual.

En esta colección que nos relata la historia de luctuosos y brillantes 
días, las alegorías, los lemas, los emblemas, la más insignifi cante fi gura nos 
cautiva y habla con elocuencia persuasiva. Ya es la fortaleza de la Bastilla, 
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sobre cuyas almenas ensangrentadas se levanta la bandera popular que lle-
va por lema: ser libre o morir; ya es el árbol de la libertad, la encina histórica, 
en cuya copa ondea este lema: libertad o muerte: ora es la elevada pica que 
conduce el gorro frigio, acompañando a la muchedumbre entusiasta que 
entona en coro las siguientes estrofas:

Tirans, le sort en est jeté
Le bonnet de la liberté
Fera le tour du monde.

Ya es la balanza de Astrea que cede al impulso que le da la mano del 
hombre de los campos, que toca uno de los platillos, mientras que en el 
opuesto se elevan los atributos de la realeza y del clero como para indicar 
que el trabajo unido a la aristocracia y a la religión constituyen las glorias 
y la felicidad de un pueblo; ya es el joven obrero, libre, consciente, que pi-
sotea la corona real, mientras que ostenta en una mano el gorro frigio y en 
la otra la maza de Hércules: ora es el gallo vigilante que anuncia la aurora 
sobre el cañón siempre listo para ametrallar a los enemigos de la patria, o 
los emblemas de la agricultura que hacen cortejo al gorro de la libertad, 
ennoblecidos por el sublime lema: veneranda nutrix: ora son las manos es-
trechadas por el libro en que están consignados los derechos del hombre: ya 
son las fasces, banderas y escarapelas coronadas de laureles y embellecidas 
por el lema, Libertad-Igualdad: ora es el retrato de Necker circundado de 
este elogio: Tú eres la esperanza y el sostenimiento de la Francia: ora es la ur-
na que guarda los despojos mortales de Mirabeau coronados por el gorro 
frigio y ramas del árbol de la libertad, acompañados del siguiente lema: A 
los manes de Mirabeau la patria reconocida… Por todas partes sobresalen 
los lemas: La Unión hace la fuerza: Viva la libertad sin la licencia: amémos-
nos como hermanos: vencer o morir: viva la nación: viva la paz: veneranda 
nutrix, mezclados con los diversos blasones de la revolución, es a saber: el 
ancla, la cadena rota, las espigas de trigo, laureles y palmas, el árbol de la 
libertad, el gorro frigio, la pala y el arado, el báculo, la cruz y la espada.

Es sorprendente ver cómo la reunión de todos estos objetos cerámi-
cos, nos transporta a cada etapa de la evolución, y nos hace ser testigos de 
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los diversos actos del drama sangriento. Creemos presenciar los días de 
entusiasmo y de esperanza, y sin pensarlo, nos encontramos en medio de 
aquellas orgías de sangre, de aquella prolongada noche sin crepúsculos. 
Pero al fi n contemplamos los rayos benéfi cos de la nueva aurora, que con 
ellos ha venido la paz y las bendiciones de Dios sobre los despojos de las 
víctimas.

Y ¿qué hay de extraño en que la cerámica haya consignado en el tiesto 
el recuerdo de tantos hechos, si a su turno, la escultura, la pintura, la poesía 
y la música hicieron igualmente cortejo a la revolución, desde sus primeros 
días? Sin la contribución del arte y su infl ujo civilizador, la Revolución 
Francesa carecería de la aureola que realza las grandes causas; aureola a la 
cual contribuyen la poesía popular, hija de la inspiración y de la patria; la 
estrofa cantada, hija del entusiasmo y del deber que electriza, infl ama y pre-
cipita a los hombres en pos de la gloria; la escultura, la pintura, la cerámica, 
que transmiten al mármol, al bronce, al lienzo y a la arcilla el recuerdo de 
las tempestades humanas, en la eterna lucha de lo que ella tiene de divino, 
la conciencia, la libertad contra la tiranía, contra la usurpación y la fuerza, 
contra la anarquía y el crimen.

*   *   *
 

En la revolución venezolana que tuvo su punto de partida el 19 de abril 
de 1810, el arte apareció al instante con canciones que se hicieron popu-
lares, y con elegías en que se celebraba la gloria de los primeros mártires; 
pero lo que dio un carácter único a la revolución fue la poesía popular, las 
endechas llaneras, las tonadas patrióticas, inspiración del momento, tan 
llenas de novedad y de gracia, en los días en que los contendientes lucha-
ban con ardor en la dilatada pampa venezolana.

Existe una fuerza misteriosa que parece guiar los sucesos en todos y 
cada uno de los cataclismos políticos que tienen por objetivo la emancipa-
ción de un pueblo, cualesquiera que sean la latitud y la época. Las primeras 
ideas que se asoman sobre el horizonte son las mismas en todas partes, unos 
mismos los gritos, semejantes los propósitos: es la libertad que cuando 
alienta, acerca las inteligencias, funde los corazones y hace de cada hombre 
un baluarte y de cada pueblo un poder. Cuando la revolución venezolana 
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hace al mundo su declaración el 5 de julio de 1811, ella aparece llevando 
en el sello de armas, creado por Miranda, la mujer indígena, la nueva Palas, 
que altanera lleva por arma su carcaj y su arco, trayendo en una mano la 
rama de laurel y en la otra la pica coronada por el gorro de la libertad. Éste 
era el primer grito de la revolución, y con este escudo elocuente y sintético 
continúa, vence, sufre, lucha, atraviesa por los campos de la guerra a muer-
te; y cuando, después de cruentos reveses, vislumbra el iris de la victoria, 
cambia de librea y aparece de nuevo, no con el gorro frigio, sino con los 
emblemas de la riqueza americana: el Orinoco, el Magdalena, los Andes, 
y al pie de éstos el cetro roto y los símbolos de la libertad: el cóndor en las 
alturas, el caballo en la pampa: todo coronado por las tres estrellas, las 
tres naciones que constituían la República de Colombia. Un lema inmortal 
realzaba este escudo de armas: ser libre o morir. Era el mismo que había 
brillado sobre las torres ensangrentadas de la Bastilla, cuando el pueblo 
de París derribó este baluarte de la esclavitud; el mismo lema que brilló so-
bre la copa del árbol de la libertad al lado del gorro frigio, y cuyo recuerdo 
conmemoran hoy los platos de la fábrica de Nevers.

Constituida Colombia, la revolución toma nueva librea, abandona el 
escudo de armas que había coronado su triunfo, para aceptar los haces co-
lombinos unidos a las dos cornucopias que derraman fl ores y frutos. Debía 
seguir y alcanzar nuevos triunfos sobre el dorso del planeta. ¿Cuál es el 
lema que adopta? Viva Bolívar, muerte a los tiranos. Es el grito de guerra a 
muerte que se escucha de nuevo, porque es necesario independizar el resto 
del continente. Este lema de Viva Bolívar, muerte a los tiranos es imitación 
de aquel de la Revolución Francesa:

Ah! Ça ira,

Les aristocrates a la lanterne!

grito de desesperación y de muerte, que acompañó hasta el fi n a la Re-
volución Francesa y más tarde a las legiones de Colombia hasta las nevadas 
cimas del Cuzco y del Potosí.

Ça ira, ça ira que equivale en español a así es, así será, así debe suceder: 
era la frase favorita de Franklin, en sus conversaciones y discusiones fami-
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liares, durante la época en que permaneció en París, como ministro de los 
Estados Unidos de la América del Norte, ça ira es una de tantas frases que 
corresponden a la labor del pensamiento y sintetizan un propósito antici-
pado. Lo mismo puede decirse de la frase favorita de Bolívar, Por supuesto, 
durante sus campañas en la pampa venezolana. Por supuesto equivalía a 
así es, así sucederá, etc., etc. De aquí el sobrenombre que los llaneros le pu-
sieron al Libertador, llamándole, El tío por supuesto. Ambas frases corres-
ponden a la inglesa all right que equivale a está bien, está corriente, así es.

La música de ça ira fue tomada según nos dice Champfl eury, de una 
canción favorita de María Antonieta. En los primeros tiempos la canción 
fue inspirada por el entusiasmo del pueblo en la gran fi esta del 14 de ju-
lio de 1799; mas poco a poco la canción fue tomando creces hasta que se 
convirtió en canto de venganza y de muerte. Fue de esta manera, agrega el 
cronista, como tres pequeñas sílabas consagradas por un gran ciudadano, 
recorrieron la Europa.

Como complemento a estas frases de Franklin recordemos el siguiente 
escándalo. Franklin, este sabio apóstol de la libertad, fue tan venerado 
por la sociedad francesa, al comenzar la Revolución, que sus numerosos 
amigos encargaron, a uno de los más célebres escultores de la época, cinco 
medallones diferentes, donde el busto del fi lósofo estuviese circundado de 
la siguiente y expresiva leyenda: Eripuit cælo fulmen sceptrumque tyrannis. 
Luis XVI, que presenciaba tan notable entusiasmo en su derredor, sin ser 
partícipe, solicitó un ceramista a quien le encargó cierto vaso, que tuviese 
en el fondo igual medalla con retrato e inscripción, el cual fue remitido a la 
condesa Diane donde era festejado el gran patricio. “Insultar a Franklin, 
–agrega Champfl eury–, era insultar a la nación que lo había acogido con 
tanto entusiasmo. La nación se vengó”.

Así son las pasiones humanas; pero del fondo de todos los cataclismos 
surge la justicia de origen divino. El ça ira de Franklin cantado por un pue-
blo desbordado, acompañó a María Antonieta al cadalso, y en este mismo 
murió Luis XVI. Ni su nombre, ni su memoria valen un bledo en la historia 
de la humanidad, mientras que sobre la tumba de Franklin han leído y lee-
rán todas las generaciones este epitafi o: Eripuit cælo fulmen sceptrumque 
tyrannis. En vida se lo dedicó la Libertad: en la muerte la Justicia.
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*   *   *

Cuando años después abandonó el hispano la porción sud del conti-
nente, desaparecieron los lemas amenazantes, hijos del ardor de la lucha, 
para ser sustituidos por expansiones hijas del triunfo y de la razón.

En la transformación política de la América del Norte no fi guró, como 
en la Revolución Francesa, el arte cerámico, ni antes ni después de la lu-
cha. No así el arte escultural que, con raras excepciones, descolló al sellar-
se la paz en 1783. Desde esta fecha datan las mil medallas fundidas en la 
América del Norte, en conmemoración de Washington y de los hechos de 
la magna guerra… El genio de la ciencia, de las industrias y del comercio, 
sobresale más en la República de Washington que las bellas artes. Esta hija 
heredera de las antiguas civilizaciones no ha establecido todavía sus reales 
en las regiones del Nuevo Mundo que apenas cuentan cuatro centurias de 
existencia70.

En la revolución que dio nacimiento a la República de Colombia, y 
más tarde a las del Perú y Bolivia, el arte cerámico apareció festejando 
los triunfos de Bolívar y de sus conmilitones, desde los primeros días de 
la República. De pronto no puede comprenderse este hecho, cuando en 
los diversos países que constituyeron a Colombia, no existe sino el plato 
indígena, la múcura y utensilios de cocina de que se sirven todavía los des-
cendientes de los primitivos caribes, chibchas y quechuas; y cuando hoy 
mismo la cerámica científi ca no ha podido aún instalarse. Dos causas nos 
parece que contribuyeron a ello: la Legión Británica en primer término, 
que desde 1817, se unió al ejército patriota y comenzó a prestar su con-
tingente en la pampa venezolana y después en los Andes de Boyacá, en 
Carabobo, Santa Marta, etc., etc., y en segundo término, la industria ingle-
sa, que, aprovechándose de la creación de Colombia, fundó en esta región 

70. Al celebrarse la primera centuria de la revolución norteamericana, de 1786, nos llamó 
la atención que los objetos del arte cerámico, que fi guraron en la Exposición de Filadelfi a, 
como platos, tazas, fl oreros, etc., que tienen el retrato de Washington y el sello de armas de 
la gran república, han sido fabricados en Inglaterra. Esto quiere decir que todavía el arte 
cerámico, muy en su cuna en la patria de Washington, no puede festejar con sus productos 
las glorias de la América del Norte.
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su comercio hasta entonces clandestino, por la rémora que le opusiera el 
gobierno de España. Esto explica el por qué los objetos de cerámica inglesa 
son más abundantes que los de la cerámica francesa, distinguiéndose los 
primeros que consisten en platos, pocillos y jarras de diversos tamaños, la 
nacionalidad originaria, desde el momento en que los lemas que los acom-
pañan están escritos en español inglesado.

Dos fábricas célebres, desde el siglo último, la de Spode y la de 
Davenport, surtieron desde 1822 y 1823 los mercados de Venezuela y de 
Nueva Granada. Estudiemos estos diversos objetos que conmemoran las 
glorias de la primera Colombia.

1. Platos y objetos diversos de la fábrica de Spode con dibujos azules, 
entre los cuales fi gura el sello de armas que sustituyó al de Miranda, y 
del cual hemos hablado. Estos platos llevan por lema: Ser libre o morir. 
Todavía se encuentra en Caracas una que otra muestra de esta loza.

2. Platos y objetos de la fábrica de Davenport, dibujos encarnados, en-
tre los cuales sobresale el sello de Colombia que acompañó a Bolívar hasta 
Bolivia, y tienen por lema: Viva Bolívar, muerte a los tiranos. De esta loza es 
muy difícil encontrar un ejemplar.

Sin lema, sin marca de fábrica, de loza más ordinaria que las prece-
dentes, con borde azul y sobre fondo blanco, descuella en una pieza que 
poseemos el sello de Colombia en color azul, acompañado del siguiente 
letrero: Viva la República de Colombia. Esta pieza nos parece que pertene-
ce a la época de 1826.

Los pocillos y jarras cuya fabricación sin duda, fue patrocinada por 
los ofi ciales de la Legión Británica, unos exornados de fl ores, algunos en 
relieve con colores chillones, llevan los siguientes lemas:

1. En obsequio de Brión, muerto en 1821: Valerosos colombianos. Voso-
tros debeis tener impreso en vuestras memorias para siempre la lamentable 
pérdida de vuestro Almirante Luis Brión.

2. En obsequio de Padilla: Memoria de la acción dada en el Arsenal de 
Cartagena de India Por el valeroso General Padilla Donde fue decidido el 24 
june 1821.

3. En obsequio de Carreño: Memoria de la acción dada en la Sieuiga de 
Santa Martha por el general Carreno.

01_ORIGENES.indd   17901_ORIGENES.indd   179 5/23/08   2:08:26 PM5/23/08   2:08:26 PM



180
ORÍGENES VENEZOLANOS

4. En obsequio de Córdoba y Maza: Memoria de la acción dada en 
Tenerife por los valientes Cordoba y Maza.

5. En obsequio de Bolívar y Páez: Memoria del acción dada en el Campo 
de Carabobo por el Libertador Presidente General Simón Bolívar y el valero-
zo País donde fue decidido el 24 junio 182171.

En las jarras que conmemoran la batalla de Carabobo fi gura el gorro 
frigio arriba del lema. En la colección de nuestras leyendas históricas fi -
gura una titulada: El gorro frigio, y en ella hablamos del único Jefe de la 
Independencia Sudamericana que hizo uso de aquél, el general José Félix 
Ribas. Lo llevaba puesto donde quiera que tenía que pelear. Decapitado 
por los españoles, después de Urica, sobre su cabeza colocaron el emblema 
de la Libertad, y así la pusieron primero en una pica levantada en la plaza 
Bolívar, y después en la jaula que fue colocada en el camino de Caracas a La 
Guaira. El gorro frigio abrió la guerra de la revolución de Caracas en 1811, 
y este mismo gorro en el sello de armas de Miranda, fue estampado en 
1819, al anunciar el Gobierno de Angostura a los pueblos de Venezuela, el 
tratado sobre la regularización de la guerra concluido entre el Libertador 
Presidente de Colombia y el general en Jefe del ejército español don Pablo 
Morillo. El actual sello de armas de la República Argentina es una re-
miniscencia de la misma alegoría que brilló en los días de la Revolución 
Francesa, en 1790, a saber: dos manos estrechadas que conducen el gorro 
frigio, exornado de laureles, cuyo dibujo fi gura en uno de los platos de la 
Revolución.

En un platillo, de dibujos azules, de fábrica inglesa, está el retrato de 
Bolívar, de uniforme; abajo fi gura el último sello de Colombia, y arriba en 
dos cintas se lee: Simón Bolívar, Libertador Presidente de Columbia.

En otro plato, con dibujo de varios colores, de fábrica también ingle-
sa, leemos: República de Colombia para siempre. Este plato pertenece a 
la época en que comenzaba la decadencia de Bolívar, y la polémica entre 
unionistas y separatistas, 1826 a 1828.

71. Todavía había otras muestras más en recuerdo de Boyacá y de los Libertadores An-
zoátegui, Montilla, etc., etc. Agradeceremos a los que conservan algunas de estas piezas 
que no fi guran en nuestra colección, que nos faciliten copia de los letreros, si no quieren 
vendérnoslas.
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Entre los objetos de loza con retratos y letreros, pertenecientes a la 
cerámica francesa conocemos los siguientes:

1. Un plato de loza blanca y bordes dorados que tiene en el centro 
el retrato de Bolívar en colores; abajo leemos: Bolívar. La obra no es 
buena, pero parece que conmemora la estatua del Libertador en Bolivia, 
pues desde aquí fueron traídos a Venezuela los pocos ejemplares que se 
conservan.

2. Retrato en miniatura de Bolívar, dibujo fi namente colorido en un 
pocillo de tres patas (estilo del primer imperio) de la célebre fábrica de 
Flamen Fleury. Es una obra de arte. La bandera de Colombia fi gura en una 
de las caras, y también en el platillo, donde leemos: Patria-Honor. En los 
últimos años de Colombia un corsario español se puso en esta colección 
de pocillos, que fue después vendida en las costas de Cartagena. El que 
conservamos perteneció al general Boguier.

En Bogotá existe una familia que poseía hasta ahora poco, una cole-
cción de platos para postres, en los cuales fi guran los retratos de los princi-
pales campeones de la Independencia colombiana. Conservamos cuatro 
de aquellos platos que debemos a la cortesía de la señora doña Josefi na de 
O’Leary. En uno leemos bajo del retrato: Libertador de Colombia, y en los 
otros: SUCRE, Héroe en Pichincha. MONTILLA, Ocupador de Cartagena. 
PÁEZ, Terror de los españoles. Tienen poco mérito artístico y datan de los 
últimos años de Colombia.

El sello de armas de Venezuela emanado de la revolución de 1830, no 
lo encontramos sino en dos piezas de la cerámica francesa: en una plancha 
que mide 21 centímetros de largo por 19 de ancho, de la fábrica de Pilivit, 
hecho en 1863 a 1864, y en un plato del servicio del general Guzmán 
Blanco salido más tarde de la misma fábrica. Ambas obras son de un mé-
rito sobresaliente.

En una colección que conmemora los hombres y los sucesos de la revo-
lución venezolana, no podía faltar el busto de Washington al lado del sello 
de armas de la antigua Colombia.

Hace poco que la excelente familia Sevillano nos regaló un rico fl orero 
de porcelana francesa que mide 39 centímetros de altura por 19 de ancho. 
Es una obra artística de notable belleza, trabajo de porcelana, de estilo grie-
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go, graciosamente exornado. En una de las caras, sobre fondo de esmalte 
azul, fi gura el escudo de armas de Colombia bellamente dibujado y dorado, 
y en la otra, sobre fondo claro oscuro sobresale una espléndida miniatura 
de Washington, que mide 11 centímetros de altura por 7 de ancho. En la 
garganta del fl orero y en la cara donde está Washington, leemos en una faja 
dorada el siguiente terceto, cuyo autor ignoramos:

Bien aventurada Patria
Que tales hijos engendras
Que tanta virtud abarcas

¿Obra tan hábilmente ejecutada es única? No; este fl orero debió tener 
un compañero con el mismo terceto y con el sello de armas de la República 
de los Estados Unidos de América en una cara y en la otra el retrato del 
Libertador Bolívar. Tal obra debió ser obsequio mandado desde París por 
algunos de sus tantos admiradores en esta capital, después de la creación 
de Colombia, como la baronesa de Villars, Rocafuerte, José Fernández 
Madrid, Olmedo, Palacios, etc. La época en que se hizo este presente de-
bió ser en 1826, días en que el célebre Enrique Clay, en un banquete dado 
por el Gobierno Norteamericano al general Laffayette, festejó a Bolívar 
llamándole el Washington de la América del Sud; al mismo tiempo que la 
familia de aquel fundador de libertad agasajaba con espléndida e histórica 
dádiva al mismo Libertador, por el intermedio de Laffayette.

Domina en este regalo una sola idea: la gloria de las dos Américas, re-
presentada por los dos Washington. Por esto aparecen trocados los sellos 
de armas de cada República, como para manifestar el lazo que debe unir 
estas dos porciones del hemisferio oceánico; la una en la cual se eleva ma-
jestuosa el águila del norte, la otra en la cual se posa el cóndor de las eternas 
nieves sobre los volcanes, atalayas del mundo de Colón.

*   *   *

Creemos que Bolívar nunca recibió el presente de los fl oreros, y que 
estos corrieron la misma suerte de los pocillos de la fábrica francesa de 
Fleury. Quizá llegaron juntos a manos del mismo corsario. Lo cierto es que 
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ignoramos cómo llegó aquel a Caracas y cómo ha podido conservarse. El 
tiempo nos resolverá este enigma.

Hoy, que el indiferentismo ha penetrado en todas las capas sociales, 
formar una colección de estos tiestos parlantes que tanto nos recuerdan 
los hechos admirables de nuestra magna lucha, parece necedad; pero día 
llegará, cuando, dentro de veinte años, se celebre el centenario de la revo-
lución de 1810, que llevó sus banderas triunfantes hasta los inaccesibles 
nevados del Cuzco y Potosí, en que todos estos objetos tendrán su puesto 
de honor y serán solicitados. Entonces, un documento inédito, una carta 
autógrafa, un instrumento de combate, una hoja periódica de los días de la 
guerra a muerte, serán tan solicitados como un plato, un jarro, un lema, un 
sello de armas impreso sobre estos tiestos que con afán buscamos.Y todos 
tendrán su valor intrínseco, su valor histórico, por los recuerdos que nos 
traigan de pasadas generaciones, de hechos heroicos que no pueden bo-
rrarse de nuestra memoria, porque la sociedad en su evolución progresista, 
necesita siempre de las lecciones del pasado, representadas en la historia 
de los siglos.

Cada objeto de arte, cada libro es un testigo admirable que nos dice la 
verdad, sin agregar ni empobrecer la historia de las generaciones que ya-
cen en la tumba. La humanidad no perece en el movimiento del progreso; 
una porción de ella se ausenta, otra surge: ambas se complementan. La 
una crea porque la otra ha dejado la labor del pensamiento: las inscripcio-
nes, los monolitos, las pirámides, las esfi nges, el papirus, la navegación, 
la imprenta, el arte desde sus orígenes. La musa de la historia preside las 
excavaciones del Asia, del Egipto, de Grecia, de Roma, de los pueblos bí-
blicos, de América. Nada se ha perdido; allí están los trabajos de millones 
de generaciones, los monumentos que hablan. Todo es elocuente, no sólo 
la obra del hombre, sino también su cráneo que nos habla de las razas del 
ser pensador, de la misma manera que los fósiles animales y vegetales son 
los elocuentes historiadores de las épocas geológicas.
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ORÍGENES DEL CULTIVO DE LA TIERRA EN EL VALLE 
DE CARACAS Y DESARROLLO DE LA CAPITAL

LA FUNDACIÓN de Caracas que, según los Estudios que sobre la materia 
publicamos ahora años, puede fi jarse en 1567, aparece hoy más remota por 
un nuevo documento del siglo décimo séptimo; una loa a “Nuestra Señora 
del Rosario” representada en Caracas, pocos años después del terremoto 
de 1641, en la cual se dice que la capital fue fundada en 1564.

Y aquella fertilidad,
Aquella confi anza suma,
Aquella piedad tan noble
Que en sus principios ilustra
A la ciudad de Caracas,
Como la fama divulga;
Año de mil y quinientos
Y sesenta y cuatro, en cuya
Fundación aquel Losada,
Como la historia dibuja,
Nobilísimo y valiente
En el real nombre la funda.

Cualquiera que sea la fecha que se acepte (nosotros optamos por la 
de 1567), es lo cierto que ninguna de las capitales de América costó tanto 
trabajo en los primeros siglos de su fundación. Aquel grupo de castella-
nos, después de haber merodeado por los llanos, víctimas del clima, de las 
guerras y de las enfermedades, resto de las conquistas de Cedeño, Ortal y 
Ordaz, azotes éstos de la raza indígena en la región oriental de Venezuela, 
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resuelve, al fi n, buscar una tierra donde pudiera fi jarse y fundar una po-
blación. Al llegar a la pendiente del Ávila que se extiende desde el pie de 
la cordillera hasta las orillas del Guaire, detiénese y escoge el sitio que le 
parece más adecuado, la parte alta de la actual ciudad, donde el terreno 
está más nivelado y distante de las numerosas zanjas que, en aquella época, 
surcaban la pendiente llena de cujisales y de maleza. Los primeros ranchos 
fueron levantados en el área que está al norte de la plaza Bolívar. Sin más 
alimento en los primeros días que el ganado que habían podido salvar de 
los constantes ataques de las naciones indígenas que les estorbaron el paso, 
hubieron de apelar a las raíces que cultivaban los naturales y a los produc-
tos de la caza. Tal estado fue transitorio, pues tan luego como se instalaron, 
se pusieron en comunicación con las ciudades del Tocuyo y de Valencia, 
así como con la costa del mar, de donde fueron recibiendo lo más indispen-
sable para la vida.

Durante los primeros quince años luchan contra las tribus indígenas 
que por todas partes los molestan, y de las cuales triunfan. Con los indios 
reducidos levantan las primeras casas y trabajan en las primeras minas. 
Después de conseguir algo de éstas las abandonan, para dedicarse al culti-
vo de la tierra. Erigen el primer templo en 1570, dedicado a San Sebastián, 
y en 1575, después de haber sufrido horrible plaga de langostas, constru-
yen otro a San Mauricio, el cual a poco desaparece incendiado. El haber 
conducido la imagen de San Mauricio a San Sebastián fue causa de que 
se cambiara el nombre del primer templo de Caracas. En 1580 sufren la 
primera plaga de viruelas que visita a Venezuela, y después de haber visto 
desaparecer tribus enteras de indios, fabrican el tercer templo, que dedi-
can a San Pablo por haberles salvado de aquella enfermedad. Contiguo a 
este templo fundan el primer hospital. Para esta fecha, 1580, la población 
de la pequeña ciudad, con los castellanos que habían venido a estable-
cerse en Caracas y los indios sometidos, llegaba a cerca de dos mil almas. 
Ya habían recibido del Tocuyo y de Valencia acopio de ganado, y de la 
Española semillas de frutos menores y de árboles europeos. Así fue que 
la tierra caraqueña comenzó a ser cultivada por mano castellana, y pron-
to prosperaron los primeros ganados y naranjos, membrillos y duraznos, 
en tanto que las legumbres europeas unidas a las indígenas, comenzaban 
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a proporcionar abundante sustento a los nuevos pobladores del valle de 
Caracas. Conocedores de la caña criolla que Colón había introducido en 
la Española, en su segundo viaje, la cual había prosperado admirablemen-
te en las Antillas, la siembran al mismo tiempo que el trigo y la cebada, en 
las vegas del Guaire y del Anauco. Estas dos plantas hermanas, el maíz y 
el trigo, América y Europa, vivían juntas para alimentar a dos pueblos de 
razas diferentes que se unían para desarrollarse bajo un mismo techo.

La primera ciudad se reducía a dos calles prolongadas de N. a S. desde 
Catuche hasta el Guaire, abiertas en toda su longitud, aunque sólo po-
bladas en la parte situada al norte. Era la occidental la de la Mar, la actual 
Norte 4 y Sur 4 (Comercio); y la oriental llamada de San Sebastián, hoy 
Norte 2 y Sur 2. Al fi n de ésta hallábase el puerto del Guaire, abundoso 
entonces de aguas que conducían sin gran trabajo las maderas necesarias 
para las construcciones. El resto de la actual ciudad estaba entonces en-
montado, pero sin formar bosque.

Como no tenían moneda se valían para sus transacciones de perlas de 
Margarita, según disposición del Cabildo, de 19 de septiembre de 1585. 
La primera escuela fúndase en 1591, y los primeros buques mercantes de 
España destinados a la colonia venezolana llegan en 1592. Los puertos 
de Venezuela fueron igualados a los de Cuba y Puerto Rico, durante este 
mismo año.

La primera clase de Gramática se establece en 1593, como veremos en 
otro estudio. En 1595 el Cabildo de Caracas fi ja en 50 por ciento la ganan-
cia de los importadores, y en 25 por ciento la de los revendedores. En esta 
fecha se ordena la apertura del primer camino al interior. Así prosperaban 
cuando en aquellos días fue la ciudad saqueada por el fi libustero inglés 
Amias Preston, que entró por la vía del Anauco. Ausente el gobernador 
Osorio y la tropa, la población se refugió en la parte sur de la ciudad, cerca-
nías del Templo de San Pablo, donde se parapetó en un reducto allí cons-
truido que servía de vigía años antes, mientras que los fi libusteros arrasa-
ban con cuanto había en las casas al norte del poblado. Desde entonces se 
conoce este sitio con el nombre del “Reducto”.

Con la llegada del gobernador Osorio y del Procurador Simón Bolí-
var, la colonia llegó a desarrollarse debido al plan que aceptaron y lleva-
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ron a término estos mandatarios, hombres de acción y de ideas. Ya para 
esta época, 1588 a 1598, el trigo, cultivado con abundancia en el valle de 
Caracas, rendía copiosa cosecha y la harina comenzaba a ser exportada a 
las Antillas y a Cartagena. Por una providencia del Ayuntamiento, de 24 
de mayo de 1600, se prohíbe la exportación de la harina, por considerar 
que podría faltar para el sustento del poblado. El primer historiador de 
Venezuela, fray Simón, que concluyó su obra en 1625, nos dice que: “el 
valle de Caracas estaba sembrado de trigo y de cebada, de caña dulce y de 
añil y de hortalizas, sobre todo, de repollos: que abundaban los frutos de 
España, higos, granados, uvas y sobre todo, membrillos: que se cultivaba 
el tabaco, la zarzaparrilla, y que el ganado en abundancia suministraba 
abundante cantidad de cueros, de sebo, de corambre, y que la harina era 
exportada para Cartagena”. Así era que todo lo aprovechaba en benefi cio 
de sus primeras industrias: las palizadas de sus corrales eran de cachos; 
con los huesos pequeños de las reses cubrían con simetría el suelo de los 
zaguanes y corredores de sus casas; sacaban meladuras de la caña, y del 
añil tinta.

En 1600 se abren en Caracas las primeras cañerías de agua limpia y 
se introducen los pri meros esclavos. Ya lo habían sido en muchos lugares 
de Venezuela desde 1569. En 1601 se da comienzo a la construcción del 
primer muelle de La Guaira, y en 1603 es tan abundante la cosecha de trigo 
que, por disposición del Cabildo, se manda dar seis libras de pan por un 
real de nuestra moneda.

En 1608, pide permiso el capitán poblador don Juan de Guevara, uno 
de los fundadores y nobles de Caracas, para abrir una acequia en terrenos 
del Guaire abajo, con el objeto de fundar un trapiche de caña. La licencia 
fue concedida en 1609. El primer torreón que lanzó a los aires su penacho 
de humo en el valle de Caracas, indicando el nacimiento de la industria 
zacarina, estuvo más abajo del Anauco. En el resto del área cultivada no 
sobresalían sino las aspas de los molinos en constante movimiento.

Desde 1615 vuelve de nuevo a exportarse la harina sobrante de la co-
secha, la cual alcanzó en 1619 a 6.500 fanegas, o sean 7.150 quintales. De 
éstas salieron para las colonias españolas mil arrobas.

En el progreso de la ciudad de Caracas no podían faltar los conventos 
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que, en todas las capitales de origen castellano, coinciden con la fundación 
de cada una. Los dos primeros conventos de frailes, el de San Francisco y 
el de San Jacinto, se levantan desde 1598 a 1600. La Metropolitana aparece 
más tarde, de 1636 a 1637. La ciudad había ganado dos calles hacia el Este, 
la de Catedral, llamada La otra banda, y la de San Jacinto que era el límite 
oriental de aquélla. En este entonces sólo había cuatro calles de N. a S., 
a saber: calle de La Mar, calle de San Sebastián, La otra banda y calle de 
San Jacinto.

Las diversiones de Caracas, durante este lapso de tiempo, se reducían 
a toros y cañas, fi estas religiosas en honor de San Jorge, San Sebastián, 
San Pablo, San Mauricio y Santiago, que las autoridades patrocinaban 
con entusiasmo. Asistían los magnates castellanos, cada uno ostentando 
sus grados, y dándose la importancia que creían tener. Era una colonia 
republicana en la cual los conquistadores y pobladores, los alcaides y al-
guaciles, corregidores y demás empleados de la ciudad, no tenían a menos 
buscar la vida en la cría, o en la agricultura, sin menoscabar por esto los 
títulos de nobleza que habían conquistado con sus servicios a la causa de 
España. Así fue que poseedores de la cría los principales nobles, la autori-
dad nombraba de antemano, ya en Caracas, ya en La Guaira, las pesas de 
carne de D. Fulano o de D. Zutano, las cuales debían abastecer la pobla-
ción, en días señalados.

En 1636 se funda en la calle de San Sebastián, el primer convento de 
monjas. En 1641 viene al suelo la catedral, acabada de construir, edifi cio 
informe que no pudo resistir al primer terremoto de Caracas, el cual sepul-
tó a doscientos vecinos; pero a poco fue construida la actual, que resistió 
al terremoto de 1812. Aún se conservan en la Metropolitana las dos más 
hermosas campanas de su torre, una que pesa 24 quintales y otra 6, ambas 
fundidas en Caracas en 1666. Ciento cincuenta y cuatro años hace que 
tañe el esquilón de la Metropolitana, pues fue colocado en 1726. ¡Cuántas 
generaciones han pasado en este transcurso de tiempo! ¡Cuántas más pa-
sarán antes que desaparezca esta campana funeral que cada año, en los días 
de noviembre nos recuerda los seres que nos han precedido en la tumba! 
Aún se conserva el órgano grande que está hoy detrás del altar mayor, fa-
bricado en Caracas por el francés don Claudio Febres en 1711 y que costó 
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al Cabildo Metropolitano $ 1.500 y 200 más de recompensa que se le rega-
laron por lo perfecto de la obra. En 1732 fue colocado en la torre de esta 
catedral el antiguo reloj, donación del obispo Valverde.

En 1656 se levanta el Templo de Altagracia al norte de la calle de 
La Mar; en 1681, el Convento de las Mercedes, al norte de la calle La 
otra banda, y en 1696 el Templo de Santa Rosalía, al sur de la calle San 
Jacinto. Con este templo rematan las fábricas religiosas del siglo décimo 
séptimo. Durante el siguiente aparecen: Candelaria, en 1708, en el extre-
mo oriental de la ciudad, camino del Este, cerca del Anauco; el convento 
de las Carmelitas, refacción de dos casas contiguas, en 1732; el Templo 
de La Pastora, en el extremo norte de la ciudad, junto al camino de La 
Guaira, en 1742; el de la Trinidad, prolongación al norte de la calle La otra 
banda, en 1744, y en 1771, en la prolongación al sur de la misma calle, el 
Convento de Neristas.

Estudiando la topografía de los diversos templos de Caracas, cono-
ceremos el curso que siguió la población durante más de dos siglos. En la 
calle de La Mar (Norte 4 y Sur 4), nombrando los templos por su orden 
cronológico, tendremos: San Pablo (hoy teatro Guzmán Blanco). El límite 
occidental de San Francisco (hoy Universidad) y de las monjas concepcio-
nes (hoy Capitolio y Palacio Legislativo). Altagracia al norte y más al sur el 
Convento de Carmelitas (hoy Ministerio de Hacienda). En la calle de San 
Sebastián, el templo de este nombre (hoy San Mauricio); el límite orien-
tal de los conventos de las Concepciones y de San Francisco al sur, y el 
Convento de las Mercedes al norte (hoy templo y jardines, éstos en cons-
trucción). En la calle de La otra banda, la Metropolitana en el centro; el 
Templo de la Trinidad al norte (hoy Panteón Nacional) y al sur, San Felipe 
(hoy Basílica de Santa Ana y jardines, éstos en construcción). En la calle 
de San Jacinto, el convento de este nombre en el centro (hoy Mercado de 
Caracas) y al sur, Santa Rosalía.

Las calles transversales, en dirección de oeste a este, al principio ca-
llejones, no tomaron la apariencia de calles sino en los primeros años del 
siglo décimo octavo, cuando la población aumentó y los grandes corrales 
fueron poblándose de nuevas casas. Durante los primeros cien años, los 
habitantes de las cuatro calles de norte a sur tuvieron que luchar contra 
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las lluvias torrenciales; pero a esfuerzos de las autoridades fueron aqué-
llas empedradas.

Desde 1723, época en que se estableció en Caracas la Compañía 
Guipuzcoana, no se cultivaba en el valle de Caracas sino poco trigo que 
fue lentamente abandonándose a causa de la plaga; alguna caña, algodón, 
tabaco, productos que se consumían en la población, y muchos frutos 
menores. Pero desde esta época comenzó en casi toda Venezuela el mo-
vimiento agrícola, con el cultivo del añil y del cacao, que constituían los 
primeros artículos de cultivo. Mas la riqueza de Venezuela no estaba en el 
cacao que ha ido decayendo, ni en el añil casi abandonado, ni en el tabaco 
que poco se exporta, ni en la caña, cuyos frutos no pueden exportarse, ni 
en el trigo, limitado a los pueblos de la cordillera, ni en el algodón que no 
puede competir con el de los Estados Unidos, sino en el café que se culti-
vaba en una gran porción de Venezuela.

Sábese que el arbusto del café, oriundo de Abisinia, fue traído de Pa-
rís a Martinica por Desclieux en 1720. De aquí pasó a Cayena en 1725 
y en seguida a Venezuela. Los primeros que introdujeron en Venezuela 
esta planta fueron los misioneros castellanos por los años de 1730 a 1732; 
y el primer terreno donde prosperó fue a orillas del Orinoco. El padre 
Gumilla nos dice que él mismo lo sembró en sus misiones, de donde se 
extendió por todas partes. El misionero Gilij lo encontró frutal entre los 
tamanacos, entre el Guárico y el Apure, durante su residencia en estos 
lugares a mediados del último siglo. En el Brasil, la introducción data de 
1771, probablemente llevada de las misiones de Venezuela.

La introducción y cultivo del café en el valle de Caracas remonta al año 
de 1784, bajo los auspicios de tres agricultores y hombres expectables de 
aquella época; el señor Blandín y los presbíteros Sojo y Mohedano. Los pri-
meros pies llegaron de Martinica. De manera que a los sesenta y cuatro años 
de haber sido conocido en las Antillas y a los cincuenta y dos de haber sido 
conocido en las orillas del Orinoco fue cuando el café pudo penetrar en las 
costas al norte del continente. Los primeros almácigos estuvieron en las ha-
ciendas de Chacao, “Blandín”, “La Floresta”, “San Felipe”, propiedades en-
tonces de los tres caballeros cuyos nombres dejamos consignados. Reciban 
ellos, y sobre todo el señor Blandín, las bendiciones de la posteridad.
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Quince años más tarde el cultivo del café se extendía al oriente y al 
occidente y al sur. De manera que cuando Humboldt visitó a Caracas en 
1799, ya el café prosperaba en casi todo el estado Caracas, en los valles de 
Aragua, Carabobo, &.

Las primeras exportaciones de café se hicieron por La Guaira en 
1789. El primer cuadro de las exportaciones de este fruto, que facilitó a 
Humboldt la aduana de dicho puerto, fue el siguiente:

1789 . . . . . . . . .     233 quintales.
1792 . . . . . . . . . 1.489          ”
1794 . . . . . . . . . 3.646          ”
1796 . . . . . . . . . 4.847          ”
1797 . . . . . . . . . 3.095          ”

Después alcanzó la exportación por la misma aduana de La Guaira, así:

En 1798. . . . . . .       a 2.563 quintales.
En 1799. . . . . . .      a 8.590          ”
En 1800. . . . . . .  a 1.724          ”

Puerto Cabello exportó en 1801, 3.069 quintales.
En 1804 la exportación llegó en Venezuela a 10.000 quintales y en 

1808 a 30.000.
La cuna del café en Venezuela, el valle de Caracas, no es hoy lo que 

fue en otras épocas. Las haciendas de café que están a orillas del Anauco, 
dan anualmente más o menos 2.000 quintales de café. Todo el valle de 
Chacao, incluyendo estas haciendas, no pasa anualmente de 5 a 6 mil 
quintales. Esto indica que en esta región el cultivo del café ha disminuido 
por diversas causas y sobre todo por la emancipación de la esclavitud y los 
desmontes. Casi todos los antiguos agricultores de esta región se han dedi-
cado al cultivo de los frutos menores, así es que han desaparecido muchas 
arboledas. La disminución de las aguas que se palpa cada día a causa de 
los desmontes de la cordillera del Ávila, acabará por convertir en un erial 
el valle de Chacao; y cuando en el curso del tiempo, la ciudad de Caracas 
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tenga que extenderse hacia el este para acrecer la capital hasta quinientas 
o seiscientas mil almas, no encontrará sino las pobres aguas del Guaire 
reducidas a su última expresión.
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NOTICIAS SOBRE EL ARTE MUSICAL EN CARACAS

LOS DATOS más antiguos que hemos visto publicados respecto del estu-
dio de la música en Caracas, remontan a los principios del siglo último, 
1712, época en la cual se estableció una escuela particular de solfeo, y de 
1750 a 1760 en que los primeros músicos fundaron una sociedad llama-
da La Filarmónica, en la cual fi guraba en primera escala el señor don J. 
M. Olivares. Pero el estudio del arte musical en Caracas es todavía más 
antiguo. La primera escuela de canto llano fue fundada por el Cabildo 
Metropolitano el 2 de abril de 1640, tres años después de haber sido cons-
truida la primera catedral. El sueldo que se fi jó a este profesor fue de 50 
pesos anuales. En la Catedral de Coro no hubo músicos, mas en Caracas 
fue nombrado en 1659 como músico cantor el padre Miguel Giménez de 
Aguilar. El año siguiente, 1660, cantó en el coro alto de catedral el pri-
mer-tenor José Fernández Mendoza, y desde esta fecha continuaron como 
cantores y organistas, en las fi estas solemnes de la Metropolitana, los pocos 
músicos que para aquel entonces existían en Caracas. El primer maestro de 
capilla que tuvo la misma catedral, fue el padre Gonzalo Cordero, nom-
brado en 1671, con el sueldo anual de 300 pesos, y la obligación de ense-
ñar la música, y sobre todo, el órgano y el canto llano.

En las constituciones del colegio Seminario, hechas en 29 de agosto 
de 1696, y confi rmadas por el rey de España en 17 de junio de 1698, se 
ordena que el maestro de música ocurra a las diez de la mañana a dar lección 
de canto a los seminaristas; y según el testimonio de un título de maestro de 
capilla despachado por el obispo Baños, a favor de don Francisco Pérez 
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Camacho, en 21 de abril de 1687, se le asignó a este profesor el sueldo 
anual de 200 pesos de las rentas de la fábrica de la iglesia, imponiéndole 
la obligación de enseñar el órgano y canto llano a los que quisieran apren-
derlo. En virtud de este título, el maestro de capilla se intitulaba entonces 
Catedrático de Música del Real Colegio Seminario, según vemos en certi-
fi caciones de aquella época. En 1722 el obispo Escalona dotó en 50 pesos 
de los fondos del Seminario al profesor de música. La clase de canto llano 
y de órgano que tuvo el Seminario fue anexa a la Universidad de Caracas 
desde 1727 y continuó en este instituto hasta que en 1854 quedó separada 
del antiguo Seminario.

Los primeros órganos que tuvo la Catedral de Caracas vinieron de 
Santo Domingo o de España; mas el órgano grande, el único que ha per-
durado y se conserva es obra caraqueña. Fue construido en 1711 por el 
francés don Claudio Febres, quien recibió, según contrata, 1.500 pesos, 
más 200 que le regaló el cabildo.

Para 1775 la orquesta del coro alto de la catedral se componía ya de al-
gunos músicos. En 1778 aparece el cabildo recibiendo de España algunos 
instrumentos como violines y bajos. El primer clavecino de catedral llega 
en 1787. Era la época en que fi guraban como maestros de capilla distintos 
miembros de una familia en la cual el genio músico pasó de padres a hijos: 
nos referimos a la familia Carreño. En 1774 es nombrado maestro de capilla 
el Pbro. don Ambrosio Carreño, en 1789 el Pbro. don Alejandro Carreño, 
más tarde don Cayetano Carreño, al cual sucedió uno de sus hijos. En 1797 
el cabildo pagó al maestro Cayetano Carreño 90 pesos por varias obras 
musicales que se ejecutan aún.

En la época de los Carreños fue cuando el arte musical de Caracas lle-
gó a tomar incremento, debido a los esfuerzos unidos de nacionales y ex-
tranjeros. Bajo la iniciativa de Olivares, los Carreños, Velásquez, Blandín y 
el padre Sojo, el círculo fi larmónico apareció con tendencias más elevadas. 
Los señores Sojo y Blandín reunían en sus haciendas de Chacao a los afi cio-
nados de Caracas, y este lazo de unión fortaleciendo el amor al arte, llegó a 
ser el verdadero núcleo de la música moderna. El padre Sojo, de la familia 
materna de Bolívar, espíritu altamente progresista, después de haber visi-
tado a España, a Italia y en ésta sobre todo, Roma, en los días de Clemente 
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XIV, regresó a Caracas, con el objeto de concluir el Convento de Neristas 
que a sus esfuerzos levantara y del cual fue prepósito. El convento se abrió 
en 1771. El señor Blandín era hijo de un respetable francés, don Lázaro 
Blandín, enlazado por los años de 1745 a 1757 con la antigua y distinguida 
familia Blanco-Valois. Educado en Francia con su hermano don Domingo, 
ambos llegaron a fi gurar en la sociedad caraqueña, por sus méritos; pero 
mientras que el último se dedicó a la Iglesia y llegó a ser canónigo de la ca-
tedral de Caracas, don Bartolomé se dedicó a la agricultura y al incremento 
del arte musical. Por lo que respecta a los señores Carreños, Olivares y 
Velásquez, estos respetables caballeros, dedicados por completo al ejer-
cicio y ensanche de la música, contribuían con sus talentos y trabajos al 
pensamiento del padre Sojo, centro entonces de los artistas caraqueños.

Las primeras reuniones musicales de Caracas se verifi caron en el 
Convento de Neristas y en Chacao, bajo las arboledas de “Blandín” y 
de “La Floresta”. El primer cuarteto fue ejecutado a la sombra de los 
naranjos, en los días en que aparecían sobre los terrenos de Chacao los 
primeros arbustos de café, en 1785. A estas tertulias musicales asistían no 
sólo muchos señores de Caracas, sino también parte del bello sexo, pues el 
señor Blandín tenía dos hermanas que unían al atractivo de una educación 
esmerada, y a sus virtudes domésticas, bella voz y conocimientos no co-
munes del arte musical.

En 1786 llegaron a Caracas dos naturalistas alemanes, los señores 
Bredemeyer y Schultz, los cuales comenzaron sus excursiones por el valle 
de Chacao y vertientes del Ávila. Al instante hicieron amistad con el pa-
dre Sojo; y la intimidad que entre todos llegó a formarse, fue de brillantes 
resultados en el adelantamiento del arte musical. Por lo cual agradecidos 
los viajeros, a su regreso a Europa en 1789, después de haber visitado otras 
regiones de Venezuela, remitieron al padre. Sojo algunos instrumentos de 
música que se necesitaban en Caracas, y partituras de Pleyel, de Mozart y 
de Haydn. Era ésta la primera música clásica que vino a Caracas, la cual 
sirvió de modelo a los afi cionados, que muy pronto comprendieron las 
bellezas de aquellos autores.

Entre los profesores y aficionados figuraban en primer término 
Olivares, Carreño y Velásquez (J. Francisco), compositores y ejecutantes, 
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espíritus de iniciativa que supieron vencer con sus talentos las difi culta-
des. Después de éstos seguían Velásquez, hijo, Caro, Villalobos, Meserón, 
Montero, Gallardo, los Landaeta, Mármol, Isaza, Pereira, Pompa, el pro-
fesor Rodríguez, de mucho renombre, y Lamas, el más joven de todos. 
Conocían muchos de ellos el violín, el clavecino, el órgano y más tarde el 
piano; y casi todos han dejado composiciones de mérito. Cuando se cele-
braban en Caracas los funerales de Carlos IV, el ofi cio de difuntos fue obra 
del primero de los Velásquez. Los primeros pianos-clavecinos llegaron a 
Caracas en 1796.

A estos profesores se incorporaron como afi cionados Esteban Palacio, 
tío de Bolívar, Blandín, Sojo, Domingo Tovar y los hermanos Francisco 
Javier y Gerónimo Ustáriz, todos ellos ejecutantes. Aún se conserva la 
misa compuesta por Francisco Javier Ustáriz.

En aquel entonces existía en Caracas una familia que reunía en su ter-
tulia a los hombres de letras de la capital y a los amantes del arte musical; 
la familia Ustáriz que para unos y otros abría sus salas y sabía estimular las 
bellas aptitudes intelectuales con el ejemplo y con la más distinguida cor-
tesía. La familia Blandín tenía igualmente sus veladas musicales, las cuales 
frecuentaban los más conocidos profesores y afi cionados. Humboldt que 
asistió, durante su permanencia en Caracas, a estas diversas reuniones y 
apreció los adelantos musicales de la capital, les dedica un recuerdo bas-
tante satisfactorio: “He encontrado en muchas familias de Caracas, dice, 
gusto por la instrucción, conocimiento de las obras maestras de la literatu-
ra francesa e italiana, y notable predilección por la música, que es cultivada 
con éxito y que reúne, como hace la cultura de las bellas artes, los diversos 
círculos de la sociedad”.

La banda marcial del batallón de la Reina se formó en Caracas a fi nes 
del último siglo. Fue su director un joven francés de mucho talento musical 
y práctico, el señor Marquís, que desarrolló el gusto de la música. El estu-
dio de las obras musicales de aquella época, encierra bellezas que nadie 
podría negar. En casi todas descuella la inspiración y el buen gusto, sobre 
todo en las composiciones religiosas calcadas en los modelos de Mozart 
y de Haydn. Puede decirse que muchas tienen un carácter imitativo, que 
es la primera manifestación del talento artístico, en los países que no han 
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tenido escuela, y en los cuales el genio se ha abierto paso al través de mil 
difi cultades y contratiempos.

Con la revolución de 1810, el arte musical pareció tomar nuevo vuelo. 
Para esta fecha habían muerto el padre Sojo, Olivares y otros; pero habían 
surgido nuevos discípulos. En 1811 se verifi ca el primer certamen musical 
iniciado por el señor Landaeta. En aquellos días el profesor Rodríguez 
enseñaba la música en la Academia del señor Vanlosten que desde fi nes 
del siglo pasado era el núcleo ilustrado de la juventud caraqueña.
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ORÍGENES DEL TEATRO EN CARACAS

A don Juan Hurtado Manrique

EL CENTRO PRIMITIVO de las diversiones públicas de la antigua Caracas 
desde 1567 en que fue edifi cada, hasta mediados del pasado siglo, estuvo 
en la actual plaza de Bolívar y casas de los alrededores. En este sitio se juga-
ban toros y cañas, se festejaba la coronación de los monarcas españoles y 
se representaban comedias y autos sacramentales en teatrico improvisado. 
Y ya se supondrán nuestros lectores, qué teatricos serían aquellos al des-
cubierto, con techos de lienzo, en que todo tenía que ser pobre, rústico 
y grotesco, en consonancia con un caserío de chozas pajizas, un templo 
mayor que era un caney, con su campanario que más bien que torre tenía 
ínfulas de horca, y en que las necesidades más apremiantes afl igían a la 
pequeña población, en la cual hubo días, durante los primeros cien años, 
en que no se halló aceite para la lámpara del Sagrario ni vino para el sacrifi -
cio de la misa. Cuando llegaba la fi esta del patrón de la ciudad, el Apóstol 
Santiago, o las de San Sebastián, San Mauricio y otras patrocinadas por el 
ayuntamiento, el entusiasmo prendía en los moradores de la pobre colonia, 
infl ada con título de capital, y todos se preparaban a divertirse. Aparecía 
el teatrico con su arquitectura rústica, con su telón de colchas unidas, con 
sus candilejas que alumbraban el escenario, que el público lo estaba por las 
luminarias del fi rmamento. Unos prestaban las tablas, otros construían los 
bastidores; pertenecían a unos los horcones sostenedores del elevado esce-
nario, a otros las candilejas; y todos a porfía y con fraternidad espontánea, 
contribuían con sus fuerzas y recursos al feliz éxito de la dramática fi esta.

El establecimiento del gobernador Osorio y del procurador Simón de 
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Bolívar en Caracas, desde 1588 a 1597, dio a la pequeña ciudad la impor-
tancia que hasta entonces no tenía, pues el primero estableció lo propio, fi jó 
los ejidos, creó alcabalas y fundó de manera estable, el buen gobierno de la 
colonia, mientras que el segundo alcanzó del monarca español ciertas rea-
les cédulas en favor de la población venezolana y de la ciudad de Caracas.

Para esta fecha, las funciones teatrales habían tomado creces, pues 
tanto Osorio como Bolívar, habían sido obsequiados en repetidas ocasio-
nes por los moradores de Santiago, agradecidos al buen gobierno de estos 
mandatarios. El entusiasmo por el teatro se extendía, y teatricos de carácter 
privado, levantados en los corrales de algunas casas, con el objeto de con-
memorar acontecimientos de familia, contribuían a desarrollar el espíritu 
público. Estos primeros templos de Talía, improvisados ya en la plaza, ya 
en dilatados corrales de la primera Caracas, no carecían de mérito original, 
pues que los actores eran los principales conquistadores, con sus esposas e 
hijos; centro de sociabilidad que contribuyó en alto grado al entroncamien-
to de la familia y al desarrollo de la población. Así, desempeñaban los más 
importantes papeles del drama antiguo, en este teatrico de aldea, Garci 
González de Silva, y los de Gámez, Infante, Villegas, Almendaris, Del 
Villar, Pradas, Emazábel, Antequera, Vázquez, De Escobedo, Rebolledo, 
De los Ríos, el joven Bolívar, etc., etc.; mientras que los papeles de reinas 
y heroínas, viejas de copete, vírgenes ataviadas con las galas de la prima-
vera, los interpretaban con gracia Beatriz y Germana de Rojas, Luisa de 
Montes, Isabel del Barrio, Luisa de Villegas, María de Luyando, segunda 
esposa del primer Bolívar, etc.

*   *   *

La primera licencia para representar una comedia, con la cual trope-
zamos en el archivo del antiguo Ayuntamiento de Caracas, tiene la fecha 
de 28 de junio de 1600. El Ayuntamiento concede la licencia de ley para 
representar una comedia el día de Santiago, Patrón de la ciudad. Esta fecha 
podemos aceptarla como punto de partida del teatro en Caracas.

Con teatricos ambulantes continuó la capital desde entonces, has-
ta ahora ciento cuarenta y seis años. Todavía, en la época del brigadier 
Ricardos, desde 1752 a 1760, el teatro fi guró siempre en la actual plaza de 
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Bolívar, aun con más decencia que en los primitivos tiempos; pues, durante 
la gobernación de Ricardos, la plaza fue nivelada, empedrada y exornada 
con tiendas y portales por el sur y parte del este, y con arcadas y galerías 
por el oeste. El teatrico ofi cial tenía lugar señalado en la antigua escalinata 
del norte.

Sostenido anduvo el entusiasmo que, durante el último siglo, animó a 
los moradores de Caracas, respecto de representaciones teatrales, y sobre 
todo de autos sacramentales. Y si de España venían muchos de estos últi-
mos, los hubo también de fábrica caraqueña, en armonía con nuestra cultu-
ra intelectual, costumbres y aspiraciones. El auto manuscrito que tenemos 
a la vista, obra de ingenio desconocido de pasadas generaciones, sin tetiza 
con elocuencia la Caracas del obispo Madroñero, aquella en que la fi esta del 
Carnaval fue sustituida con el rezo del rosario, y las comedias de costumbres 
con autos sacramentales en gloria de la Virgen del Rosario.

La pieza dramática a que nos referimos se titula Auto a Nuestra Señora 
del Rosario, el cual está precedido de una loa a la misma Virgen. El argumen-
to de la loa es una paráfrasis vulgar del juicio de París, con la diferencia de 
que suple a éste el temible Júpiter. La música da comienzo a la loa así:

Llena de temblores
La tierra fría,
De temblores llena
Ave María.
etc., etc.

Al instante aparecen en la escena Venus, Juno y Palas, estas coquetillas 
del mundo pagano, las cuales se presentan como arrepentidas de sus pasadas 
liviandades. Por los aires vese una manzana que en tres lados tiene escrito: a 
la más hermosa. Cada una trata de apropiársela, cuando se presenta Júpiter 
que insulta y apostrofa a las tres beldades del Olimpo. Estas se defi enden, 
hacen el elogio de María, quieren dedicarse al culto de ella, cuando el dios 
divide en cuatro porciones la manzana: toma una para sí y entrega las otras 
a las diosas arrepentidas con una sola condición: la de que cada una de ellas 
rezara un tercio del Rosario de María. Desde este momento, Venus, Juno y 
Palas cantan en versos macarrónicos elogios a la Reina de los Ángeles.
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En el auto fi guran como interlocutores, Caracas, la Justicia, Santiago, 
la Culpa, el Pueblo, un tal Rodrigo, otro tal Ropasanta y la Música.

En la escena aparece Caracas con un libro en la mano y un león a los 
pies. Y como está dormida, los coros de la Música la amenazan así:

No duermas sobre la culpa
Ciudad ilustre y famosa.
Que contra ti justo cielo
Invencible alarma toca.

Y Caracas contesta:

Válgame Dios ¿qué es aquesto?
¿Quién mi sosiego alborota?
¿Quién mi silencio interrumpe
Con voces tan lamentosas?

Y la Música replica:

Avisos del Cielo son
Los que estás oyendo ahora,
Mira no imite tu orgullo
A la mísera Sodoma.

Caracas pondera entonces su riqueza natural, su nobleza y, respecto 
de ésta, asegura que no hay en el mundo nobleza como la suya. Pero a tanta 
pretensión ridícula, algunos de los habitantes la acusan y la hacen apare-
cer cual nueva Sodoma. Aquí comienza la jerigonza. Entre dimes y diretes 
aparecen en la parte superior del escenario la Culpa y la Justicia. Ésta, lle-
na de ira blandea la espada y quiere destruir a la ciudad pecadora acusada 
por la Culpa. Siéntese estremecer la tierra, y gritos y lamentos se escuchan 
por todas partes, cuando aparecen en la escena los mutilados, víctimas 
del cataclismo. Viene entonces Santiago que intercede por Caracas. La 
Justicia absuelve a los moradores, en tanto que éstos gritan:
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Madre de Dios del Rosario,
Misericordia y piedad.

Levántanse los cojos, los mancos, las víctimas del terremoto, y todo el 
mundo promete entregarse con devoción al rezo del rosario.

*   *   *

Pero, a proporción que los moradores de Caracas desplegaban más 
entusiasmo en el arte dramático en teatros ambulantes y de libre entrada, 
dos necesidades debían surgir; era la una, la creación de un teatro como 
centro de buenas costumbres, que proporcionara renta para su sosteni-
miento; y la otra, el derecho de censura y examen de las piezas dramáticas 
que iban a disputarse las autoridades civil y eclesiástica de la capital. Este 
hecho precedió a la fundación del primer teatro de Caracas.

Representábanse en La Guaira unas comedias, en sitio público, por los 
años de 1772 a 1773, cuando el vicario de aquel puerto, en ofi cio al gober-
nador y capitán general, reclama el derecho que le asistía para dar permiso 
a las representaciones teatrales, después de examinar las obras impresas o 
manuscritas. “Sólo es privativo de la justicia secular intervenir en este asun-
to, y de ninguna manera el vicario ni el obispo, contesta el Gobernador; y 
lo único que puede hacer la autoridad eclesiástica, es alertar a la civil de 
cualquier desorden que reclame pronta corrección”.

Elevada la queja al monarca, éste dispuso, por medio del conde de 
Valdellano, presidente del Consejo, que: “respecto de las obras dramáticas 
publicadas en España, no había necesidad de nuevo examen; pero no así 
las nuevas que quedaban en todas partes sometidas a la censura del Ordi-
nario eclesiástico y a lo que éste dispusiera”1.

A poco surgió la idea de fabricar un teatro en Caracas. El primer man-
datario a quien pertenece la gloria de haber levantado el primer monumen-
to del arte dramático en la capital venezolana, fue el brigadier don Manuel 
González Torres de Navarro, por los años de 1783 a 1784. Hombre de 
ideas sanas y humanitarias, y al mismo tiempo espíritu civilizador, fue este 

1. Documentos referentes a esta materia, Archivo de la antigua Obispalía.
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gobernador de grato recuerdo, por haber creado el teatro en la capital de 
Losada; pero lo más notable del hecho estriba en que levantó un teatro, 
no con los fondos públicos, ni con los privados, sino con sus recursos 
personales, y animado solamente del noble pensamiento de regalarlo al 
Municipio, lo que constituye un acto tan generoso como espléndido. Y 
como al tratar de los orígenes del teatro en Caracas, no debemos desper-
diciar cuanto redunde en honra y gloria de aquel caballeroso mandatario, 
copiamos a continuación el ofi cio que dirigió al Ayuntamiento, al ofrecer-
le el teatro construido. Es el siguiente:

Muy Ilustre Ayuntamiento:

Muy señor mío:

Deseoso de contribuir al mayor lucimiento de esta Ciudad y que al mismo 
tiempo haya una diversión pública, que sirva para establecer en sus moradores 
la sociedad política y de alivio a los que ejercitándose en el trabajo de sus res-
pectivos ofi cios, soliciten el recreo del ánimo en aquel cómodo rato destinado 
al descanso, he formado a mis expensas un coliseo sin el menor gravamen 
sobre ningún ramo de abasto ni otro arbitrio para la fábrica material, pues el 
real de entrada que paga en la puerta cada persona, aún no cubre los gastos 
de luces, música, sirvientes y demás que causa el entretenimiento del teatro. Y 
para más comodidad de los vecinos, así en el decente asiento de palco, como 
en el modo de satisfacerlos, he dispuesto que por la corta cantidad de sesenta 
pesos por una vez, queden redimidos de pagar alquileres, prefi riendo siempre 
la utilidad de los vecinos a la del teatro. Y siendo tan propio de particular 
aprecio que merece U.S. el darle una prueba de distinción, tengo el gusto de 
presentarle para el uso de sus capitulares un balcón en el centro superior del 
círculo del referido coliseo, como lugar más decente y propio para cuando se 
coloque el dosel y Real Retrato en los días de ceremonias; esperando yo de ese 
Ilustre Ayuntamiento, que además de admitir esta pequeña memoria de mis 
facultades, se sirva, destinar, desde el próximo día de reunión, un Alcalde o 
regidor que por turno, concurra precisamente cada noche con dos Alguaciles, 
para que en mi ausencia, sirva de autoridad en aquel acto, y no falte quien to-
me cualquiera providencia de justicia en un caso que pueda ocurrir, conforme 
a la práctica general de España y mejor orden del Gobierno. Dios guarde a 
U.S. muchos años.
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Caracas, cuatro de mayo de mil setecientos ochenta y cuatro.
–B.L.M. de V.S. su más atento seguro servidor,

Manuel González.
Muy Ilustre Ayuntamiento de la Ciudad de Caracas.

Los señores que componían el Ayuntamiento en esta época eran los 
siguientes: Fernando Ignacio Ascanio, Ignacio de Lecumberry, Antonio 
Egaña, Joaquín de Castillo Veitía, Francisco Antonio García de Quintana, 
José Ignacio de la Plaza, Liendo Madera, Luis Blanco y Blanco, Juan 
Antonio Otamendi, José Escorihuela, y Juan Domingo Fernández, secre-
tario; los que con frases de agradecimiento, a nombre de la ciudad, con-
testaron el ofi cio del gobernador y entraron en posesión del edifi cio. Días 
después acordaron: que el mayordomo de propios disponga con la ma-
yor brevedad, sus canapés limpios y decentes, en que puedan acomodarse 
veinte y cuatro personas, e igualmente tres bombas de cristal para iluminar 
el palco en las noches de comedia y diversiones, concurriendo con las luces 
correspondientes; quedando los ministros porteros encargados del aseo e 
iluminación del palco2.

*   *   *

De 1799 a 1800, en los días en que visitó a Caracas el barón de 
Humboldt, fi guraba en este teatro una compañía de actores venezolanos 
que comparó el viajero Depons a esos cómicos de la legua que viven, más 
de las dádivas de la piedad que del placer que proporcionan. La declama-
ción en este teatro, agrega el viajero, la cual no puede compararse con la 
carreta de Tespis, es una especie de balbuceamiento monótono, semejante 
al tono con el que un niño de diez años, recita su lección mal estudiada. 
Los actores carecían de gracia, de acción y no daban infl exión a la voz ni al 
rostro el movimiento natural3.

2. Actas y papeles del antiguo Ayuntamiento de Caracas, 1784.
3. François Depons, Voyage a la partie orientale de la Terre Ferme 1801 a 1804, Paris, Chez 
Colnet, 1806, 3 v. 
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Quiso el gobernador Vasconcellos, en varias ocasiones, obsequiar a 
Humboldt, llevándole al teatro, y el sabio se prestó con gusto a contemplar 
en espacioso recinto, a los artistas caraqueños y a los astros de la noche. 
“Como el tiempo nublado, escribe el ilustre viajero, me hacía perder mu-
chas observaciones referentes a los satélites, podía asegurarme de antema-
no, desde uno de los palcos del teatro, si Júpiter estaría visible durante la 
noche”. He aquí el arte y la astronomía, Moratín y Galileo hermanados en 
obsequio de Humboldt en el templo de la Talía caraqueña4.

En estos días, vuelve por segunda vez a suscitarse la cuestión de censu-
ra entre las autoridades eclesiástica y civil. Solicita la primera el derecho 
que tenía, apoyándose en la Real Cédula del monarca español en 1777. 
Re chaza tal pretensión la autoridad civil, apoyándose en la disposición 
regia, por la cual toda censura en obras dramáticas en Madrid, quedaba 
desde 1793, bajo la jurisdicción del corregidor de Madrid; disposición 
que amplió más tarde el monarca, creando fi scales regios, a los cuales 
pertenecía el estudio de toda obra literaria. La autoridad eclesiástica no 
insistió5.

Cuando Valmis introdujo la vacuna en Caracas, 1804, fue obsequiado 
en el teatro con una fi esta en la cual fi guró, entre otras producciones, el 
juguete dramático de Andrés Bello que corre en sus poesías con el título 
de “Venezuela consolada”. Tan malo es este juguete en honor de Carlos IV 
como la oda a la vacuna en elogio del mismo monarca.

Ya había muerto Vasconcellos que patrocinó durante su gobernación 
el gusto literario de los caraqueños, con veladas y reuniones amenas, en las 

4. Este hermoso teatro tenía una fachada prolongada y gran fondo. Con tres órdenes de 
palcos, patio exterior y galerías espaciosas para el libre paso de la concurrencia, presentaba 
el defecto de tener descubierto el patio interior. Cabían como dos mil espectadores. En el 
patio estaban completamente separados los dos sexos para evitar la incongruencia, según 
se decía entonces; y como la mayor parte de los palcos era de propiedad particular, sucedía 
que un gran número de familias acomodadas tenían que ver la función a campo raso. La 
entrada general no excedía de medio bolívar, y aunque las compañías de actores eran por 
lo general detestables, sucedía que siempre estaba lleno, pues en noche de función, nadie 
se quedaba en casa, y hasta los frailes de las comunidades religiosas y los curas de almas 
asistían sin ningún escrúpulo. Este teatro estuvo en la esquina del Conde, avenida Norte, 
frente a la casa del conde de Tovar.
5. Papeles referentes a este asunto en el archivo de la Obispalía.
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cuales descolló con brillo Andrés Bello, cuando llegó a Caracas, en 1808, 
la primera compañía de ópera que iba a inaugurar entre nosotros el género 
lírico. Era una compañía de ópera francesa, en la cual fi guraba, como pri-
ma-dona, Juana Faucompré, a la cual saludó Andrés Bello, en cierta noche 
de función, con aquel soneto improvisado que comienza así: “Nunca más 
bella iluminó la aurora”.

Los caraqueños se entusiasmaron tanto con esta novedad, que llega-
ron a olvidarse hasta de la epidemia que en aquellos días afl igía a la capital. 
Mas he aquí que por tercera vez vuelve la autoridad eclesiástica queriendo 
inmiscuirse en la cuestión teatral. Con fecha 27 de mayo, el gobernador 
del Arzobispado, doctor Zuloaga, le endilga al capitán general don Juan 
de Casas, un ofi cio apremiante, en el cual pedía que suspendiera las fun-
ciones de ópera hasta que fueran examinados los libretos por el ordinario 
eclesiástico; y después de exponer las razones, concluye así: “Hago pre-
sente a U.S. que el estado eclesiástico se halla actualmente en esta ciudad 
en diaria rogativa, que se practica en todas las misas con tres oraciones, 
y con varias preces a la conclusión de las conventuales, desde que el M.I. 

Ayuntamiento las pidió por la epidemia que aún subsiste, y cuya memoria 
puede importar al insinuado y otros efectos en la piadosa consideración 
de U.S.”.

A la reclamación del encargado del Arzobispado dirigió el capitán ge-
neral copia del dictamen dado por el asesor general, a quien competía el 
examen de la materia. Y por lo que se relaciona con el estado del clero y 
sus buenos ofi cios en la epidemia, el asesor asegura: “Canendo et ridendo 
corriguntur mores, lo cual no es incompatible con las preces de la iglesia”. 
Pero lo que más preocupaba al provisor, no era tanto que el examen de las 
piezas dramáticas lo hiciera el ordinario eclesiástico o el asesor general, 
como el que las representaciones fueran inductivas a pecados. El congreso 
de hombres y mujeres promiscuamente durante gran parte de la noche 
dentro del coliseo, como decía el provisor; la continuidad y contigüidad, la 
incongruencia de estas atracciones siempre estallando en chispa eléctrica, 
así como la pérdida de las almas, era lo que más preocupaba a la autoridad 
eclesiástica. Después de lavarse las manos, y echar toda responsabilidad a 
la autoridad civil, el doctor Zuloaga elevó a la Corte la contestación que 
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había dado el capitán general. Y como los sucesos de España se complica-
ban cada día más y más, allá quedó archivada la controversia de la cual no 
volvió a hablarse6.

Cuando fi guró en el teatro de Caracas la primera compañía de ópera, no 
existía la imprenta, que llegó meses más tarde. La primera Gaceta de Caracas 
salió el 24 de octubre. Los carteles teatrales antes de esta época, se hacían con 
cartulina; pero después de establecida la imprenta salieron tipografi ados7. 
Nada conocemos por lo tanto de los juicios que se emitieran en Caracas, 
respecto de obras dramáticas; pero sí podemos dar a nuestros lectores copia 
de la primera crónica teatral escrita en Caracas, la cual fue publicada en la 
Gaceta de 30 de diciembre de 1808, que dice así:

El 25 del corriente se ha abierto de nuevo el Teatro Público de esta ciudad, con 
general satisfacción de la numerosa concurrencia; y se dio principio a la fun-
ción con el drama alegórico, La España restaurada, muy propio de las actuales 
circunstancias de la Nación y terminado con una Canción patriótica. A la vista 
de los .personajes que representaban las Provincias de España con los trajes 
correspondientes, y sobre todo a la del Retrato de nuestro amado Soberano 
Fernando VII, presentado repentinamente con una bella iluminación, el entu-
siasmo de los concurrentes se ma nifestó del modo más expresivo, y los alegres 
vivas y fervorosos votos de muchos centenares de almas subieron al cielo, im-
plorando las bendiciones de la Divina Providencia, vengadora de los derechos 
de los Reyes, sobre la persona del mejor y más querido de los Soberanos.
Muchos de los espectadores acompañaron en aquella, y principalmente en la 
siguiente noche, el ritornelo o coro con que terminaba cada una de las coplas 
de la Canción patriótica; la alegría pública no se ha manifestado nunca de una 
manera menos equívoca; y los sentimientos de fi delidad, de que se hallaban 
poseídos los corazones, brillaron en todos los semblantes.
El modo con que los actores desempeñaron sus respectivos papeles en ésta 
y en la pieza en tres actos, que se dio sucesivamente, inspiran fundadas espe-
ranzas de que veremos el Teatro de Caracas en el pie correspondiente al buen 
gusto, que comienza a propagarse en todos los ramos.

*   *   *

6. Manuscrito del archivo de la Obispalía.
7. Véase Rojas, “Orígenes de la Imprenta en Venezuela”, Estudios históricos, Caracas, Lit. y 
Tip. del Comercio, 1926-1927, v. 1.
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En la primera orquesta que fi guró en los años de 1810 a 1812, en el 
teatro de Caracas, sobresalieron los siguientes profesores: Cordero, que 
fue el director, Rodríguez, Gallardo, Carreño, Landaeta, Meserón, Borges, 
Olivares y Mármol que debió la vida, en la sangrienta toma de Maturín en 
1814, a su fagote.

Aunque algo destruido por el terremoto de 1812, el teatro de Caracas 
continuó fi gurando, primero con los realistas, y después de 1821, con los 
republicanos. Un viajero inglés que visitó a Caracas en esta época, coronel 
Duane, dedica al teatro de Caracas algunas líneas, en el libro que publicó 
en 1826 con el siguiente título: A visit to Colombia &.

Abandonado el primitivo teatro de Caracas después de cerca de cua-
renta y seis años de haber fi gurado, surgió uno nuevo, si así puede llamar-
se, la hermosa sala de la antigua casa de los jesuitas, en la avenida Norte, y la 
cual sirvió de teatro improvisado. En éste se representaron muchas piezas 
dramáticas, y abundante estuvo siempre la concurrencia, hasta que fue 
fabricado el segundo teatro de Caracas, por el maestro Cardozo, quien lo 
vendió al coronel J.M. Ponce, en la calle Este 6, cerca de la actual esquina 
de la capital que lleva el nombre de El Coliseo, desde los primeros días 
de 1831. Este sencillo y reducido edifi cio, que duró hasta ahora cuarenta 
años, estuvo en el área que ocupan actualmente las casas números 38 y 42. 
En él se estrenó en 1843 la primera compañía de ópera italiana que visitó 
a Caracas. Y como para entonces no estaba desarrollado en el pueblo ca-
raqueño el amor a la ópera como hoy, este coliseo entró en competencia 
con el teatrico que se conoció desde entonces con el nombre de “Teatro 
de los Nacimientos”, en la esquina que llaman del Maderero. Cuando la 
compañía de ópera italiana llegó a su ocaso, hubo de ocurrir al teatro del 
Maderero, donde se representaron Norma, Lucía y otras de las óperas 
favoritas del público venezolano.

El actual Teatro Caracas, que data desde 1854, es una de las más bellas 
salas, en este género de construcción; y el teatro Municipal que surgió en 
1884, aunque incómodo, llena las necesidades del momento8.

8. Ya volveremos a ocuparnos en el relato de las costumbres teatrales, durante los primeros 
años de Venezuela, desde 1830 hasta 1850. Ya hablaremos de las sillas, de los faroles, de los 
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El estudio del desarrollo del teatro en Caracas, de cien años a hoy, 
nos pone de relieve dos civilizaciones: la de la colonia, la de la República. 
Sintetiza a la colonia el teatro descubierto, desde cuyo patio los espectado-
res contemplaban a los actores y a los astros de la noche; en el teatro repu-
blicano aparece la sala espaciosa iluminada por las bujías de espléndidas 
arañas. En el teatro colonial los sexos estaban separados y no se permitía, ni 
la continuidad ni la contigüidad; nada de incongruencia para así ahuyentar 
el pecado; en el teatro republicano están reunidos los sexos, las nacionali-
dades, las religiones. La juventud entusiasta ha penetrado hasta los últimos 
recónditos del escenario, en solicitud de Minerva, de Talía y de Terpsícore. 
Los cómicos de la colonia se valían de la cartulina para anunciar sus fun-
ciones, hasta 1808, época de la primera imprenta en Caracas; en la época 
actual la imprenta cruje, chilla, grita y aun amonesta a la policía, casi siem-
pre petrifi cada cual las estatuas de sal de la inmortal Sodoma. En los días 
de la colonia había censura, y toda pieza dramática debía pasar por el 
cartabón del ordinario eclesiástico o de la autoridad civil. La República 
no ha aceptado la censura; ahí están la opinión pública que aplaude y vitu-
pera; la prensa que moraliza, estimula o condena; el criterio de la juventud 
ilustrada que se impondrá al criterio de la individualidad, las más de las 
veces apasionada. En el teatro colonial, fi nalmente, no había loas sino para 
la Virgen del Rosario, o para el rey: en el teatro republicano se hace el elogio 
de todo el mundo y se vapulea a todo el mundo; porque el teatro caraqueño 
no es sólo templo del arte, sino también asamblea popular, tribuna de elo-
cuencia, Capitolio y Roca Tarpeya.

cartuchos y también del tambor de Cartagena, etc., etc., en la leyenda que lleva el siguiente 
título: La Caracas de Ño Morián, compañera de la Caracas del Rey; ambas inéditas.
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EFEMÉRIDES

I

Horóscopos y agoreros. Los Fernandos de España y la América.
Fechas providenciales.

El 19 de abril en ambas Américas. El Bolívar de la colonia
y el Bolívar de la revolución.

Efemérides del mes de abril durante la guerra magna.

NO HAY ya horóscopos, ni mortal que los solicite; no hay ya constelaciones 
propicias, ni signos celestes, precursores del bien o del mal. De un gran rey 
puede descender un zote y de un campesino un genio, sin que el cielo y la 
tierra intervengan en el nacimiento de estos seres. Desde el momento en 
que la ciencia ha estudiado los cuerpos del espacio y trazado a cada uno 
su órbita, pesado sus materiales, analizado sus componentes y revelado de 
antemano sus apariciones periódicas, sus fenómenos de luz o de calor, no 
hay ya cometas que pronostiquen, ni eclipses fatídicos, ni fenómeno algu-
no celeste que tome parte en las cosas sublunares.

Si las revoluciones consumadas son célebres, si algún hombre llena 
la historia con sus hechos, y rastros de luz han marcado su paso sobre la 
Tierra, el día de su nacimiento o el aniversario de sus principales conquis-
tas, serán siempre recordados, no como un augurio, sino como punto de 
partida de una existencia que ha tenido una misión civilizadora.

Nadie puede adivinar los genios en su infancia. Casi todos aparecen, 
al principiar su carrera, en el fango de las revoluciones, como visionarios o 
atolondrados. Si la fortuna les es adversa, la humanidad los maldice, si pro-
picia los eleva; y el mundo contempla en cada uno de ellos un enviado del 
cielo. Entonces aparecen las fechas providenciales, las coincidencias, los 
sucesos maravillosos. Cada lugar, cada episodio, cada frase se comentan, la 
imaginación forja mitos y lo maravilloso exaltado por la fantasía delirante, 
da a cada uno de aquellos un carácter sobrehumano.

Pero, si apartamos de la historia de los sucesos naturales, todo aque-
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llo que pertenezca al colorido del entusiasmo; si después de consumados 
los hechos analizamos con estricta lógica, el encadenamiento histórico 
de los acontecimientos, y el infl ujo que ellos han tenido en el desarrollo 
fi nal de una idea civilizadora, encontraremos que, hay nombres fatídicos, 
lugares desgraciados o propicios, fechas clásicas, y episodios, que juzga-
dos al principio como quimeras, han sido, más tarde, punto primordial 
en el desarrollo de sucesos fecundos y trascendentales en la historia del 
género humano.

Tal es para nosotros el nombre de los tres últimos Fernandos que 
reina ron en el trono de España; tal para nosotros los sitios de la Puerta y 
de Carabobo, la fecha del 19 de abril, el nombre de los Bolívar, los meses de 
abril y de julio, célebres, en heroicidades y episodios fabulosos, en la histo-
ria de nuestra emancipación política. Todo se reúne en estos dos meses, y 
la cronología computando las fechas en todos los días de nuestra historia, 
encuentra coincidencias felices, un encadenamiento de los sucesos que re-
vela la infl uencia constante de una Providencia sabia y justa interviniendo 
en los destinos humanos.

Si nos remontamos a los días de nuestra época colonial, hallaremos co-
mo punto de partida para el conocimiento de nuestros sucesos posteriores, 
el nombre de Fernando y la fecha del 19 de abril.

En el reinado de Fernando V, en 1492, fue adquirida la América para 
España y en el de Fernando VII, en 1810, debía perderla.

La primera revolución de Caracas se efectuó en 19 de abril de 1749, 
cuando el capitán español León a la cabeza de 700 hombres, mal arma-
dos, se levanta en el sitio de Tócome, pidiendo la expulsión de la odiosa 
Compañía Guipuzcoana, horrible monopolio de aquella época. Engañado 
por el capitán general hubo de escaparse, mientras su casa, situada en la 
parroquia de Candelaria, queda arrasada, y marcada con un poste de ig-
nominia. ¡Qué espanto debió infundir este hecho entre los pacífi cos y hu-
mildes habitantes de la capital, acostumbrados a la obediencia pasiva y al 
silencio de la razón! Siglos más tarde, en 19 de abril de 1810, se lanza en la 
misma Caracas, el primer grito de revolución, y aquel poste de ignominia 
que había permanecido inmóvil, durante sesenta años, es arrojado al viento 
en medio del entusiasmo revolucionario. El primer suceso pasaba durante 
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el reinado de Fernando VI que subió al trono en 1746 y murió en 1758; 
mientras el segundo se verifi caba durante el reinado de Fernando VII.

Todavía más; el 19 de abril fue el primer día en que se derramó la pri-
mera sangre, en 1775, en Lexington y Concord, Massachusetts, principio 
de la gran revolución que debía presentar a Washington como fundador de 
la libertad de la América del Norte; mientras treinta y cinco años más tarde, 
en el mismo día, se daba en Caracas el primer grito de la revolución de la 
América del Sur. Una misma fecha aproxima las dos porciones del conti-
nente; una misma causa sus dos hombres tutelares.

Refi ere Oviedo, uno de los historiadores de Venezuela, que Simón 
Bolívar procurador de Caracas en 1590 obtuvo del rey el permiso para 
introducir hasta cien toneladas de negros esclavos. En lenguaje moderno 
podríamos decir que en aquellos entonces se vendía la carne humana al 
mejor postor, después de haberla facturado en kilogramos.

¡A cuánto llegaría el rédito de estas fi ncas vivientes multiplicándose 
durante el transcurso de dos y cuarto siglos, desde 1590 hasta 1816 en que 
otro Simón Bolívar declara la libertad de los esclavos!

Pero no es sólo el 19 de abril la única fecha clásica en los sucesos ve-
rifi cados durante este mes; cada uno de sus días, en los quince años de la 
magna lucha, trae a la memoria el recuerdo de sucesos inmortales, victorias 
y reveses, episodios sublimes, orgullo de nuestra historia. Todo se reúne en 
este mes como para dar más brillo al primer día de nuestra revolución.

Departamos ayudados de la cronología.
El 1o de abril de 1810 principia a concertarse el plan revolucionario, 

y desde esta fecha hasta el 27 se realizan una multitud de sucesos que se 
encadenan de una manera sorprendente.

El 2 de abril de 1811, los realistas de Guayana saquean e incendian el 
pueblo de Cabruta: es la primera chispa de la gran confl agración ameri-
cana que principiaba en el lugar, que iba a ser en breve, teatro de grandes 
hazañas; y el 2 de abril de 1819 se verifi ca a orillas del Arauca aquel com-
bate singular de las Queseras del Medio, que pasará a las futuras genera-
ciones como una leyenda homérica. Desde la orilla derecha del río, Bolívar 
ve partir los 150 titanes que a las órdenes de Páez van a estrellarse contra 
todo el ejército de Morillo en la opuesta orilla. El Libertador los sigue con 
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la mirada en su paso por el río, y los contempla con asombro en su primera 
carga. Nubes de polvo se levantan y los combatientes se confunden. Como 
un torrente impetuoso, los llaneros de Páez, en el juego de sus evolucio-
nes arrollan cuanto encuentran. Morillo atónito no puede darse cuenta de 
aquel choque olímpico en las soledades del desierto, y al ver caer a los suyos 
por columnas, jinetes y soldados, retrocede, en tanto que las sombras de la 
noche se interponen entre ambos combatientes.

Cuenta la historia que una vez Napoleón el Grande al divisar, desde la 
altura en que se encontraba, un regimiento aislado de infantería que hacía 
prodigios de valor y de arrojo contra todo el ejército austriaco, exclamó: 
“Todos tendrán la Legión de Honor”. De la misma manera Bolívar al 
presenciar los repetidos choques de los centauros, en uno de esos mo-
mentos en que el grupo simulaba las contracciones de una serpiente 
erizada de lanzas, exclamó: “Sublime: todos serán condecorados con 
la cruz de Libertadores”.

Así se repite la historia.
Cuando al siguiente día aparecieron los centauros, solo dos habían 

muerto, mientras el campo enemigo, solitario, estaba sembrado de qui-
nientos cadáveres. Páez, el adalid de aquel grupo, acaba de morir en Nueva 
York (8 de mayo de 1873); mientras de los centauros sólo queda uno, el 
venerable Paredes, tan lleno de canas como de virtudes cívicas.

El 3 de abril de 1814 Bolívar entra a Valencia heroicamente defendida 
por Urdaneta contra Boves y Ceballos; y en 3 de abril de 1815 llega la expe-
dición de Morillo a Puerto Santo, a barlovento de Carúpano. Jamás había 
visitado estas regiones de Oriente una escuadra más brillante. Eran los 
héroes de Bailen que después de aplastar el coloso de la Europa, aparecían 
en las costas de Venezuela, como sucesores de Colón. ¿Eran nuncios de paz 
o de guerra? La cronología va a decidir.

El 3 de abril de 1817 el jefe español Aldama se mueve contra la Casa 
Fuerte de Barcelona defendida por Freites y Rivas. Para el 5 los sitiados 
no tienen salvación posible. Una lucha encarnizada principia, y el fuego 
abriéndose brecha, penetra hasta los últimos escondites del antiguo con-
vento convertido en fortaleza, y donde están refugiados mujeres y niños 
inocentes. Aldama, en su furor, sacrifi ca centenares de éstos, en tanto que 
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persiguiendo a muchos de los fugitivos, se apodera de los jefes Freites y 
Rivas que envía a Caracas como trofeos de su victoria.

Todo parece adverso; por todas partes el ejército patriota sufre reveses, 
y el gran refuerzo traído por Morillo alienta el entusiasmo de los vence-
dores. De repente se escucha una detonación en todas las islas del litoral. 
¿Qué pasa? ¿Es el bombardeo de algún puerto amigo; es la última ratio 
rerum que aniquila los restos exánimes de los vencidos fugitivos? No, es la 
detonación del famoso navío “San Pedro” que se ha incendiado el 24 de 
abril en la isla de Coche, sepultándose con sus tesoros, elementos de guerra 
y recuerdos históricos.

El 5 de abril de 1824 se reúne el segundo congreso de Colombia.
El 11 de abril de 1813 vencen los patriotas en Maturín contra La Hoz 

y Bobadilla; y en el mismo día en 1817 gana Piar la batalla de San Félix 
que abre al Libertador las puertas de Guayana, mientras que en el mismo 
día, en 1820, Morillo recibe órdenes de la corte española para proponer a 
Bolívar una reconciliación.

Piar no tuvo la dicha de sobrevivir a su grande hecho de armas, pues 
fue fusilado por un consejo de guerra en 16 de octubre del mismo año. 
Sereno y digno marchó al cadalso; al llegar a éste sacó unas pocas monedas 
que entregó al sargento de la escolta que le había conducido desde la pri-
sión, ordenándole que se distribuyeran aquel postrer recuerdo, y mirando 
el grupo que debía herirle, cerró sus ojos y dijo como en sus días de mando: 
“fuego”, y el cuerpo del vencedor en San Félix cayó por tierra.

Así morían dos años antes, Murat en los fosos de Piza, y Ney en el jar-
dín del Luxemburgo.

El 9 de abril de 1806, la escuadra de Miranda amenaza las costas de 
Venezuela; y en el mismo día en 1815, la formidable de Morillo ancla en 
Pampatar (isla de Margarita).

¡Qué destino el de estos hombres y el de sus escuadras! ¿Quién habría 
dicho al uno que la imprenta que traía a bordo sería la bomba incendiaria 
de 1810 a 1814, y al otro, que él y su escuadra desaparecerían ante aquella 
isla que debía ser su escollo, y a la cual le reservaba la historia el nombre de 
Nueva Esparta?

Todos se someten a la presencia de Morillo, menos un hombre, que se 
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escapa en su bote, por entre la escuadra española, lanzando improperios 
e insultos a las tripulaciones enemigas. Es Bermúdez que deja sus costas y 
sigue en solicitud de Cartagena, de donde muy en breve saldrá acosado por 
el hambre y por la fuerza.

Trece años después, en 9 de abril de 1828, se instalaba la gran Con-
vención de Ocaña. De esta asamblea partió la primera chispa de la disolu-
ción de Colombia.

¡Coincidencias de la historia! En el mismo día en que se reunía aquella 
Asamblea, cuatro años más tarde, en 9 de abril de 1832, la Nueva Granada 
reconoce a Venezuela.

El 13 de abril de 1813 aparece Bolívar en La Grita (estado Táchira). 
Era el principio de la gran campaña de 1813 que debía darle a conocer, 
ante la América, como un genio. En 13 de abril de 1817, vence Páez en 
San Antonio.

El 14 de abril de 1824, se fi rma el célebre empréstito de Colombia, y el 16 
del mismo mes en 1814 se verifi ca la derrota del ejército patriota en San Carlos.

El 17 de abril de 1492 los reyes católicos Fernando e Isabel fi rman con 
Colón el contrato del descubrimiento de las Indias; y en 17 del mismo mes, 
en 1819, se verifi ca la célebre sorpresa del Rincón de los Toros.

Cuando Bolívar a la cabeza de su infantería, fi rme como una roca al 
empuje de las fuerzas de López, percibe la cobarde retirada de la caballería 
patriota, se encuentra perdido y emprende la huida. ¿Quiénes le siguen? 
Fugitivos como él, que huían al acaso formando una masa viviente en es-
tado de vértigo. Sólo Bolívar sabe adonde va. En su fuga toma la primera 
bestia de carga que encuentra en el campo, y parte. ¿Quién le hubiera 
pronosticado, la noche antes, que él se escaparía en el famoso caballo de su 
antagonista López y que éste, vencedor en el combate, quedaría vencido 
por la muerte?

Al siguiente día no hay ejércitos sino fugitivos, pero Bolívar en el 
Rastro los sacará del polvo. Su huida no es el vértigo del vencido que bus-
ca amparo en la línea divisoria o en la cabaña solitaria, sino el cambio de 
teatro, para seguir en pos de su idea dominante, la guerra.

No sabemos dónde admirarle más, si en sus brillantes victorias o en 
sus huidas improvisadas, rápidas, únicas en la historia. Morillo, en su par-

01_ORIGENES.indd   21801_ORIGENES.indd   218 5/23/08   2:08:32 PM5/23/08   2:08:32 PM



219
BIBLIOTECA AYACUCHO

te, asegura que Bolívar debió su salvación a su fortuna. La misma fortuna 
que le salvó en Jamaica en 1815 y en Casacoima en 1819 y en la fatídica 
noche del 25 de septiembre de 1828.

El 18 de abril de 1817 son fusilados en Caracas los defensores de la Casa 
Fuerte en Barcelona. Ante aquel cadalso que recibe a uno de los condena-
dos en el más completo estado de invalidez; ante los triunfos de España, 
dueña, para esta época, de todas las poblaciones, se habría podido asegurar 
que la revolución había sucumbido; pero ocho años más tarde, 1825, en la 
misma fecha, la Gran Bretaña reconocía la independencia de Colombia. 
Todavía más: el 18 de abril de 1830 se abren las conferencias de Cúcuta, 
promovidas por el congreso admirable, mientras en el mismo día, en 1836, 
se fi ja el escudo de armas que actualmente tiene Venezuela.

El 21de abril de 1810, el capitán general Emparan y sus empleados son 
deportados por los hombres de la revolución; y en la misma fecha, 1830, los 
pueblos de Cúcuta desconocen la autoridad de Bolívar.

Caprichos de los pueblos; ensalzan por la mañana y por la noche 
deprimen.

El 22 de abril de 1822 vence Sucre al ejército español en Río Bamba, y 
el 22 del mismo mes en 1830, a los facciosos de Chuquisaca.

El 23 de abril de 1815 principian los secuestros en Caracas, autorizados 
por los mandatarios españoles. El 24 del mismo mes, como hemos referido, 
se incendia en la isla de Coche el navío “San Pedro”, mientras cinco años 
después, en 24 de abril de 1822, sucumben los últimos atrincheramientos 
españoles en Maracaibo.

El 25 de abril de 1812 Bolívar es nombrado jefe de la plaza de Puerto 
Cabello y en el mismo día son derrotados los patriotas en San Carlos al 
mando de Ustáriz y Carabaño.

Para el 26 de abril de 1822 Maracaibo se rinde a las fuerzas patriotas.
La real orden por la cual se eximía a los indios del servicio personal 

tiene la fecha de 27 de abril de 1588, y el mismo día en 1812, Monteverde, 
que había entrado a Caracas ayudado por los indios de Siquisique, deja la 
capital, para ser depuesto más tarde por sus mismos partidarios.

En 28 de abril de 1820, vencen los patriotas en la Plata contra Cal-
zada; y en 28 de abril de 1821 se rompe el armisticio celebrado en Santa 
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Ana entre Bolívar y Morillo, firmado en Trujillo en 25 de noviembre 
de 1820.

En 29 de abril de 1799 es preso en La Guaira el desgraciado España, 
jefe de la insurrección de 1797, y en 29 del mismo mes en 1832, Vene-
zuela reconoce la República del Ecuador. Terminemos las efemérides del 
mes providencial.

En 30 de abril de 1812 se escuchan en casi todas las poblaciones de 
Venezuela los mugidos subterráneos del volcán de San Vicente. Los su-
persticiosos de aquellos días atribuyeron la calamidad del 24 de marzo del 
mismo año y todos los fenómenos que siguieron, al grito de libertad dado 
contra el mejor de los monarcas. Treinta años más tarde, en 29 de abril de 
1842, el congreso de Venezuela decretaba honores a su Libertador.

II

El mes de julio. Coincidencias de fechas en las
dos secciones del hemisferio americano.

 El 4 y 5 de julio. Efemérides de este mes durante la guerra magna.
 El 17 de diciembre. Las dos revoluciones americanas.

Bolívar y Washington.

Acabamos de recorrer todas las fechas del mes de abril durante los glorio-
sos días de la guerra magna: recorramos ahora las del mes de julio, en el cual 
se sella de una manera solemne la declaratoria de nuestra independencia, y 
con ésta, la del continente de la América del Sur.

Una de esas felices coincidencias reúne en un mismo día, 19 de abril, 
el primer movimiento político, punto primordial de la independencia de 
las dos Américas. Una pequeña diferencia en horas separa la fecha de la 
declaratoria en los mismos países. En 4 de julio de 1776 se fi rma el acta de 
los Estados Unidos de América, mientras Venezuela, treinta y cinco años 
más tarde, la fi rma en 5 de julio de 1811.

Principiemos con esta fecha memorable y recorramos el mes de julio 
lleno de reveses y de victorias, rico en enseñanza.

En 5 de julio de 1498 es cuando Colón deja las islas de Cabo-Verde 
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y hace rumbo hacia el SO en solicitud del continente americano. En 5 de 
julio de 1811 proclama Venezuela su independencia. En 5 de julio de 1813 
se declara a Mérida bajo el gobierno republicano, y en 5 de julio de 1827 
Bolívar deja a Caracas para no volver a ella sino muerto.

En su visita a la ciudad natal en 1827, ésta le recibe con los honores del 
triunfo, sin pensar que trece años más tarde, le recibiría con los honores de 
la justicia. Había recorrido toda la escala de la fortuna, había conducido 
sus legiones desde las playas de Paria hasta las nevadas cimas de Potosí 
y del Cuzco. Desde allí buscó los horizontes, y no encontrando país que 
libertar, descendió envuelto con el manto de iris. Había escalado las más 
altas cimas de la Tierra en solicitud de la gloria, y al descender no encon-
traba sino el desengaño y la muerte; pero estaba reservado a sus coetáneos 
acompañarle en su ascensión de nuevo a las más altas cimas de la Historia.

El 6 de julio de 1812, Bolívar abandonado de sus compañeros en 
Puerto Cabello, después de la sublevación del castillo, se embarca en 
Borburata para La Guaira. En el mismo día, 1813, vence Ribas a los es-
pañoles en los Taguanes, y el mismo día, en 1816, desembarca Bolívar en 
Ocumare con su célebre expedición de los Cayos. De allí debía huir para 
aparecer en otro lugar, mientras su ejército, circundado por todas partes 
de enemigos, se interna, se abre paso, lucha de día y de noche, disputa 
hasta un palmo de terreno que se oponga a su retirada en solicitud de las 
costas orientales de la República.

He aquí la más célebre retirada en la historia de América.
¿Qué queda hoy de los 160 hombres de desembarco que acompaña-

ron a Bolívar? Solo conocemos dos, Lope María Buroz que le acompañó 
desde los Cayos, y Mateo Guerra que se le incorporó en Margarita; restos 
gloriosos y honorables de aquella época crítica, llena de azares, que sólo el 
genio de Bolívar podía conjurar.

El 7 de julio de 1814 principia la célebre emigración de Caracas, al 
aproximarse las huestes victoriosas de Boves. Como diez mil personas 
abandonan la capital llevando a cuestas sus hijos, sus prendas, sus recuer-
dos. Es una caravana apiñada, en la dirección del Este, ignorante de lo 
que le aguarda y de lo que solicita. Llantos y sollozos, gemidos y también 
maldiciones e improperios sirven de cortejo a aquella masa viviente a cuya 
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retaguardia marcha Bolívar acompañado de los pocos soldados que le 
quedan. Todos huyen, todos van preocupados del triste fi n que les aguar-
da, y solo Bolívar está tranquilo e impasible. Ha perdido después de mil 
sacrifi cios el equilibrio político, el punto de apoyo, y sale en solicitud de 
un oasis desde el cual pueda divisar los nuevos albores de su eclipsada 
estrella.

En julio 8 de 1818 Urdaneta toma por asalto a Barcelona.
En julio 10 de 1813 vence Ribas en Vigirima. En la misma fecha en 

1815 publica Bolívar en Jamaica su célebre manifi esto al congreso de Nue-
va Granada. En julio 10 de 1814 capitula Valencia. Como signo de alianza 
se celebra una misa en presencia de ambos ejércitos, pero tan luego como 
termina el sacrifi cio, centenares de víctimas son inmoladas por Boves.

Esa es la guerra a muerte; el exterminio de una de las partes militan-
tes, la matanza elevada a principio; la destrucción como una necesidad 
del momento. Al declararla Bolívar, en Trujillo, en 1813 termina con estas 
palabras: “Españoles y canarios, contad con la muerte, aun siendo indife-
rentes, si no obráis activamente en obsequio de la libertad de Venezuela. 
Americanos, contad con la vida aun cuando seáis culpables”.

Jamás en los anales de la historia se había lanzado un reto más terri-
ble. Era un pugilato a muerte entre el vasallo y el amo, entre Venezuela y 
España. Cúpole a Venezuela el triunfo, y doce años después, en 1828, en 
el mismo día en que había Bolívar declarado la guerra a muerte, se reúne el 
primer congreso de Bolivia, la nueva República que debía llevar el nombre 
de su fundador.

En 11 de julio de 1820 el congreso de Colombia, reunido extraordina-
riamente, acepta las pro posiciones de paz hechas por Morillo, y en 5 de ju-
lio de 1821 Bolívar ofrece al jefe español Pereira una honrosa capitulación 
que éste acepta con honra.

En 12 de julio de 1812 se fi rma el armisticio entre Miranda y Mon tever-
de, y el mismo día, en 1814, se ceba Boves con nuevas víctimas en Valencia.

El 13 de julio de 1797 es denunciada la revolución de Gual y España: 
ambos fueron víctimas de una noble idea. Y en 14 de julio de 1816 muere 
el ilustre Miranda en la prisión de la Carraca, en Cádiz, víctima igualmente 
de sus ideas republicanas y de la perfi dia de sus subalternos.
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En 16 de julio de 1591 se recoge en Caracas una suscripción para 
fundar una escuela. Dos siglos más tarde, en 16 de julio de 1799 pisa 
Humboldt las playas de Cumaná. Y en el mismo día en 1814, entra Boves 
a Caracas.

En el desarrollo de las ideas y del progreso, en el estudio de las cien-
cias, en el conocimiento de Venezuela por todos los países del mundo ci-
vilizado, ha infl uido más la visita de Humboldt que los tres siglos de la 
pacífi ca dominación española.

El 17 de julio de 1808 principian los primeros sucesos precursores del 
19 de abril de 1810; y en el mismo día en 1817, La Torre abandona la plaza 
de Angostura, la cual fue ocupada al instante por Bermúdez.

El 19 de julio de 1821 el congreso de Cúcuta decreta la manumisión de 
los esclavos y prohíbe nuevas entradas en Colombia. El 20 de julio de 1810 
se verifi có la revolución de Nueva Granada.

En 23 de julio de 1814 Boves ordena desde Caracas, a todas las justi-
cias mayores, manden fusilar por sí solas, a todos los que hubieran teni-
do parte en la muerte de españoles prisioneros. El mismo día, en 1817, 
Morillo se apodera por segunda vez de Margarita, mientras en igual fe-
cha en 1821 el congreso de Colombia decreta honores a los vencedores 
en Carabobo.

¡Cuántos contrastes!
Llegamos a un día célebre. El 24 de julio de 1783 nace Bolívar. Al 

siguiente día se cumplían doscientos diez y ocho años de haber fundado 
Diego Losada la ciudad de Caracas (1567).

Bolívar ascendía los Andes, por Casanare, el día en que cumplía 36 años. 
Al siguiente (25 de julio) vence en Pantano de Vargas, victoria precursora 
de la de Boyacá en la cual quedó sellada la libertad de Nueva Granada.

Pantano de Vargas está a la altura de 3.672 metros sobre el nivel del 
mar. Las huestes colombianas pelearon todavía a mayor altura al pie del 
Pichincha, y victoriosas continuaron hasta la Paz, Oruro, Cuzco y Potosí, 
las ciudades más elevadas del globo.

Una coincidencia notable acompaña al día 24 de julio, aniversario del 
natalicio del Libertador. En esta fecha, en 1821, apresa Padilla los buques 
de guerra españoles anclados en la bahía de Cartagena, y en el mismo día en 
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1823, gana la batalla naval de Maracaibo, y rinde la gran escuadra española 
mandada por Laborde.

A Padilla como a Piar cupo la triste suerte de ser pasados por las armas. 
Ninguno de estos dos hombres importantes pudo sobrevivir a su obra; y, 
¡cosa singular! Padilla es sometido a juicio en 11 de abril de 1828, aniversa-
rio de la batalla de San Félix, ganada por Piar en 11 de abril de 1817.

El 26 de julio de 1527 funda Ampíes a Coro, y se celebra bajo una aca-
cia la primera misa que se dijo en Venezuela.

Todavía está de pie la cruz que levantó el fundador.
En 27 de julio de 1528 llega a Coro Alfínger. El 30 de julio de 1498 

hace rumbo Colón hacia el norte en busca de las islas Caribes. En el mis-
mo día, en 1767, son expulsados de Venezuela los jesuitas. En 1812 entra 
Monteverde en Caracas en el mismo día, mientras en igual fecha en 1816 
MacGregor, en la célebre internación de Ocumare, es depuesto por las 
tropas y sustituido con Soublette.

En 31 de julio toma posesión de la silla apostólica el segundo arzobispo 
de Venezuela; el humanitario Coll y Prat. En el mismo día, en 1811 se su-
blevan los canarios de Caracas en favor de Fernando VII. En el mismo día, 
1812, es arrestado Miranda en La Guaira, mientras que en igual fecha en 
1817, Gómez rechaza las fuerzas de Morillo en Margarita.

He aquí un mes como el de abril, lleno de episodios gloriosos durante 
todas las épocas de nuestra lucha.

Una fecha más nos muestra las elocuentes coincidencias en nuestra 
historia. El 17 de diciembre de 1819, el congreso de Angostura constituye 
la República de Colombia; el mismo día, once años después, 17 de diciem-
bre de 1830, muere Bolívar, en tanto que sus funerales se verifi can en igual 
fecha en 1842.

El 17 de diciembre de 1842 es la última página de la historia de los 20 
años de nuestra gloriosa revolución 1810-1830.

Resumiendo las fechas de los meses de abril y julio, encontramos dos 
días clásicos en la historia de ambas Américas: el 19 de abril y el 4 a 5 de 
julio. Si estudiamos las tendencias de ambas revoluciones, encontramos 
que fueron unas mismas. Los americanos del Norte no pensaron jamás en 
emanciparse de la madre patria. Ellos no exigían sino una representación 
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en el Parlamento y la facultad de elegir alguno de sus funcionarios. La 
presión e intolerancia inglesas los precipitaron en nueva vía, y una serie de 
sucesos imprevistos los colocaron en la forzosa situación de emanciparse. 
De la misma manera los venezolanos, en su primer movimiento antes de 
1810, no quisieron sino sustraerse del infl ujo de Juntas desprestigiadas que 
desde la Península obraban a ciegas; todas ellas tan intransigentes, como 
absurdas. Una serie de sucesos imprevistos vino a alarmarles, y la emanci-
pación fue el corolario indispensable.

La revolución de la América del Norte tuvo a Washington por alma; 
Bolívar fue la de la América del Sur. Un período de 9 años recorre la pri-
mera desde 1775 hasta 1784 en que queda sellada la libertad norteameri-
cana: un período de 9 años recorre la segunda desde 1810 hasta 1819. Y 
por una de esas coincidencias notables en la historia, Washington y Bolívar 
mueren en un mismo mes; el uno en 14 de diciembre de 1799, el otro tres 
días después, en 17 de diciembre de 1830.
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LOS HERMANOS SALIAS

DESAPARECIERON las antiguas ruinas de la Casa de Misericordia, que 
desde el terremoto de 1812 llamaban la atención en el extremo oriental 
de la calle Este 4; en este sitio fi gura hoy el hermoso Parque de Carabobo. 
Desaparecieron, igualmente, las ruinas de la antigua casa del regidor Ri-
bas, en la esquina de Maturín: allí se levanta hoy un templo masónico. 
Aún se conserva la vetusta quinta de Bolívar, a orillas del Guaire, pero ya 
sin el famoso cedro de Fajardo, en cuyo hermoso tronco dos generaciones 
habían inscrito sus nombres; y se conservan la casa solariega del doctor 
Álamo, en la esquina de Santa Teresa, y la que en el rincón de la plaza de 
San Pablo perteneció a la antigua familia Salias. En estos y en otros lugares 
se reunían los revolucionarios de Caracas, desde que en 1808 fue invadida 
España por Napoleón y entregado a éste Carlos IV, con su familia, por el 
Príncipe de la Paz, favorito de la reina.

Existía en aquellos días un fermento que preocupaba los ánimos, una 
idea en gestación, cuyas formas no se podían delinear; algo noble y gene-
roso que acercaba la juventud y la ponía en camino de grandes aconteci-
mientos, todavía desconocidos. La juventud en aquel entonces era fuerza, 
y égida los sentimientos generosos. Pero si en la mayoría de estos círculos 
familiares sobresalía la juventud masculina, y era la que daba el tono, en 
una de las casas mencionadas descollaba al frente de los noveles políticos, 
una matrona llena de gracia, inspirada, de palabra fácil, y orgullosa de 
poder decir como Cornelia: mis tesoros son mis hijos. Esta matrona ad-
mirable fue aquella Margarita de Salias, alma de la tertulia que tenía por 
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concurrentes a lo más distinguido y apuesto de la sociedad de Caracas. 
Allí, en el rincón de la antigua plaza de San Pablo, estuvo la casa solariega 
de la familia Salias9.

Abrimos las crónicas de la revolución caraqueña, leemos los diversos 
sucesos políticos que desde 1808 acercan a los hombres, y al contemplar 
el grupo de familias que lanzaron sus hijos a la defensa del patrio suelo, 
tropezamos con la de Salias. Huérfanos de padre los hermanos Salias, 
alentados por la madre, forman un grupo que no obedece sino a una voz 
mágica: Libertad. Francisco, Vicente, Pedro y Juan Salias, y tras de estos 
Mariano y Carlos, los menores de la familia, pertenecen por sus antece-
dentes, talentos, servicios militares y civiles, entusiasmo y arranque, a la 
pléyade de adalides que comienza el 19 de abril de 1810, siguen los im-
pulsos de la revolución, acompañan a Miranda en 1811 y 1812, y siguen 
con Bolívar en 1813 y 1814. Cuando llegan los reveses de esta época lúgu-
bre, la revolución pierde muchos de sus atletas segados en los patíbulos. 
Entre las numerosas víctimas de Pore, sacrifi cadas en 1816 por orden de 
Morillo, está uno de los Salias, Juan. Le habían precedido en la muerte 
Pedro y Vicente, salvándose por uno de tantos milagros el mayor de ellos, 
aquel Francisco que el 19 de abril de 1810, cuando todo estaba perdido, 
detiene en la puerta mayor de la metropolitana al gobernador Emparan y 
le hace retroceder a la sala del Ayuntamiento. Muertos tres, quedaban tres 
para continuar impasibles y resueltos.

Escapados de las bóvedas Francisco y Mariano, Bolívar toma al pri-
mero para tenerlo a su lado, desde 1813, y deja los menores a la madre, sus 
compañeros en las playas del ostracismo.

En este grupo de lidiadores, Vicente sintetiza la revolución: Francis-
co es el patricio inspirado del 19 de abril de 1810, tres de ellos debían ser 
edecanes de Miranda, uno de Bolívar, dos víctimas en el campo de bata-

9. He aquí una plaza de Caracas sin nombre que la caracterice. Llamóse antiguamente 
de San Pablo, por el templo que allí estuvo; y después, plaza del Teatro Municipal. Bien 
pudiera bautizársela con el nombre glorioso de Plaza Salias. En el centro fi gura la estatua 
de uno de los más brillantes adalides de la magna guerra. Ningún corolario cuadraría más 
al guerrero, que posar en el pavimento de la Plaza Salias, que recuerda a sus compañeros 
de la guerra a muerte, segados en los campos de batalla y en los patíbulos.
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lla; uno en el patíbulo, y sólo el menor debía alcanzar edad nonagenaria 
para contarnos los sucesos de aquellos días luctuosos y hablarnos de sus 
hermanos. Refi eren las crónicas que durante los veinte y cinco años que 
siguieron a la guerra a muerte, en cada ocasión en que Margarita, la madre 
de los Salias, recordaba a sus hijos inmolados, lágrimas silenciosas corrían 
de sus ojos: el culto maternal fue una de las sobresalientes virtudes de esta 
espléndida matrona.

En la lista comprensiva de los autores del 19 de abril de 1810, con la 
cual remata el historiador español Díaz su Rebelión de Caracas, publicada 
en 1829, fi guran cuatro de los hermanos Salias, así: Francisco, que vivía 
en aquella época, Vicente, fusilado en Puerto Cabello en 1814, Pedro que 
sucumbió en la reyerta sangrienta de Aragua, en 1814, y Juan, fusilado en 
Pore, en 181610.

En el admirable grupo de los hermanos Salias, hay uno que descuella 
por su carácter, inteligencia, ilustración: es Vicente, médico y poeta, uno 
de esos paladines de las grandes causas, siempre inspirado, desde el día en 
que sucesos nuevos en el orden social, empujan ciertos corazones en pos 
de nobles y misteriosos destinos; Vicente, con su espíritu epigramático, 
con su palabra acentuada, entusiasta, era la parte etérea de esta familia 
de patriotas.

Un escritor moderno le ha sintetizado en estas frases elocuentes: 
“Salias era un griego, amigo de la belleza, lleno de chistes y de sal ática”11. 

En efecto, cuando llega el momento en que cada carácter debía defi nirse, 
llenos unos de tristes presentimientos, entregados otros a la fuerza del 
destino, Vicente aparece radiante en medio de sus compañeros: siempre 
con la cabeza erguida, y siempre con la sonrisa en los labios, ésta precur-
sora del chiste y de la bella frase en los espíritus superiores. El hado le 
tenía, sin embargo, reservado para ser una de las ilustres víctimas de la 
guerra a muerte.

Ya tornaremos a esta fi gura en los días épicos.

10. Díaz escribe Mariano en lugar de Juan, lo que es un error de nombre, pues aquel murió 
en Caracas en 1850.
11. J.V. González, Biografía del general José Félix Ribas, Madrid, Edit. América, 1918, 
302 p.
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*   *   *

Había salido el capitán general Emparan del Ayuntamiento, en la ma-
ñana del 19 de abril de 1810, y se encaminaba hacia la Metropolitana, cuando 
la juventud de Caracas, que aguardaba verlo preso, juzgó el lance perdido. 
El gobernador había logrado evadir con astucia la lógica del Ayuntamiento, 
y libre de la intriga, tiempo tenía para refl exionar. Al pasar con su séquito 
frente al cuerpo de guardia de la esquina del Principal, nota que el ofi cial 
y soldados no le hacen los honores, lo que contestó el gobernador con una 
mirada de reproche. Este incidente motivó que la concurrencia que llenaba 
calles y plazas se apercibiese de algo desconocido, y era que el ofi cial, ame-
nazado por su procedimiento y lleno de temores, después de haber obe-
decido la consigna de los revolucionarios: “Me han dejado solo pero sabré 
comprometer a todo el mundo. Conmigo serán juzgados cuantos me asegu-
raron que todo estaba listo”. Esto fue lo sufi ciente para que comenzaran los 
gritos de al cabildo, al cabildo, los cuales se repetían inconscientemente por 
todas partes. Eran los gritos lanzados por los Salias, Ribas, Montilla, Jugo y 
demás revolucionarios que, como espectadores, estaban apostados en dife-
rentes sitios de la plaza real. En estos momentos Francisco Salias atraviesa 
la plaza con el objeto de alcanzar al gobernador, antes de que éste entrara 
a la Metropolitana. Comprendió el joven que si Emparan, ya apercibido, 
obraba con entereza, desde el templo, todo podía fracasar, y por esto quiso 
detenerlo. Ambos llegaron en el mismo instante a la puerta del templo.

—Os llama el pueblo a cabildo –le dice Salias impidiéndole la entrada.
—Será más tarde –contesta Emparan.
—Os llama el pueblo a cabildo, señor, y los momentos son muy apre-

miantes. Os llama el pueblo a cabildo –repite Salias, con ademán sereno. 
Eran los momentos en que los gritos se redoblaban y llegaban a oídos 

de Emparan, ya preocupado.
—Al cabildo, señor –le repite Salias.
—Vamos, pues, al cabildo –contesta Emparan.
El gobernador había notado que al acercarse Salias, el cuerpo de guar-

dia situado cerca de la puerta mayor del templo quiso hacer los honores 
al Primer Mandatario, y el ofi cial Ponte había ordenado lo contrario. Este 
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incidente, que se repetía por segunda vez, y el ademán imponente de Salias, 
le obligaron a retroceder.

De mil maneras ha sido repetido este incidente de Salias, causa in-
mediata de la vuelta del gobernador al cabildo. Cada historiador lo re-
lata a su modo, lo que amerita estudiar el suceso a los ojos del criterio 
histórico y de la sana razón, y despojarlo así de toda exageración o ca-
lumnia con que hayan querido mancharlo los enemigos de la revolución 
hispano-americana.

“Al poner el Gobernador el pie en los umbrales del Templo –dice el 
historiador Díaz– lo alcanzó Francisco Salias, que había a carrera atrave-
sado la plaza: le tomó por el brazo, le puso un puñal al pecho y le intimó a 
que volviese al ayuntamiento”.

“Al poner el pie en los umbrales del templo le alcanza el desaforado 
Francisco Salias, le asesta un puñal al pecho y le intimida el regreso al 
ayuntamiento”.

Esto escribe el historiador español Torrente:
“Salió para la Catedral con el cuerpo de cabildo; pero al llegar a la 

puerta de ésta, le agarró de un brazo un Salias, que acompañado del pueblo 
y con gritería, le obligaron a volver a la Sala Capitular”. Así habla el oidor 
Martínez, en la narración que escribió desde Filadelfi a, referente a los varia-
dos incidentes de la revolución del 19 de abril de 1810.

Ducoudray-Holstein, en su Historia de Bolívar, pone en boca de Salias 
dos discursos: uno al llegar el gobernador a la puerta del templo, y otro 
cuando torna al cabildo, en el cual pide aquel en términos insultantes, la 
deposición del intendente Anca, odiado de la población, y enseguida el 
arresto de la Audiencia Real, etc., etc.

El relato de Baralt y Díaz es muy lacónico. “En este instante varios 
grupos de conjurados reunidos en la plaza, cierran el paso a la comitiva de 
Emparan, y un hombre llamado Francisco Salias agarra a éste del brazo y 
grita que vuelva con el cabildo a la Sala Capitular”.

Restrepo, el notable historiador de Colombia, dice: “Estaban ya a las 
puertas de la iglesia, cuando varios grupos cierran el paso, y avanzando atre-
vidamente un hombre llamado Francisco Salias, toma del brazo al Capitán 
general y le intima que vuelva con el Ayuntamiento a la Sala Capitular”.
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Otros escritores asientan que Salias despojó al gobernador del bastón 
que llevaba; es decir, dejó éste de fi gurar como primer mandatario, desde el 
momento en que entregaba a una facción la insignia de mando.

Así se ha ido comentando, desde el 19 de abril de 1810, un incidente 
que no tuvo nada de ruin, nada de faccioso y descompuesto, y sí mucho de 
respetuoso y de digno. Salias, ciudadano pacífi co y de familia distinguida, 
no tuvo necesidad de amagar a nadie con puñal, pues las armas de que se 
valió fueron el respeto y la compostura. Ni Díaz, ni Torrente fueron testigos 
del suceso. Díaz en su narración no califi ca a Salias; pero Torrente, que copia 
a su mecenas, apostrofa a Salias con el dictado de desaforado. La narración 
del oidor Martínez es más exacta que las precedentes, pues se limita a referir 
el hecho, sin epítetos y sin puñales. La narración de Ducoudray es una con-
fusión de incidentes. La discusión que tuvo horas más tarde el canónigo Cor-
tés Madariaga con el gobernador, discusión que dio por resultado la caída de 
los principales empleados y de la Audiencia, la anticipa aquel historiador y la 
agrega al incidente de Salias. Confundió los in formes que obtuviera.

El relato de Baralt y Díaz, que copia Restrepo, sólo tiene de censura-
ble el que de un patricio tan conocido como era Francisco Salias, se dijera 
un hombre llamado Francisco Salias; lo que equivalía a decir, un desco-
nocido. En este particular, el historiador Díaz es más justo, pues coloca 
a Francisco Salias al nivel de los demás conjurados, sin despojarlo de su 
carácter de revolucionario.

Salias no agarró por el brazo al gobernador, ni hubo necesidad de esto, 
ni de amagos. Salias se insinuó, manifestó el deseo general y triunfó, sin 
necesidad de amenazas ni tropelías. Tampoco le despojó del bastón de 
Mariscal, pues Emparan tornó con él al cabildo, con él pasó su detención 
de pocos días y con él se embarcó. Las frases arrancó el bastón, le despojó de 
la insignia de mando, son fi guradas y sólo así deben admitirse.

Dos incidentes providenciales abren la revolución del 19 de abril de 
1810: el incidente Salias y el incidente Cortés Madariaga; sin estos la revo-
lución habría fracasado.

Con Vicente Salias, Mariano Montilla, los hermanos Bolívar, López 
Méndez, Bello y Cortés Madariaga, comienza la diplomacia venezolana 
en 1810.
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Ya en otro escrito hemos departido acerca de este tema12. Cada una 
de estas agrupaciones produjo resultados inmediatos; mas la de Bolívar, 
López Méndez y Bello, trajo un nuevo factor a la revolución: a Miranda, 
que a fi nes de 1810 tornó al suelo patrio, después de haber dedicado trein-
ta años de su vida a las conquistas de la libertad en ambos mundos. La 
Sociedad Patriótica, creada por Miranda, trajo las conquistas de la tribuna 
libre, espontánea, expansiva y aun turbulenta y demagógica: era la antesala 
del Congreso que surgió poco después. La creación de la diplomacia vene-
zolana –la tribuna parlamentaria: he aquí las dos más bellas creaciones de 
la revolución de 1810.

Con los hermanos Salias, con Ribas, con Soublette, con los hermanos 
Carabaño, Bolívar, MacGregor y muchos otros, comienzan los heraldos de 
la guerra próxima a estallar. El que tenía señalado la Providencia para con-
ducir victoriosos los ejércitos de Colombia hasta las nevadas cimas de los 
Andes, debía recibir su bautizo de sangre, en unión de sus conmilitones, 
bajo las órdenes de Miranda. Los hombres son hijos del encadenamiento 
de los sucesos.

En estos días fue cuando la familia Salias hubo de estrechar amistad 
con el Generalísimo. Durante la estada de éste en España, había tratado 
con alguien de la parentela de aquella, así fue que al llegar a Caracas quiso 
conocerla. Por otra parte, el padre de los hermanos Salias, don Francisco, 
muerto al fi nalizar el último siglo, era español de buenos quilates. Miranda 
era partidario de los enlaces de españoles con americanos, pues juzgaba 
que el elemento hispano era el único que nos haría conservar las virtudes 
de raza y de familia que Castilla había sabido plantar en el Nuevo Mundo. 
La familia Salias y Miranda constituyeron un lazo de intereses políticos y 
sociales. En Vicente, Miranda había encontrado uno de los más simpáti-
cos caracteres de la revolución; en sus hermanos, el sentimiento de la patria 
llevado al sacrifi cio. No pasó mucho tiempo sin que cada uno ocupara el 
puesto que le indicaba el deber y recibiera por galardón la muerte, la vic-
toria o el ostracismo.

En efecto, a fi nes de 1811 revienta la contrarrevolución española, tan-

12. Véase Arístides Rojas, “Orígenes de la diplomacia venezolana”, Estudios históricos.
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to en Caracas como en Valencia. Era el comienzo de la guerra civil, con 
sus odios, crímenes y hogueras. Más tarde el terremoto de 1812 vendrá 
en ayuda de los españoles que se valdrán del fanatismo para apoderarse 
de los ánimos timoratos y de pueblos incipientes y seguir triunfantes por 
todas partes. Entre los edecanes de Miranda fi guran tres de los hermanos 
Salias: Francisco, Juan y Mariano. Ya veremos la suerte que cupo al pri-
mero. Tenemos ya a Miranda en campaña; lucido ejército en el cual fi gura 
la juventud de Caracas, le acompaña en dirección de Valencia, donde la 
contrarrevolución española ha establecido sus reales.

En aquellos días fi guraba en los alrededores de Valencia una partida de 
salteadores encabezada por el Zambo Palomo, y por Eusebio Colmenares, 
conocido por el nombre de El Catire. Con el pretexto de encontrar impu-
nidad, estos hombres de mala ley se habían afi liado en el bando español, 
que los admitía y protegía como hombres necesarios. Aparecían y desapa-
recían, infundiendo por todas partes el espanto, y sin fi jarse en cada locali-
dad sorprendida, sino el tiempo necesario para saquearla. En junio de 1811 
el edecán de Miranda desempeñaba cierto encargo de su jefe, cuando es 
sorprendido y cogido por la partida de El Catire y de Palomo13. Quiere éste 
atropellar al prisionero y el primero se opone con todas sus fuerzas. ¿Quién 
era este protector de Salias? Sin preverlo el edecán, al verse prisionero, se 
encuentra frente al antiguo capataz de su familia en la hacienda “El Hoyo”, 
en los altos de Caracas. El Catire al reconocer al joven Salias, lo ampara y lo 
lleva consigo a sus guaridas. Después de algunos días, Valencia fue tomada 
a fuego y sangre por Miranda, y acompañado de los dos bandoleros se pre-
senta Salias en el campamento patriota, implorando el perdón de aquellos 
hombres, gracia que le fue concedida por Miranda. El parte dirigido por el 
Generalísimo al ministro de la Guerra, fechado en Valencia a 25 de junio 
de 1812, es el siguiente:

13. Este Zambo Palomo es el mismo que más tarde, en 1818, acompañó a Monteverde, des-
pués de la derrota de Maturín y pudo salvar a este mandatario, conduciéndolo por veredas 
ocultas. Después tropezamos con el mismo Palomo, que fi gura en el ejército de Morales, 
en San Fernando, en 1819. Mandaba un escuadrón y tenía el grado de comandante.
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Señor Secretario del Despacho de la Guerra:

Esta mañana al amanecer, como previne a Us. en mi anterior ofi cio, hicimos 
un reconocimiento general sobre todos los puntos de la ciudad de Valencia, 
en que nuestras tropas se hallan en el día establecidas, para cerrar su comuni-
cación con la campiña y bloquearla perfectamente. Observamos que los ene-
migos perseguidos vigorosamente por nuestra infantería ligera, se hallaban 
reducidos al centro de la ciudad, habiéndonos abandonado todos los barrios 
y cercanías, junto con una pieza más de artillería, y ochenta y cuatro prisio-
neros de guerra. La buena dirección del fuego contra la plaza, y la escasez 
general de víveres, a que el bloqueo tiene reducido al enemigo, ha producido 
una deserción bastante considerable, pues pasan de cincuenta personas las 
que en el día de hoy se han pasado a este ejército: entre ellas, hemos tenido 
la satisfacción de ver llegar a Don Francisco Salías, que haciendo la función 
de nuestro edecán, el día 23 del mes pasado, quedó prisionero en Valencia, y 
debido su libertad, según su informe, al famoso Eusebio Colmenares, (alias 
El Catire), uno de los principales jefes entre los insurgentes de Valencia, y que 
igualmente se ha presentado, implorando el perdón de sus pasadas ofensas, 
en virtud del servicio que, en procurar la libertad de Salías, nos ha hecho, y 
de los que ofrece hacer a su patria sin solicitar otra recompensa por todo ello 
que el olvido de su pasada conducta: lo que me ha parecido útil y conveniente 
acordarle. El parte adjunto del Ingeniero en Jefe, indica los trabajos hechos 
por éste los días 8 y 9, contra la plaza de Valencia; y aunque hoy se ha obser-
vado que el enemigo trabaja con gran actividad en hacer nuevas cortaduras 
y atrincheramientos en las principales calles que guían a la plaza mayor de 
esta ciudad, no me parecerá extraño que la disminución de las tropas que la 
defi enden, reducidas a un corto número por la gran deserción que por todas 
las avenidas de ellas hacia el campo se observa, la hallásemos evacuada dentro 
de dos o tres días.
Dios guarda a U. muchos años.
Cuartel General del Morro, frente de Valencia, a 10 de agosto de 1811, a las 
ocho de la noche.

Francisco de Miranda.14

14. Gaceta de Caracas de 13 de agosto de 1881. Es raro tropezar hoy con algún número de la 
Gaceta de la época de 1810 hasta 1815; por esto la publicación de ciertos documentos que 
no fi guran en las Colecciones, es de grande interés.
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Días más tarde el edecán Salias, acompañado del joven Bolívar, traía a 
Caracas el parte de la toma de Valencia. Bolívar había recibido su bautizo 
de sangre y acompañado de un edecán del Generalísimo, quiso recibir las 
felicitaciones de sus amigos15.

A poco el vendaval político toma creces, la desmoralización cunde por 
todas partes, y tras el entusiasmo, en sus últimos espasmos, viene el desa-
liento. El terremoto de marzo de 1812 fue la fuerza misteriosa que acabó de 
hundir el bando patriota y abrió el camino de Caracas a los enemigos de la 
joven República. La estrella de Miranda va a eclipsarse, y tras de éste llegará 
el carro de la guerra a muerte. Pero con Miranda están sus hombres: Ribas, 
Muñoz Tébar, Vicente Salias, Soublette, Espejo, Bolívar, Sanz y otros más. 
¡Qué grupo el que constituye, los hombres de Miranda! La corresponden-
cia de todos ellos con el Generalísimo es un rico tesoro de apreciaciones 
históricas de alto interés. Esta correspondencia salvada de la catástrofe de 
La Guaira, sintetiza una época admirable en la Historia de Venezuela. El 
propulsor de la revolución, al desaparecer en las mazmorras de la Carraca 
en 1816, había sido ya precedido de algunas de estas lumbreras que cons-
tituyen la constelación histórica de los hombres de Miranda: Salias y dos de 
sus hermanos, Ribas, Espejo, Muñoz Tébar, Sanz y otros más.

Dos épocas caracterizan la revolución venezolana: 1810 a 1812; 1813 a 
1825. Miranda y sus hombres sintetizan la época de gestación incompren-
sible, indefi nida. Bolívar y sus tenientes comprenden la época del sacrifi -
cio, de la guerra a muerte, de la lucha heroica, del combate constante: el 
triunfo de la revolución.

Miranda ha desaparecido de la escena política, y la campaña feliz de 
1813 ha abierto a Bolívar las puertas de Caracas. Con él han continuado 
los hermanos Salias: la revolución ha cambiado de conductor, pero no de 
ideas. Terrible recomienza la lucha; pero el triunfo de toda idea noble exige 
sacrifi cios. La guerra a muerte ha comenzado a segar a los vencedores de 
1813, y el incendio de 1814 toma proporciones gigantescas. En los boleti-
nes militares de esta época sangrienta, aparecen con frecuencia los nom-
bres de los hermanos Juan y Pedro Salias.

15. Tenemos una leyenda inédita que se titula: “Bautizo de sangre de Bolívar”.
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Ha llegado el momento en que uno de ellos preceda a sus hermanos en 
la gloria y en la muerte. Hay un hecho de armas que conoce la historia con 
el nombre de Degüello de Aragua: es la avanzada luctuosa de Urica, donde 
todo fue exterminio. Allí desaparece el batallón Caracas, compuesto de 
una gran parte de la juventud de la capital, al mando de su comandante 
Pedro Salias: Todo el batallón Caracas quedó tendido, desde Salias hasta el 
último soldado, escribe Díaz.

Apartemos la vista de este campo de desolación. El sacrifi cio de Vicen-
te Salias nos aguarda.

Después de la desgracia de Miranda y del triunfo de Bolívar en 1813, 
Vicente Salias, en unión de Muñoz Tébar, redactaba la Gaceta de Caracas. 
Era ésta un boletín en que se daba noticia, no sólo de los triunfos, sino 
también de las tropelías cometidas por los españoles, desde los días de 
Monteverde. En la Gaceta de Caracas está la historia de la guerra a muerte, 
durante los años de 1813 y 1814, con todos sus gritos y sarcasmos.

La revolución tenía un adversario en Caracas, el famoso gacetillero 
José Domingo Díaz, médico, condiscípulo de Vicente Salias.

Si éste pintaba a su contrario como un hombre indigno, Díaz se con-
tentaba con asociarlo a Bolívar, en cada escrito que, desde Caracas, lanza-
ba a los pueblos de Venezuela. No hubo para Díaz epíteto injurioso que 
no endilgara a Bolívar, a quien odiaba de corazón; y como el mismo odio 
profesaba a su condiscípulo Vicente, sucedía que los nombres de Bolívar 
y de Salias andaban siempre pareados en las crónicas del gacetillero de los 
españoles. Díaz y Salias tenían cierta cuenta pendiente: éste había, desde 
1810, o antes, escrito un poema joco-serio titulado “La Medicomaquia”, 
en el cual aparece Díaz como el protagonista principal. En esta obra, que 
siempre se conservó inédita, si Díaz queda en ridículo, Salias aparece como 
un espíritu epigramático. Este odio secreto lo amamantaba Díaz como una 
necesidad de su espíritu y de su corazón. Animábalo la dulce esperanza de 
ver algún día a su condiscípulo y enemigo político en desgracia, y el curso 
de los sucesos hubo de satisfacerle.

Cuando llegaron los momentos afl ictivos de 1814; cuando no había 
ya esperanza de salvación posible, Vicente fl eta un buque en La Guaira y 
se embarca en dirección a las Antillas; pero apenas ha dejado las aguas de 
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La Guaira, cuando es apresado por un corsario español que le conduce a 
Puerto Cabello. Había llegado para Vicente la hora fatal; pero ante muerte 
próxima, valor encontró en su pecho el gallardo mancebo, y serenidad en 
su espíritu ilustrado, que eran ambas virtudes timbre de su raza. En carta 
de Díaz a Boves, fechada en La Vela de Coro, a 4 de agosto de 1814, leemos 
los siguientes conceptos:

Dios se cansó de sufrir los insultos que nos hacían: los castigó por medio de 
usted, de un modo seguro y enérgico, y su justicia se extendió hasta poner 
en las manos del gobierno español de Venezuela, al sacrílego e insolente re-
dactor de aquella Gaceta, Don Vicente Salías, mi condiscípulo, prófugo en 
el bergantín Correo de Gibraltar, partido de La Guaira el 8 del último mes, 
apresado por el corsario español el Valiente Boves, armado por Don Simón 
de Iturralde, uno de los apasionados de usted, y conducido a este puerto. 
Si la justicia es recta como debe ser, su vida terminará poco tiempo después de 
su Gaceta.16

He aquí, en estas frases terribles, la hiena en presencia de su presa. El 
gacetillero se gozaba con la idea de la muerte de Vicente, y temeroso, acen-
tuaba el deseo, invocando la justicia. ¡Cuántas monstruosidades encierra 
el corazón humano!

En el castillo de Puerto Cabello existían algunos presos patriotas, que 
por grupos iban saliendo al cadalso. El día en que le tocó a Salias, acompa-
ñaron a éste, Antonio Rafael Mendiri, que había sido secretario interino de 
Guerra, y caído prisionero después de la rota de Barquisimeto, y otros dos 
patriotas de poca importancia. Mendiri, hombre de espíritu débil, habló 
en el cadalso de la siguiente manera:

Señores –dijo– teniendo más ilustración que mis compañeros, creo deber ha-
blaros antes que ellos. He seguido estudios, y la lectura de algunos libros pro-
hibidos es la causa de mi perdición. Me llené de orgullo creyéndome sabio: 
me inspiraron máximas que ahora conozco detestables, y me han conducido 
a este caso. Me hicieron apartar de los deberes que cumplieron mis mayores, 

16. José Domingo Díaz, Rebelión de Caracas, Madrid, Imprenta de León Amerita, 1829, 
1 v. 
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y buscar la felicidad en un gobierno que me favoreciese en todas mis pasiones. 
Lo conozco y lloro, mas sin remedio. Señores: no es este el lugar ni el tiempo 
de enumeraros estos libros peligrosos; vosotros oiréis en el púlpito su catá-
logo de la boca del Doctor Don Juan Antonio Rojas Queipo, a quien lo he 
encargado.
Huid de ellos si queréis ser felices: obedeced al Rey, y seréis justos. Vamos.

Se sentó en el patíbulo, y espiró.
Después de fusilados otros dos patriotas, llegó su turno a Vicente 

Salias, que pidió permiso para hablar a los espectadores. Digno, sereno, 
sin ninguna muestra de debilidad o temor, Vicente se dirige al borde del 
cadalso y elevando sus miradas y brazos hacia lo Alto, pronuncia con voz 
sonora la siguiente imprecación:

Dios Omnipotente, si allá en el cielo admites a los españoles, renuncio 
al cielo.

Iba a continuar, cuando el redoble de los tambores ahogó sus palabras.
Entonces se sienta en el banquillo e impávido recibe la muerte. Así 

desapareció “este griego amigo de la belleza, lleno de chiste y sal ática”; 
este paladín de la idea liberal en los días de la guerra a muerte.

Dos años más tarde, cuando llegó el momento en que la crueldad de 
Morillo hubo de saciarse en la Nueva Granada, mandando sacrifi car por 
todas partes a centenares de hombres ilustres y notables, entre los fusilados 
en Pore cupo triste suerte a Juan Salias, el tercero de los hermanos destina-
dos al sacrifi cio. De los tres sobrevivientes, Mariano acompañó a la familia 
en su ostracismo; Francisco siguió como ayudante de Bolívar en las cam-
pañas de 1817 a 1821; Carlos había huido con la emigración de Caracas en 
1814, únese a las tropas de Bermúdez, antes de Urica, reaparece más tarde 
en la campaña del Magdalena, en 1821.

Cornelia no debía tornar a la patria de sus hijos sacrifi cados en la fl or 
de la edad, sino cuando los sobrevivientes le abrieran con honor la puerta 
del hogar abandonado, y el menor de ellos hubiera recibido, en campo 
patriota, ¡el bautizo de sangre!
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LOS HERMANOS MUÑOZ TÉBAR

Al doctor don Jesús Muñoz Tébar, 
de la Academia Venezolana de la Lengua

HACE POCOS AÑOS, fue en una tarde de noviembre de 1887, numero-
so concurso acompañaba un coche fúnebre hacia el Templo de Nuestra 
Señora de Altagracia. Iban en aquél los restos mortales de la señora Isabel 
Muñoz Tébar, último vástago de una familia de claras ejecutorias, ilustre 
aún más por las brillantes páginas que sus varones dieron a la historia de 
nuestra emancipación política. Isabel, la hermana de Antonio, de Manuel 
y Juan Antonio Muñoz Tébar, bajaba soltera y octogenaria a la tumba, 
después de haber presenciado los sucesos de 1810, 1811 y 1812, las per-
secuciones de Monteverde y desgracias de Miranda, los triunfos y reveses 
de Bolívar; después de haberse horrorizado ante las orgías de la guerra a 
muerte, y llorado los infortunios de su familia. En medio de la miseria, ve 
levantarse la estrella de Colombia, asiste a la apoteosis de Bolívar, presen-
cia la destrucción de la gran República y la muerte de su fundador. Testigo 
de nuestras guerras civiles, así avanzaron para ella los años hasta los días en 
que la tierra reclama la carne, y el espíritu del justo asciende en solicitud de 
celeste recompensa.

Detrás del féretro iban los jóvenes Jesús y Juan Gualberto, hijos del ge-
neral Juan Antonio Muñoz Tébar, muerto en 1854. Herederos de preclaro 
nombre, guiados por el deber y por el noble ejemplo, llevan con orgullo un 
nombre que sintetiza las virtudes del hogar y las glorias del patricio.

Al desaparecer el último vástago de esta tan distinguida familia, al con-
templar aquel cortejo fúnebre que rendía el postrimer homenaje a la mujer 
fuerte que había sobrevivido a tantas desgracias, se agolparon a nuestra 
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mente recuerdos históricos que habíamos leído y escuchado de labios de 
los testigos y actores más conspicuos del drama político de 1810. Y vimos 
al lado de Miranda y después al de Bolívar aquella fi gura simpática y noble 
de Antonio Muñoz Tébar, pluma y espada de los días del Terror; hombre 
de Plutarco que desaparece a los veinte y dos años, en medio del torbelli-
no de fuego y sangre que conoce la historia con el nombre de la guerra a 
muerte. Y vimos a aquella madre en desamparo, encorvada por el dolor, 
que llevaba de sostén a su hija Isabel y huía de sus semejantes, y ocultaba su 
nombre preclaro, para no ser víctima de las pasiones políticas, y buscaba el 
pan amargo, porque de la riqueza había descendido a la miseria. Y vimos 
en lontananza a aquel otro joven que, después de abandonar el hogar por 
la patria, es condenado a trabajos forzados, y arrastra la cadena del presi-
diario, pero sereno y digno.

¡Levantaos muertos ilustres, porque ha llegado el día en que la Musa 
de la historia corone vuestras sienes!

*   *   *

El espíritu público, después de la revolución del 19 de abril, no tomó 
creces ni pudo defi nirse sino al comenzar los primeros días de 1811. Los 
jóvenes llamados a fi gurar y llevar sobre sus hombros todo el peso de los 
acontecimientos, y de abrir al mismo tiempo, como hábiles zapadores, el 
camino de reveses y de glorias de la revolución, aguardaba la iniciativa, y 
ésta se presentó. Miranda acababa de fundar la Sociedad Patriótica, asam-
blea popular, sin trabas de ningún género, ni para el individuo ni para el 
pensamiento. Las necesidades de la nación iban a abrirse paso por medio 
de los oráculos representantes de una juventud sedienta de justicia y de 
gloria. Con la igualdad ante la ley, iba a nacer la libertad de la opinión, y con 
ésta la idea de la independencia. Hasta entonces el Gobierno emanado de 
la revolución del 19 de abril, navegaba sin brújula y sin rumbo. La estrella 
polar no podía surgir sino del seno del club revolucionario, foco de luz y de 
calor, de aspiraciones nobles y de ambiciones justifi cadas.

Varonil se ostentó el grupo que representaba la juventud de aquella 
época; pero entre los adalides del pensamiento descollaba uno que iba a 
brillar como aurora de un día inmortal, y a desaparecer con la rapidez del 
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meteoro, que enciende su librea al atravesar la atmósfera terrestre, y de-
saparece entre los esplendores y estallidos de su propia combustión.

En cierta mañana, en que la elocuencia de los tribunos llamaba a los ban-
cos de la asamblea popular muchedumbre de todas las condiciones sociales, 
con el objeto de celebrar el primer aniversario de la revolución, un joven 
de simpática fi gura electrizaba los corazones. ¿Quién era? Antonio Muñoz 
Tébar. Cautivóle el amor de la República desde sus primeros años:

A la nueva de la Revolución del 19 de abril se le vio dejar el presbiterio de los 
Neristas, donde asistía de acólito, inocente levita, y arrodillarse y decir adiós 
al altar que había perfumado con el incienso, para irse tras la Revolución hasta 
la muerte. Su fi gura endeble y delicada, su tez blanca y pura, su rostro franco, 
sombreado apenas por naciente bozo, revelan sus pocos años, como revela 
su talento la frente espaciosa y cándida, y anuncian la ternura de su alma 
quimérica y su fi n prematuro y trágico, la melancólica sonrisa y los fi jos ojos, 
grandes y tristes. ¿Quién enseñó el arte de conmover y persuadir a ese niño, 
que aún no ha dejado las aulas? ¿Quién ha dado a sus rosados labios el acento 
patético, la invectiva acerada, todos los tonos de la sátira, los pensamientos 
y los colores de Tácito? ¿Cómo ha caído esa abeja de Helicón en el cáliz de 
ajenjo de los partidos.17

Tal es el retrato del niño al comenzar la epopeya, entre gritos de júbilo 
y presentimientos de muerte. Ya tropezaremos con el carácter catoniano, 
con el discípulo de Tácito, con el alma destinada al sacrifi cio. La libertad 
le había escogido de antemano como uno de sus mártires. Comenzar lumi-
noso a los diez y ocho años, y desaparecer después de atravesar el torbellino 
de pasiones, de incendios y de muerte, es privilegio de ciertas almas. La 
muerte es una necesidad de estos seres que fortifi ca la savia de los leones y 
a quienes sostienen el deber y la gloria; pero que impotentes para salvarse 
de la cuchilla humana, sucumben, y se amortajan ellos mismos, en la edad 
de los fl oridos años.

Como ministro de Estado en el Gobierno que siguió a la publicación 
de la Independencia de Venezuela en 5 de julio de 1811, aparece Muñoz 

17. González, Revista Literaria, 1865, 3 v.
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Tébar en el escenario político. Infatigable y constante, a la consolidación 
de la República le dedica todos sus anhelos, cuando le sorprende el terre-
moto del 26 de marzo de 1812. Nunca el espíritu de partido se aprovechó 
de un cataclismo de la naturaleza, como lo hizo el español contra el re-
publicano en aquellos días, en los cuales el terror, el fanatismo y las más 
absurdas ideas obraron sobre las poblaciones en favor de la realeza y de 
la esclavitud. El primero que se opone con sus luces a la epidemia moral, 
es Muñoz Tébar, quien exhorta al prelado en benefi cio de la paz de las 
cociencias y le exige una pastoral llena del espíritu del Evangelio. Síguenle 
Roscio, Paúl y otros, y el prelado, que conocía la ventajosa posición en que 
este suceso inesperado había colocado a sus compatriotas, aprovechóse 
de aquélla y dejó pasar los días, hasta que suplicado hubo de mandar al 
Poder Ejecutivo, la deseada pastoral. Ante documento tan incendiario, 
Muñoz Tébar fue el primero que opinó por la inmediata expulsión del 
arzobispo, la que no llegó a efectuarse. Los sucesos naturales obraban a 
la par que los políticos, y con ellos el terror, el engaño, el desaliento y la 
guerra. La pérdida de la República en 1812 se debe a causas múltiples, 
como el terremoto, la superstición del clero, la ignorancia de las pobla-
ciones, la invasión de Monteverde, que brotaba monstruos, y fi nalmente, 
la anarquía del bando patriota, ante la cual era impotente la personalidad 
de Miranda.

Para estos días en que el Generalísimo estaba al frente del ejército pa-
triota, a su lado sobresalía como alma del gobierno el joven Muñoz Tébar. 
El anciano Girondino y el Ministro de veinte años se habían ya tratado 
con esa confi anza que inspiran las simpatías y sostienen el carácter fi rme y 
las ideas avanzadas. Miranda, hombre de ciencia, había descubierto en el 
ex acólito de los neristas, un espíritu ilustrado, un corazón entregado a la 
República, y las virtudes eximias del patricio, es a saber: inteligencia clara, 
carácter recto y entero, voluntad inquebrantable, fe hasta en los reveses, y 
propósitos civilizadores. Era esto lo sufi ciente para que el uno viera en su 
joven compatriota una lumbrera, y éste, en el célebre militar, un Mentor. 
Las almas destinadas al sacrifi cio parece que se buscan y se encuentran. Sin 
haber conocido y estudiado a Miranda, sino por algunos de los sucesos de 
su agitada vida, Michelet dice que aquél había nacido desgraciado. Y un 
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historiador de nuestros días, no hace mucho que al ofrecernos el retrato del 
joven nerista dice: “Su melancólica sonrisa y sus fi jos ojos, grandes y tristes, 
revelaban su fi n prematuro y trágico”.

Ya, cuando en el horizonte político se veían los nubarrones precurso-
res de la temida tormenta, Muñoz Tébar, sostenido por fe inquebrantable, 
le escribía a Miranda, recomendándole al menor de sus hermanos en tér-
minos tan expresivos como sintéticos.

Generalísimo!
El portador de esta carta es un hermano mío. Yo espero que le hagáis servir 
a la patria. 
Os saludo, Generalísimo y os deseo la victoria. 
Vuestro apasionado amigo y admirador.

Antonio Muñoz Tébar.
Victoria: mayo 3, 1812.

Cuando llega el día de las venganzas, y los victimarios se apoderan de 
las víctimas, y las prisiones, repletas de presos, crujen en sus cimientos, y 
comienza la orgía de sangre, Muñoz Tébar es conducido a la bóveda en que 
estaba Miranda. Aquellos corazones unidos en la lucha por la Libertad, 
iban a unirse en la prolongada noche del infortunio, para ser testigos de 
hechos inauditos, que la Historia no podrá nunca olvidar.

La ilustrada conversación de Miranda cautivaba a sus compañeros de 
infortunio en La Guaira, de la misma manera que lo había hecho en las pri-
siones de París. Era el mismo apóstol político, iguales las causas y los resul-
tados. Quiso Miranda que su discípulo aprendiera el inglés sin libros, sin 
papel ni tinta para los ejercicios, y la fuerza de voluntad hubo de triunfar 
de tantos obstáculos. De las horas disponibles durante el día, unas estaban 
dedicadas a la gramática inglesa, otras a la historia y viajes de Miranda; y 
esto cuando en momentos de aparente calma no tenían que presenciar las 
vejaciones hechas a muchos de los presos, o escuchar los quejidos martiri-
zantes de aquellos que morían sin auxilios de ningún género, pues hasta las 
bendiciones de la religión se les negaba.

¡Qué cuadro tan sombrío! Miranda nos ha dejado una descripción de 
estas miserias humanas, cuando en su Memorial dirigido a la Audiencia 
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de Caracas, desde las prisiones de Puerto Cabello, en 8 de marzo de 
1818, escribe:

Yo vi entonces con espanto repetirse en Venezuela las mismas escenas de que 
mis ojos fueron testigos en la Francia: vi llegar a La Guaira recuas de hombres 
de los más ilustres y distinguidos, tratados como unos facinerosos: los vi sepul-
tar junto conmigo en aquellas horribles mazmorras: vi la venerable ancianidad, 
vi la tierna pubertad, al rico, al pobre, al menestral, en fi n al propio sacerdocio, 
reducidos a grillos y a cadenas, y condenados a respirar un aire mefítico, que 
extinguiendo la luz artifi cial, infi cionaba la sangre, y preparaba a una muerte 
inevitable: yo vi por último sacrifi cados a esta crueldad, ciudadanos distin-
guidos por su probidad y talento, y perecer casi repentinamente en aquellas 
mazmorras, no sólo privados de los auxilios que la humanidad dicta para el 
alivio corporal, sino también destituidos de los socorros que en semejantes 
casos prescribe nuestra santa religión, ¡hombres que estoy seguro, hubieran 
perecido mil veces defendiéndose con las armas en la mano cuando capitula-
ron generosamente, antes que someterse a semejantes ultrajes y tratamientos.

En los momentos en que los dos presos no eran testigos de tantas in-
famias, se entregaban a la conversación y al estudio. Noble, sublime es 
el amor que se desarrolla en medio de la desgracia, porque el infortunio 
tiene también su talismán, que acerca los espíritus, y sus auroras, que ha-
cen soñar al corazón sensible. Así pasaban las semanas y los meses los dos 
compañeros de gloria y de infortunio, cuando supieron que Miranda sería 
conducido a las prisiones de Puerto Rico, para de allí ser llevado a Cádiz. 
Bien comprendió Miranda la suerte que le aguardaba: la muerte lenta. Ni 
una frase, ni un quejido se escapó de sus labios. Por el contrario, confortó 
con nuevos consejos a su joven amigo, pronosticándole la gloria que mere-
cería por sus grandes servicios y virtudes.

—Pronto va a separarnos la suerte –dice Miranda a su compañero, que 
parecía abatido–. Valor joven, el porvenir te aguarda.

—Vuestra separación hundirá mi espíritu, mi Generalísimo.
—Sabes amar, joven; aprende a sufrir. A mí me aguarda la muerte, a ti 

la gloria de ver algún día feliz a esta patria a cuya libertad hemos contribui-
do con todas nuestras aspiraciones y fuerzas. Yo desciendo, tú subes. Ama 
y serás feliz; perdona y serás grande.
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—Vuestro recuerdo, vuestros consejos, Generalísimo, me acompaña-
rán adondequiera que me conduzca el hado.

Desde aquel día el ánimo de Muñoz Tébar se abatía más y más. La 
pronta separación del ilustre girondino, avivaba en su corazón el recuerdo 
de la madre, de los hermanos, de la familia. Sabía que ésta había quedado 
en la miseria, que su rica biblioteca había sido destruida por la soldadesca 
de Monteverde, y que el nombre preclaro que había heredado de sus ante-
pasados, se había convertido en baldón de infamia. Cuando la melancolía 
se apoderaba de su espíritu, Miranda le animaba, le entretenía, y el joven 
ministro volvía a su estado normal.

Así pasaron muchos días, cuando en cierta tarde se abre con estrépito 
la puerta de la bóveda. Por todas partes se habían estacionado piquetes de 
tropas, mientras que un grupo de ofi ciles, con el comandante del puerto al 
frente, penetra en el interior de la prisión.

—Francisco Miranda –dice el comandante.
El Generalísimo se pone en pie, y se adelanta, llevando en una de las 

manos un saquito de viaje.
—Sígame usted –agrega el ofi cial, de una manera imperativa.
Muñoz Tébar, que instintivamente se había puesto en pie cuando sin-

tió abrir la puerta de la prisión, y oyó llamar a Miranda, acompáñale. El 
joven estaba pálido, mudo y dominado por el dolor.

—Courage, courage, mon ami –le dice Miranda, que había extendido 
el brazo izquierdo sobre el cuello de su compañero, y estrechándole contra 
su pecho, le besa, y le dice adiós.

Muñoz Tébar, sin poder articular una palabra, toma la mano izquierda 
del Generalísimo, la besa y la baña en lágrimas. Y Miranda partió para no 
volver más.

¡Quién le hubiera dicho que su compañero iba a precederle en la tum-
ba dos años más tarde, después de presenciar los horrores de la guerra a 
muerte!

*   *   *

Tras el oprobioso dominio de Monteverde llegó al fi n el desquite de 
los patriotas, en agosto de 1813. Después de repetidos triunfos, Bolívar 
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entra a Caracas, no sólo con la rama de oliva, sino también con el céle-
bre decreto de guerra a muerte, fi rmado en Trujillo el 15 de junio. Al 
abandonar los españoles la capital y el puerto de La Guaira, los presos 
políticos que hacía largo tiempo que gemían en las bóvedas, recobran 
su libertad, y todos entran como nuevos actores en la sangrienta lid. 
Entonces es cuando reaparece en la escena política, como ministro de 
Estado, Antonio Muñoz Tébar. El amigo y admirador de Miranda iba 
a acompañar a Bolívar, no sólo en el Gabinete y en el Consejo, sino tam-
bién en la cruda campaña que desde aquel momento agita a los hombres 
y conmueve a las poblaciones.

Alma de la revolución, pluma y espada de la guerra a muerte, Muñoz 
Tébar es no sólo ministro de Estado: los portafolios de Hacienda y de 
Guerra necesitan igualmente de aquel talento fecundo, incansable, que 
adivina los pensamientos de Bolívar y pone por obra cuanto le traza el cur-
so de los acontecimientos. No sabemos qué admirar más en este tipo de 
Plutarco, si la intrepidez y talentos del militar, o la elocuencia del tribuno, 
la concisa frase del historiador, el espíritu luminoso, siempre previsivo, 
perspicaz y justiciero.

Ante las miradas del historiador se dilataba el campo de muerte que 
abrazaba casi toda la República. Por todas partes ruge la tempestad po-
lítica acompañada de los horrores de la guerra, de la devastación, del in-
cendio. Desaparecen hombres, familias, pueblos enteros, antes y después 
de los combates. La venganza, la codicia, la lujuria, todas las pasiones de 
la bestia, se han puesto por obra. El asesinato, las mutilaciones, las más ho-
rribles crueldades, hijas del corazón depravado, aparecen como serpientes 
de fuego que asfi xian. No hay templo ni altar ni sagrario que no haya sido 
manchado de sangre. Han muerto el anciano y el adulto, la madre y el hijo, 
el sacerdote y la tímida virgen, y hasta el feto que palpitó por la última vez 
en el seno materno, a proporción que se extinguía el calor que le nutría. La 
victoria de la mañana se torna al anochecer en espantosa derrota. Niquitao, 
Horcones, Vigirima, Araure, San Mateo, Victoria son luces fosfóricas que 
se han disipado. La muerte ha desplegado a todos los vientos su bandera 
negra, y las legiones de Boves, como los espectros de la leyenda alemana, se 
asoman y desaparecen, y después se avanzan terribles y amenazadores so-
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bre los cansados batallones patriotas, ya en sus últimos atrincheramientos. 
Abajo está la carnicería, los cadáveres mutilados que alfombran el suelo de 
los caminos, de los templos, de las aldeas; los ahorcados que penden de los 
árboles; la choza en ruinas, las campiñas yermas, los pueblos abandonados: 
arriba la preñada nube de buitres que acompaña a los ejércitos beligeran-
tes, y desciende sobre los poblados y aldeas abandonadas para hartarse de 
carne humana.

El historiador de la guerra a muerte, al describir estas bacanales, suelta 
la pluma y lleva las manos a la frente como queriendo borrar recuerdos 
dolorosos. En seguida recorre con las miradas de la imaginación el dilata-
do campo, y después de largo rato vuelve a tomar la pluma y escribe: ¡Qué 
horrorosa devastación, qué carnicería universal cuyas señales sangrientas no 
lavarán los siglos18.

Ya no quedan soldados a la República. Hasta los niños han sido arran-
cados a las familias. Ha llegado el momento supremo. La lucha ha tomado 
las proporciones de lo imposible. Un esfuerzo más es siempre la esperanza 
en todos los naufragios.

De repente el clarín de la victoria anuncia en el campo de los patriotas 
espléndido triunfo, y las torres de las ciudades echan a vuelo sus campanas. 
Es Carabobo, admirable batalla en que han quedado deshechas las princi-
pales fuerzas del ejército español. Por el pronto, se restablece la moral entre 
los náufragos, y reaparece la estrella propiciatoria de los primeros triunfos. 
En el boletín de Carabobo brilla por última vez la fi rma de Antonio Muñoz 
Tébar. Nunca la pluma del patricio había fi rmado con más entusiasmo 
documento semejante.

Carabobo no es, sin embargo, sino un momento de tregua. Es la luz 
crepuscular precursora de una noche caliginosa. Tras la victoria espléndi-
da de Carabobo, en 28 de mayo de 1814, está la rota pavorosa de La Puerta, 
tumba de la República en 15 de junio.

Asistimos a este último esfuerzo entre la ola invasora y los náufra-
gos desfallecidos.

18. Muñoz Tébar, “Manifi esto que hace el secretario de Estado por orden de S.E. el Liber-
tador de Venezuela”, 1814.
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La batalla comienza por un reto de Boves a Bolívar. El jefe español desa-
fía al Libertador a un duelo personal, teniendo de testigos ambos ejércitos; 
pero como en San Mateo y otros lugares, Bolívar no contesta a ninguna de 
las frases provocativas de su temible adversario.

Al comenzar el combate, Bolívar manda desplegar intempestivamente el ba-
tallón de Aragua, que desaparece con su jefe. Su pérdida es la señal de la más 
completa derrota: el resto de la infantería muere a lanzadas. En vano quiere 
resistir el batallón primero de Cumaná; la caballería enemiga rompe su cua-
dro y lo anega en sangre; el valeroso Freites toma la resolución heroica de dar-
se muerte y con ambas pistolas se atraviesa el corazón. La caballería patriota 
tiene que huir ante los escuadrones impetuosos de Boves.

¿Dónde estaba Muñoz Tébar? He aquí el último desprendimiento 
de aquella alma catoniana. Los cuerpos de infantería se habían empeña-
do contra las tropas de Boves, cuando Bolívar ve un ofi cial, el coronel 
Ambrosio Plaza, que se le acerca y le dice: “Libertador, no puedo con-
tinuar, mi caballo está cansado”. Eran los momentos en que las nutridas 
masas de la caballería española se desprendían de las colinas y caían sobre 
los heroicos soldados de Aragua y Cumaná cual torrente devastador. “Aquí 
está mi caballo”, respondió Muñoz Tébar, y se desmonta. Y en alazán fres-
co sale el coronel Plaza, al galope, con órdenes de Bolívar. Pocos instantes 
después, la derrota era general, y todo había sido destruido. Bolívar y Plaza 
se salvan. Muñoz Tébar, alcanzado por los lanceros de Boves es una de las 
víctimas de aquel fracaso sin igual.

Digamos con el distinguido escritor González:
“Nosotros hemos deseado visitar, con religioso respeto, el campo de 

Carabobo, campo de victoria; el sitio de La Puerta, desnudo y desierto, 
donde no se ve ni una tumba levantada a los muertos, ni una piedra fune-
raria… ¡Perecieron allí Antonio Muñoz Tébar, García de Sena y mil otros 
que eran la esperanza de la patria!”.

He aquí una gran tumba, la de la República, como han escrito los his-
toriadores americanos y españoles, al narrar los sucesos de esa época.

“La abeja de Helicón se había agostado en el cáliz de ajenjo de los 
partidos”. Después de cernerse sobre campos de victoria, quiso atrave-
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sar la nube tempestuosa preñada de rayos, y al sentir paralizada el ala, 
cae para ocultarse bajo la yerba de la pampa que acaricia las luminarias 
de la noche19.

Con la huida de Bolívar, los últimos estertores de la guerra a muerte, en 
la sección oriental de Venezuela, y la muerte de Boves en Urica, queda se-
llada la horrible campaña de 1814. A los gritos de la guerra había sucedido 
la paz de los sepulcros.

Allá va, por una de las más solitarias calles de Caracas, una señora, ves-
tida de duelo, que parece agobiada por el pesar; sostiénela y acompáñala 
una niña de quince años. Es la madre de Antonio Muñoz Tébar, y su hija 
Isabel, que solicitan pobre y solitario asilo donde vivir lejos del mundo. La 
que heredó fortuna está en la miseria; la que llevó con honra un nombre 
preclaro, lo oculta para sustraerse a las persecuciones políticas. ¡Pobre 
viuda, pobre madre, no te ocultes a las miradas humanas, que Dios guarda 
siempre recompensas para los que tienen hambre y sed de justicia!

De una manera trágica había muerto el primogénito y más célebre de 
sus hijos. El segundo permanece oculto huyendo de las persecuciones, 
mientras que el más joven la había abandonado por la patria.

En cierta tarde, a fi nes de 1813, la buena madre envía al menor de sus 
hijos en solicitud de una medicina, cuando llega la noche y el joven no 
regresa. Grande es la angustia de la señora y grandes sus pesares, cuando 
entre dudas y temores sabe que aquel niño había abandonado voluntaria-
mente el hogar materno para unirse a las fi las patriotas, dondequiera que 
pudiera tropezar con alguna partida. El amor patrio le atraía más que el 
dulce regazo de la familia.

¿Quién era este joven de tan corta edad que abandonaba el hogar por 
los azares de la guerra? Juan Antonio, el menor de los hermanos Muñoz 
Tébar, aquel jovencito que se había presentado a Miranda en 1812, exi-
giéndole un puesto en las fi las republicanas. Había recibido su bautismo 
de sangre en Vigirima, en 1813, y en San Mateo y Carabobo al lado de 

19. Aunque después de la muerte de Antonio quedaba a la señora en Caracas otro hijo, 
Manuel, éste hubo de permanecer oculto huyendo de las persecuciones; hasta que funda-
da la República, después de Carabobo, sirvió a ésta como abogado de mérito. Su muerte 
tuvo efecto en Margarita antes de 1840.
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su hermano en 1814. Y de grado en grado había llegado al de teniente, 
y acompañado a Bolívar en su campaña de Bogotá, a fi nes de este año. 
En 1815 fi gura entre los patriotas de Cartagena, y cuando la plaza cede al 
empuje de los invasores, Juan Antonio cae prisionero de Morillo. A tra-
bajos forzados y llevando cadena al pie es condenado este joven de clara 
inteligencia. Durante cinco años el teniente, armado de valor constante, 
sufre su duro martirio, hasta que, rendida de nuevo Cartagena ante los 
ejércitos de Colombia, Juan Antonio vuelve a la libertad y continúa bajo las 
órdenes de Montilla y de Carreño. En 1824 alcanza el grado de capitán. En 
1827 Bolívar le condecora y le asciende a primer comandante. Más tarde 
le vemos en las costas del Ecuador, en la guerra entre Colombia y El Perú. 
Cuando se disuelve Colombia había ya obtenido el grado de coronel.

Después de diez y ocho años de ausencia del suelo natal, regresa a 
Caracas en 29 de octubre de 1831, pobre, fatigado, pero lleno del amor 
fi lial como único consuelo que le daba la Providencia al encontrar su hogar 
en ruinas. La buena madre estaba ya envejecida y adementada, en tanto 
que la hermana, como la mujer fuerte de la Biblia, era el alma de aquel 
hogar solitario.

—Cuéntame, Isabel, refi éreme la historia de esta madre ejemplar, des-
de el día en que huí de Caracas. Dime: ¿ha dejado ella de bendecirme y de 
pedir por mí al Dios de las Misericordias?

Por este tenor debió ser el diálogo entre los dos hermanos. Y el joven 
guerrero sintiéndose sublimado por el amor fi lial, desde aquel día acari-
ciaba a la madre, jugaba con ella, la distraía, porque era para su corazón 
una necesidad moral. La madre se había tornado para él en hija. La vejez 
volvía a la infancia, para tomar de ella lo que tiene de inconsciente, de 
puro, de etéreo.

El Gobierno de Venezuela ocupó al coronel Muñoz Tébar en los 
trastornos políticos de 1835, 1844, 1846. En 1852 asciende a general 
de Brigada, y en 1854 a general de División y ministro de Guerra. Dos 
años más tarde, bajaba a la tumba, dejando viuda ejemplar, de familia 
de libertadores, e hijos que han sabido conservar las glorias del padre y 
del hogar.

*   *   *
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Así fueron desapareciendo unos tras otros los miembros de esta fami-
lia tan célebre en los fastos colombianos.

Abeja de Helicón, regresa de la tumba; espíritu inmortal, preséntate 
luminoso como te contemplamos en los primeros momentos de la lucha, 
como descollaste en los días luctuosos de 1812, en las victorias y reveses de 
1813, en la noche prolongada y sangrienta de 1814. Reaparece para que la 
juventud entusiasta de las patrias glorias, te salude en los días fl oridos de 
mayo en que viste la luz hace noventa y siete años.

La pluma y espada de la guerra a muerte cumplirá su primer cente-
nario dentro de tres años. Si el soldado de Marte murió con gloria en el 
campo fatídico de La Puerta, y allí reposa en tumba ignorada, el discípulo 
de Tácito no ha muerto; vive aún: ahí están sus manifi estos, su correspon-
dencia, los boletines de la guerra a muerte, que nos relatan la historia del 
Año terrible, 1813-1814.

¿Quién dará a la estampa el libro que contenga tantos documentos ol-
vidados, referentes a aquellos días de fuego y de sangre? Esta será la estatua 
que levante el espíritu de la patria al numen de Antonio Muñoz Tébar.

Ciérnete sobre los aires, abeja de Helicón, que para ti habrá también 
coronas y fl ores, claridades del espíritu y gratitudes del corazón.
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LA PRIMERA MISA EN VENEZUELA

Al señor R.R. Hermoso

Objeto de estas líneas. La antigua provincia de Venezuela.
Sus orígenes, sus límites, su duración. La antigua provincia

de Nueva Andalucía. Creación de la
Capitulación General de Venezuela.

La obra de Oviedo y Baños titulada: Historia de la conquista y
población de la provincia de Venezuela, no comprende

la historia de esta nación, sino la de la región occidental de ella.
Historia de la provincia de la Nueva Andalucía, por Caulín.

La primera misa celebrada en una y otra provincias.
La primera misa celebrada en el continente después y

antes de la conquista de Colón. Consideraciones.

CUMPLE a nuestro deber de escritor y satisface la fraternidad de compa-
triotas, contestar la culta invitación que el respetable señor R.R. Hermoso 
nos hace en La Industria de Coro, con fecha de julio de 1884, respecto a la 
aclaración de un suceso histórico, a saber: la celebración de la prmera misa 
en la ciudad de Coro, en 1527.

Hemos escrito ya acerca de este punto en dos ocasiones y lo haremos 
una vez más, de una manera concluyente. Hablaremos de la creación de las 
dos primeras provincias de Venezuela, de sus cronistas, de la primera misa 
celebrada en aquéllas; y después de dejar establecida la cronología venezo-
lana, coronaremos estas líneas con noticias referentes a la celebración de 
la primera misa en el continente y en las islas, antes y después de la llegada 
de Colón.

Esta disertación está inspirada, por lo tanto, no sólo en el noble pro-
pósito de esclarecer la verdad histórica, sino también en el deseo de co-
rresponder a las naturales exigencias de un compatriota de distinguidos 
antecedentes.

*   *   *
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El nombre que lleva hoy la nación venezolana no fue el que tuvo todo 
este dilatado territorio en la época de la conquista, y, durante muchos años, 
en los días de la Colonia. Con el nombre de Tierra Firme se conocieron por 
largo tiempo las dos provincias litorales que tuvo el área venezolana: una 
oriental, Provincia de Nueva Andalucía, y otra occidental, llamada desde sus 
orígenes Provincia de Venezuela. Para resolver la cuestión propuesta es ne-
cesario que nos ocupemos en investigar los orígenes de esta última, en trazar 
sus límites antiguos, los que tuvo al concluir el siglo decimosexto y el curso 
que siguiera en las diversas transformaciones políticas de Venezuela20.

Sábese que el nombre de Venezuela, diminutivo del de Venecia, a ori-
llas del mar Adriático, fue dado a la hermosa región del golfo y lago de 
Coquivacoa, hoy de Maracaibo, por el conquistador Alonso de Ojeda en 
1499, quien sorprendido de las casas construidas sobre el agua recordó a 
Venecia. Desde aquel año comenzó a llamarse aquella tierra, habitada por 
las naciones caiquetía y guajira, Lago de Venezuela, Golfo de Venezuela, 
Costa de Venezuela, para distinguirla de la región opuesta, llamada Provincia 
de Nueva Andalucía, donde fi guraban los golfos de Paria y de Cariaco, y las 
costas de Cumaná y Margarita, etc., etc.

Salteadas como eran a menudo las costas occidentales desde que se es-
tablecieron los castellanos en la isla oriental de Cubagua, juzgó la Audiencia 
de Santo Domingo que era necesario poner término a un desorden que iba a 
concluir por despoblar a Tierra Firme; y con este objeto fue enviado a la cos-
ta de Coro en 1527 el factor Juan de Ampíes, hombre de aliento y de justicia, 
llamado a civilizar aquella costa, teatro de ultrajes y de crímenes. En efecto, 
el factor llegó a las costas occidentales, donde fundó la ciudad de Coro, y en 
progreso marchaba ésta, y alianza con los castellanos habían establecido los 
nobles caiquetías, cuando un decreto de Carlos V vino a derribar la obra de 
civilización que emprendiera Ampíes, favorecido por el cacique Manaure. 
El primer gobernador germano que sigue a Ampíes es Alfínger, quien pensó 
fundar una ciudad con el nombre de Venezuela, en la costa del Lago; pero 

20. Con el mismo nombre de Provincia de Nueva Andalucía bautizaron los conquistadores 
la costa opuesta, desde La Vela hasta el golfo de Urabá, área que constituyó la gobernación 
dada al conquistador Ojeda.
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como en el ánimo de este hombre feroz sólo encontraba cabida la codicia, la 
ciudad de Venezuela no pasó de ser una promesa.

El nombre dado por el monarca a las tierras concedidas fue el de 
Provincia de Venezuela, cuyos límites se extendían por la costa, desde el 
cabo de La Vela, al occidente del lago, hasta el puerto de Maracapana, 
al oeste del golfo de Cariaco, en la región opuesta. En aquellos días no se 
conocían sino las costas y pocas leguas al interior, pues como el plan de 
los conquistadores era devastar, saltear esclavos y buscar oro, no podían 
internarse por temor a las tribus indígenas.

Desde el momento en que por orden de Carlos V, los agentes de los 
Welser se establecieron en la Provincia de Venezuela, respetados fueron por 
los conquistadores los límites fi jados por el monarca. No obstante esto se 
hostilizaban, y abundancia de muertos y de despojos hubo entre los mora-
dores de uno y otro partido, por haber unos y otros saqueado esclavos en 
tierra ajena, aunque ambos comerciaban con carne humana en la isla de 
Cubagua, primer centro entonces de población y de comercio en la costa ve-
nezolana. A pesar de tanto saqueo, era necesario fundar pueblos para atraer 
aquellos hombres que en posesión del rico botín, debían establecerse en 
una tierra que con tanta facilidad proporcionaba riquezas. El primer pueblo 
fundado en la costa oriental fue Nueva Cádiz, en la isla de Cubagua, por los 
años de 1510 a 1512, aunque su ayuntamiento fue creado en 1527. A Nueva 
Cádiz sigue Cumaná, a orillas del golfo de Cariaco, fundada en 1520; y en 
1525 surge Asunción, capital de Margarita. Cuando Ampíes fundó a Coro 
en 1527, ya existían tres ciudades en las costas e islas de Nueva Andalucía y 
hacía 14 años que se habían establecido en las costas de Cumaná los prime-
ros misioneros castellanos que fueron víctimas de sus compatriotas.

Desde Coro comenzaron los germanos aquellas famosas incursiones 
en solicitud de El Dorado, al través de las pampas del Portuguesa, Apure, 
Arauca, Meta, Guaviare, etc., tan llenas de episodios admirables. Estos 
zapadores geográfi cos fueron los que alentaban a los castellanos y abrieron 
la primera pica de los pueblos de occidente. Gracias a estos hombres, la 
Provincia de Venezuela, pudo ensancharse hacia el sud y llegar hasta las 
pampas que bañan los grandes tributarios del Orinoco.

A los veinte años de aventuras, que nada dejaron a Coro, cesa el gobier-
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no de Welser y abandona el extranjero las playas venezolanas. Desgraciados 
anduvieron los germanos en occidente, pero aleccionados quedaron los 
castellanos que con ellos militaron; desgraciados igualmente éstos, que en 
las regiones de oriente habían penetrado hasta las pampas del Guárico, 
del Apure, y del Arauca, sin resultado alguno. Forzosa se hacía la nece-
sidad de continuar fundando los pueblos de occidente, y las miras de los 
conquistadores tendieron a este fi n: Tocuyo, Burburata, Valencia, Trujillo, 
Maracaibo, Barquisimeto y Caracas surgieron después de esta prolongada 
serie de aventuras, como centros de unión que iban a servir para fi jar la 
nueva familia venezolana y civilizar la familia indígena.

Pero he aquí que andando el tiempo la Provincia de Venezuela fue 
desmembrada. Enviado a la nación de los cumanagotos (actual sección de 
Barcelona) un tal Cobos, en 1585, con el objeto de pacifi car estas comar-
cas, el conquistador, después de triunfar por completo, entregó las nuevas 
tierras al gobierno de la Nueva Andalucía. El límite oriental de la Provincia 
de Venezuela fue desde entonces el río Unare.

Así continuaron fi gurando estas dos provincias, hasta que a comienzos 
del siglo XVIII fueron creadas la Comandancia de Maracaibo y la Provincia 
de Caracas, la cual comprendía la antigua de Venezuela. En 1731 créase 
la Capitanía General de Venezuela, compuesta de las primeras menciona-
das y de varias comandancias. Sin ocuparnos de las diversas porciones de 
Venezuela que pasaron al Virreinato de Santa Fe y volvieron a ser de nuevo 
agregadas a la Capitanía, es lo cierto que la antigua Provincia de Venezuela 
fue sustituida por la de Caracas, a la cual perteneció la comandancia de 
Maracaibo. Al comenzar la revolución de 1810, existían en la región de oc-
cidente las provincias de Maracaibo, Barinas y la de Caracas que era la más 
extensa. A ésta pertenecieron Coro, Barquisimeto, Valencia y una dilatada 
porción de las pampas.

Con el nombre de Departamento de Venezuela, desde 1821 hasta 1823, 
fi gura la Venezuela de 1810 en la República de Colombia, que se compu-
so de aquel departamento y de los de Cundinamarca y El Ecuador. Más 
tarde, antes de 1830 el departamento de Venezuela se subdividió en los 
departamentos de Zulia, Apure, Orinoco y de Venezuela, que comprendió 
a Coro, Barquisimeto, Valencia y una gran porción de los llanos. Llegada 
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la desmembración de Colombia, no volvieron a fi gurar ni la provincia ni el 
departamento de Venezuela.

*   *   *

La Tierra Firme, nombre que llevó Venezuela desde remotos tiempos, 
tuvo su historiador, y los tuvieron también las dos provincias de Venezuela 
al occidente, y la de la Nueva Andalucía al oriente. El primer cronista que 
nos ha dejado narración de los sucesos verifi cados en Tierra Firme, desde 
1498 hasta 1625, es fray Simón, provincial de la orden de San Francisco, 
que publicó en España en 1625 un grueso volumen con el siguiente título: 
Primera parte de las noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en 
las Indias Occidentales. La segunda parte de esta obra, referente a la anti-
gua Nueva Granada, se conserva inédita en Bogotá21.

En vista de la obra de fray Simón y de los manuscritos que hubo a 
la mano en los archivos de Caracas, pudo don José Oviedo y Baños, alto 
empleado de la capital desde 1700, escribir y publicar en 1723, la historia 
del occidente de Venezuela, en un volumen en 4o, impreso en Madrid, que 
lleva el siguiente título: Historia de la conquista y población de la provin-
cia de Venezuela. Comprende esta narración la llegada de Ampíes a Coro 
en 1527, la gobernación de los germanos hasta 1548, la conquista de los 
Caracas, fundación de los primeros pueblos de occidente, etc. Bien se 
comprende que el historiador no quiso pasar de la antigua provincia de 
Venezuela, pues sólo por incidente relata hechos consumados en la pro-
vincia de Nueva Andalucía. Estaba reservado al notable misionero Caulín 
publicar en 1779 su importante Historia corográfi ca, natural y evangélica 
de la Nueva Andalucía, provincias de Cumaná, Nueva Barcelona, Guayana 
y vertientes del Orinoco. En esta narración sólo por incidente se habla de 
algún suceso pasado en los pueblos de occidente22.

Queda, pues, probado que Oviedo y Baños no escribió la historia de 
Venezuela sino de una porción de ésta, la occidental, llamada durante dos 

21. Esta obra ha sido reimpresa en Bogotá en estos últimos años.
22. Ambas obras han sido reimpresas en Caracas, la de Oviedo y Baños en 1824 y la de 
Caulín en 1841. Véase Rojas, Reconstrucción de la historia de Venezuela, estudio histórico 
que corre inserto en la “Colección Blanco-Azpurúa”.
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siglos, Provincia de Venezuela, después Provincia de Caracas. De aquí el 
error en suponer que la primera misa en Venezuela fue la celebrada en 1527 
en Coro, capital de la antigua Provincia de Venezuela.

Ahora, según los estudios que hemos hecho de esta materia, la primera 
misa celebrada en Nueva Cádiz, capital que fue de la isla de Cubagua, hoy 
tierra árida y desierta, fue de 1510 a 1512.

La primera misa en las costas de la Nueva Andalucía díjose, como ya 
hemos escrito, en 1513, época en que se establecieron los primeros misio-
neros en tierra americana, después del descubrimiento de Colón. La pri-
mera misa celebrada en el continente, antes de la llegada de los misione ros, 
fue la que tuvo efecto en Puerto Seguro, costas del Brasil cuando las descu-
brió Álvarez Cabral en 1500. Es un hecho que los ingleses, bajo las órdenes 
del veneciano Caboto, descubrieron el continente americano en 1497, un 
año antes que Colón contemplara las costas de Paria en 1498, y que los 
mismos ingleses descubrieron las costas del lago de Coquivacoa antes de 
Ojeda. Pero ni en una ni en otra región, los ingleses, al pisar las costas, 
celebraron ceremonia alguna conexionada con la religión cristiana. Los 
compañeros de Colón en Paria tomaron posesión de la tierra americana 
con las ceremonias de estilo, sin la asistencia del Almirante, que nunca pisó 
las costas del continente.

Para la época de 1527, en que fue fundada la ciudad de Coro, ya hacía 
muchos años que los moradores de la Nueva Cádiz, Cumaná, Asunción, 
asistían a la misa que se celebraba en los templos de estas capitales.

*   *   *

Respecto de las primeras misas celebradas en las Antillas, después del 
arribo de Colón, ya lo dijimos: la primera misa se efectuó en el primer tem-
plo americano, durante el segundo viaje de Colón, el día de la Epifanía, 6 
de enero de 1494, en el Templo de La Isabela. Y la primera misa cantada, 
llamada nueva, porque no bendijeron ni tomaron vino, que no pudo con-
seguirse, el día fi jado, fue celebrada en la ciudad de la Concepción de la 
Vega, en 150023.

23. Almanaque de Rojas Hermanos, 1876.
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*   *   *

Quédanos un punto histórico que resolver: comprobar la época en 
que fue introducido el Cristianismo en el continente americano, y por lo 
tanto, plantada la cruz y celebrados los augustos misterios de la religión 
cristiana, antes de la llegada de Colón. Cítanos el señor Hermoso la aseve-
ración del sabio arqueólogo Rafn, cuando en sus Antigüedades del Norte 
asegura que, durante el siglo XII, el obispo Thorlaco Runolfon, estuvo en 
las costas americanas y puso en práctica los encargos de su apostolado. 
Esto es cierto, pero también lo es que antes de los escandinavos en las 
costas americanas, ya hacía siglos que se habían establecido en aquéllas los 
irlandeses, que descienden de fenicios. Sábese que la Irlandia fue conocida 
y aun colonizada por los irlandeses en 795. Según los estudios de Letronne 
y de otros anticuarios modernos, y según la confi rmación de historiadores 
de aquella isla, cuando los noruegos se establecieron en ella, a fi nes del siglo 
IX, encontraron cruces, campanas y otros objetos, y también cristianos, 
a los cuales llamaron Papas: estos fueron de los primeros exploradores y 
pobladores de las regiones árticas. Antes de ser descubierta la Groenlandia 
en 986, ya estaba poblada por los irlandeses la Gran Irlanda, que estuvo en 
las orillas y golfo de San Lorenzo, al oriente del Canadá, en la región lla-
mada en remotos días Hvittramannaland (país de hombres blancos). Los 
escandinavos confesaban, por otra parte, que habían sido precedidos en 
América por los irlandeses.

Brasseur, cuyos estudios son importante guía en la investigación de 
los orígenes americanos, nos habla del santo irlandés Virgilio, que vivió en 
el siglo VIII, y fue acusado ante el pontífi ce Zacarías, por haber enseñado 
herejías a propósito de los antípodas. Quiso el santo justifi carse, y en Roma 
probó que los irlandeses trafi caban con frecuencia con un mundo trasa-
tlántico. Este mundo era la hoya de San Lorenzo, donde puede colocarse la 
cuna del cristianismo en el continente americano, siete u ocho siglos antes 
que lo descubriera Cristóbal Colón.

Sentimos que los límites que nos hemos trazado en este escrito, no nos 
permitan extendernos sobre una materia tan interesante como la de los 
orígenes americanos.
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Concluyamos.
El señor Hermoso lamenta el que los corianos vean desvanecerse una 

ilusión tan por largo tiempo acariciada, la que se refi ere a la época de la 
primera misa celebrada en Coro, que juzgaban algunos ser la primera en 
Venezuela. Es natural que esto pasara en los pueblos del oriente, que fue-
ron los primeros fundados, antes que en los de occidente, que vinieron a 
levantarse muchos años después. Es una cuestión de cronología.

Otros, y no éste son los sucesos históricos que enaltecen la actual 
Sección de Falcón, antigua provincia de Coro: sucesos únicos, que consti-
tuyen una serie de etapas en la historia de un pueblo. Ampíes, el fundador 
de la ciudad de Coro, no fue un aventurero sino un civilizador, y Manaure, 
el cacique de la nación caiquetía no fue un salvaje, sino un espíritu recto. Su 
alianza con los castellanos fue más bien el resultado de ideas avanzadas que 
el temor de un jefe vulgar. La nación caiquetía, cuyos descendientes son 
hoy hombres de trabajo y de aliento, puede reputarse como la más avanza-
da que tuvo el occidente de Venezuela. No necesitó de los misioneros para 
fundar sus pueblos; que aliada fue siempre de los castellanos.

Coro fue el centro de donde irradió la civilización venezolana. Los 
germanos, a pesar de las crueldades de Alfínger, pueden considerarse co-
mo los primeros zapadores geográfi cos de Tierra Firme. Las expediciones 
en busca de El Dorado, a cuya cabeza fi guran Alfínger, Federman, Spira y 
Hutten, son el resultado de esfuerzos sobrehumanos en pos de una idea 
halagadora. Bajo la enseñanza de estos varones esforzados, de indomable 
carácter, se aleccionaron los castellanos que descubrieron las pampas del 
Portuguesa, Apure y Arauca hasta Pampameno y Ariari, y trasmontaron 
más tarde el Ande, y se coronaron de gloria al encontrarse con Jiménez 
de Quesada y Belalcázar en la planicie de Bogotá. Los tenientes de estos 
héroes olvidados fueron los que fundaron las ciudades de occidente, des-
pués de una serie de desastres y de proezas que hoy parecen mitos. La his-
toria de los cuarenta años que siguieron a la llegada de Ampíes a la tierra 
coriana, constituyen las páginas más admirables de la conquista castellana 
en Venezuela.

Esto por lo que se conexiona con los tiempos primitivos, que por lo 
que se refi ere a la revolución americana, en La Vela de Coro está la primera 
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etapa del drama sangriento que comenzó en Caracas en 1810 y conclu-
yó en Ayacucho en 1824. La primera Colombia, aquélla que ideó el gran 
Miranda, comienza en el fortín de La Vela, donde este mártir sublime clava 
en 1806 la bandera tricolor que más tarde condujo Bolívar hasta las cimas 
nevosas del Cuzco y las orillas del Titicaca. En La Vela de Coro debieran los 
corianos levantar una estatua al Fundador de la emancipación americana. 
En el desarrollo de la colonia venezolana, Coro es cumbre, y lo es también 
en la historia de la revolución americana, pues en sus costas se libró la 
primera batalla en 1806, y fl ameó por la primera vez la gloriosa enseña que 
victoriosa recorrió los Andes.
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LOS EX CONVENTOS DE MONJAS EN CARACAS

I

HACE YA MÁS de dos años que los conventos de monjas en Caracas fueron 
cerrados, 9 de mayo de 1874. Después de doscientos treinta y siete años de 
su fundación, el que más, y de cincuenta y siete el que menos, desapare-
cieron como claustros, para convertirse en edifi cios públicos, en centro de 
movimiento, en adornos de la ciudad.

Y mientras el más antiguo y hermoso de ellos, el de las concepciones, 
ha desaparecido por completo en su conjunto material, y no queda de él 
sino el área sobre el cual se levantan los palacios Legislativo y Federal, cir-
cundados de espaciosas avenidas; los otros dos, el de las carmelitas y el de 
las dominicas han sido completamente transformados. En el primero están 
las ofi cinas del Ministerio de Hacienda y Crédito Público, y en el segundo 
la Casa de Benefi cencia.

Antes que desaparezca en el área de las concepciones el único árbol que 
ha quedado en pie, después de haber sido escavado casi todo el terreno, va-
mos a consignar en estas páginas los datos cronológicos que nos suministra 
la historia de cada uno de los tres conventos, en vista de los documentos 
inéditos y publicados y de los archivos del Cabildo y del Arzobispado de 
Caracas.

De los tres ex conventos, el de las concepciones como hemos dicho, 
fue el más antiguo. Corría el año 1617 cuando en la esquina este del actual 
Palacio Federal, la familia Villela, una de las más piadosas que tenía la 
pequeña capital de Caracas, en aquel entonces, levantaba una hermosa 
casa de dos pisos. Con sólidos materiales se había comenzado el edifi cio, 
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cuando la familia Villela concibió el proyecto de fundar un monasterio, de-
dicando a éste la fortuna que poseía. Doña Juana Villela, natural de Palos, 
en España, viuda del encomendador de Caracas, don Lorenzo Martínez, se 
puso al frente de este proyecto, en el cual la secundaron cuatro de sus hijas, 
sobre todo, doña Mariana, viuda del contador de Caracas, don Bartolomé 
Emazabel, con sus dos hijas. Resolvieron que cada una de las fundadoras, 
al entrar al convento, contribuyese con la suma de mil ducados, y que el 
edifi cio se levantaría a costas de toda la familia.

Por la Real Cédula del 23 de marzo de 1614 se concedió la licencia 
para fundar el monasterio. Por la de 3 de marzo de 1629 se decretó que 
vinieran las religiosas fundadoras, y por la de 1o de febrero de 1637, el per-
miso para que se sacaran del Convento de Santa Clara, en Santo Domingo, 
las monjas que debían inaugurar el Convento de Caracas.

Secundó el arzobispo de Santo Domingo el mandato del rey, y a poco 
de haber recibido los ofi cios, envió a Caracas a las señoras sor Isabel Tiedra 
y Carvajal y sor Aldonsa Baldonado, religiosas de velo negro, del Convento 
de Santa Clara. Como fundadoras se unieron a éstas, doña Mariana Villela, 
con sus hijas, y sobrinas, que fueron las siguientes: Francisca, Ana y María 
Villela; María, Juana y Luisa de Ponte; y las amigas de éstas, María Urquijo, 
Inés y Eloísa Villavicencio, las cuales aceptaron por abadesa a sor Isabel de 
Tiedra y Carvajal, nombrada por el prelado, en 12 de noviembre de 1637.

No fi gura doña Juana Villela entre las fundadoras, por haber muerto 
antes de la instalación del monasterio. El 27 de diciembre de 1637, el obis-
po de Caracas monseñor Mata dio a las novicias el hábito de Religiosas 
de la Inmaculada Concepción, y el convento quedó fundado. Pocos días 
después, 24 de diciembre, murió el obispo Juan Alberto de la Mata.

El primer vicario del convento fue el doctor Bartolomé Navas de Be-
cerra, arcediano de la Catedral de Caracas: el último, el día de la clausura, el 
presbítero Gregorio Seijas. Entre los varios capellanes de este monasterio 
fi gura el distinguido patricio doctor José Cecilio Ávila.

Al abrirse el convento se fi jó en treinta y tres el mayor número de reli-
giosas que debía tener el monasterio: mas por Real Decreto se mandó que 
el máximum llegase hasta setenta.

En el curso de doscientos treinta y siete años, el monasterio llegó a te-
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ner, como máximum, setenta y cuatro monjas (1805). En 1872 había treinta 
y cinco monjas y setenta y ocho criadas; y el día de la clausura, 9 de mayo de 
1874, salieron treinta y una monjas y como cincuenta criadas.

El número de abadesas que tuvo el monasterio desde 1637 hasta 1864 
llegó a setenta y nueve. Fue la primera la madre sor Isabel Tiedra y Carvajal, 
hija de Santo Domingo, y la última sor María Teresa Castro e Ibarra, mujer 
de cultivado espíritu, de virtudes austeras y de carácter sostenido, según 
hemos escuchado decir a cuantos la han conocido.

Las fundadoras del convento sor Tiedra y Carvajal y sor Aldonsa 
Baldonado dejaron el monasterio siete años después de fundado, y regre-
saron a Santo Domingo en 1644. Las concepciones adoptaron el hábito de 
San Francisco.

Desde julio de 1672, por disposición del cabildo eclesiástico, comen-
zóse a admitir en el convento niñas huérfanas o parientas de las mon-
jas, de cuya educación se encargaban éstas. En aquella época entraron 
tres, y más tarde, hubo muchas más. Últimamente había dos educandas. 
Algunas de estas niñas, inclinadas a la vida del claustro, aguardaban en el 
monasterio tener la edad exigida para profesar: mientras a otras, después 
de algunos años de clausura, les cupo por suerte, después de haber regre-
sado al seno de sus familias, ser esposas y madres ejemplares que supieron 
inculcar en el corazón de sus hijos los eternos principios de la moral y del 
amor de Dios.

La señora Villela, mujer de sano criterio, y tan generosa como liberal, 
fi jó la regla, desde el momento en que fue instalado el convento, de que 
no habría esclavas en el monasterio, y que por lo tanto, todas las que con 
este título entraran con sus amas, eran libres como las sirvientes, quedan-
do a la voluntad de unas y otras retirarse cuando qui sieran. Así fue que 
muchas monjas al profesar dieron libertad a las esclavas que las acompa-
ñaban, por documento público; mientras otras lo hicieron verbalmente. 
Muchas de las antiguas esclavas abandonaron el convento, ya por enfer-
medad, ya voluntariamente, mientras que la mayor parte murieron de 
edad octogenaria.

Algunos sirvientes ascendieron por sus virtudes a ser monjas, y entre las 
que salieron últimamente, se halla una de las que recibieron tal ascenso.
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Cuando se construyó el Monasterio de las Concepciones, Caracas te-
nía apenas 6.000 almas. La catedral, edifi cio tosco que vino al suelo cuatro 
años más tarde, con el terremoto de 1641; el Convento de San Jacinto, 
límite oriental de la pequeña Caracas, fundado a fi nes del siglo décimo 
sexto: el de San Francisco, al sur de las concepciones, fundado en la misma 
época, y el Templo de San Sebastián, después San Mauricio, al norte del 
monasterio, reconstruido en 1667. A estos templos se agregaba la ermita 
de San Pablo, construida en 1580, en los terrenos montañosos limítrofes 
con las aguas de Caroata, hasta donde llegaban los terrenos de la familia 
Tovar. Al mismo tiempo que se levantaba el monasterio, se construía el 
Seminario Tridentino de Caracas, cuyos cimientos resistieron el terremoto 
de 1641. Todo el resto de la ciudad actual era bosque, con uno que otro 
rancho diseminado, que daba a la capital de Venezuela un aspecto de aldea. 
Para esta misma fecha, 1637, se fabricaba la Hospedería de las Mercedes, 
en la parte sur de la ciudad, la cual fue destruida por el terremoto de 1641. 
Trasladóse la fábrica a un lugar cerca de la esquina de Pineda, y después al 
sitio donde están las ruinas del Convento de las Mercedes, que fue creado 
con este título en 1881.

En sus orígenes, el Monasterio de las Concepciones no ocupó sino 
una parte muy reducida de la actual manzana. Limitábase a la capilla, a las 
celdas y cocinas del este, mientras en el extremo oeste había celdas bajas 
que comenzaban en la parte oeste del coro y se prolongaban hasta la pla-
zuela de San Francisco. Los otros terrenos del monasterio los constituían 
hermosos corrales por el oeste y sur del edifi cio. Pero pasando el tiempo, 
se fabricaron nuevas celdas, con sus pequeños jardines que se extendieron 
hasta la plazuela de San Francisco, con lavanderos y corrales que ocupaban 
el oeste del hermoso edifi cio, rematado en su extremo noreste por la casa 
del vicario. El haberse levantado el monasterio en distintas épocas aprove-
chando el terreno, sin método y sin regla alguna contribuyó a dar al con-
junto interior una arquitectura macarrónica. Cuando Humboldt y Depons 
visitaron a Caracas en 1800 y 1804, la topografía del monasterio era la que 
acabamos de indicar. Después de la partida de estos viajeros dispuso la 
comunidad que se edifi casen en los corrales, al oeste del edifi cio, pequeñas 
salas que sirvieran de tiendas al comercio de la ciudad, y cuyos alquileres 
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aumentaran las rentas del monasterio. Pero éstas no se aumentaron con el 
alquiler de las tiendas, pues la mayor no rendía más de doce pesos por mes. 
Todas las tiendas fueron destruidas por el terremoto de 1812, así como una 
que otra de las partes interiores del monasterio. No pudiendo entonces 
la comunidad atender a la ruina de la parte oeste del convento, quedaron 
abandonados los escombros, que sirvieron a los vecinos de basurero, el 
cual fue cegado en 1832, año en que se levantó el sólido muro que limitó la 
parte occidental de la manzana y que sirvió para los nuevos almacenes que 
se levantaron en 1866.

La renta del Convento de las Concepciones alcanzó a fi nes del pasado 
siglo, en 1772, según el obispo Martí, a 17.727 pesos. Desde 1866, puede 
decirse que la renta estaba tan reducida, que apenas cubría el presupuesto 
de la comunidad. En este estado, el prelado concedió permiso para vender 
algunas alhajas del convento.

Fue en el Monasterio de las Concepciones donde estuvo arrestada en 
1816, por orden de Moxó capitán general de Venezuela, la célebre matrona 
señora Luisa Cáceres de Arismendi, de donde la sacaron para embarcarla 
en La Guaira con dirección a Cádiz.

Cuando la emigración de 1814, muchas familias de Caracas deposita-
ron en este convento sus prendas y tesoros. Traslucido esto por las hordas 
de Boves, cuando éste entró a Caracas, no faltaron algunos jefes que se pre-
sentaron delante del arzobispo Coll y Prat, pidiendo las llaves del convento 
para robar las propiedades de los patriotas; pero el prelado, revestido de 
dulzuras, pudo desarmar a los osados beduinos.

II

La erección del Convento de las Carmelitas Descalzas de Santa Teresa, se 
debió también a las inspiraciones de otra viuda, la señora Josefa Melchora 
de Ponte y Aguirre, esposa que fue del señor don Nicolás de Liendo. 
Dedicó aquella para la fundación del monasterio un capital de veinte y 
dos mil pesos, al cual incorporaron, seis mil la señora doña Josefa Mejías, y 
diez mil más el señor don Miguel de Ponte. Con esta base de 38.000 pesos 
solicitóse la licencia del rey, y se decretó en 1o de octubre de 1725, traer las 
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religiosas fundadoras del Convento de las Carmelitas de Santa Fe, capital 
de la Nueva Colombia. El obispo Escalona y Calatayud, en unión del go-
bernador Portales y Meneses, eligieron, de común acuerdo, para la fun-
dación del monasterio, el sitio de Santa Rosalía, donde existía en aquella 
época una ermita fundada en 1696. La primera piedra fue colocada por el 
obispo el 29 de septiembre de 1726, desde cuya fecha empezó a ensanchar-
se el edifi cio que debía servir de monasterio.

En 1727 ofreció el cabildo eclesiástico mil pesos de renta para la fá-
brica del convento, por insinuación de las señoras Mejía y Ponte. Por Real 
Cédula de 7 de diciembre de 1729 se mandó que viniesen de México las 
religiosas fundadoras. El obispo doctor José Félix Valverde, aunque nom-
brado como tal en el año de 1728, no tomó posesión de su dignidad sino 
en 1731; pero hallándose en México durante la primera fecha, supo que se 
había resuelto en Caracas fundar un convento de carmelitas, y deseando 
contribuir a la realización de la idea, solicitó cinco religiosas de las carme-
litas de México, de las cuales solo tres llegaron a Caracas el 11 de octubre 
de 1731, a las cuales se incorporaron más tarde las otras dos, por haberse 
enfermado éstas durante la travesía.

El 13 de marzo de 1732 se dio el hábito de monja a la señora doña 
Josefa Melchora y Aguirre en la ermita de Santa Rosalía, y el 19 del mis-
mo mes celebróse la primera función. Así comenzaron las nuevas monjas, 
cuando al cabo de dos meses, las señoras mejicanas, no encontrándose 
con bastante comodidad en Santa Rosalía, por lo despoblado y selvático 
del lugar, abandonaron la fábrica y se trasladaron a una de las casas de alto 
que están hoy al norte de la puerta de la catedral, mientras se hallaba otra 
vivienda más cómoda.

La señora Ponte y Aguirre, en vista de este contratiempo, cedió enton-
ces sus hermosas casas de la esquina, al sur de Altagracia, en una de las cua-
les había nacido y pasado su juventud. Pidiéronse las licencias para fundar 
el nuevo monasterio, y por Real Cédula de 22 de noviembre de 1733, se 
concedió el permiso. Pero esto no impidió el que las monjas de México 
desistieran de volverse a su patria, como lo hicieron, excepto una de ellas, 
que accediendo a las súplicas del obispo, resolvió permanecer en Caracas. 
Ésta, unida a las tres monjas venezolanas que habían profesado, y a seis que 
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debían incorporarse en la nueva fábrica, formaron diez, que instalaron el 
nuevo monasterio el 12 de octubre de 1737. La capilla fue construida el 1o 
de enero de 1739, y el 11 de octubre se celebró la dedicatoria.

Como las rentas de la señora Ponte no bastaban para la transformación 
en convento de sus dos casas, el obispo Valverde costeó casi todo el edifi -
cio. Y por una de esas casualidades tan comunes en la historia de la huma-
nidad, el obispo Valverde murió en Barquisimeto el 24 de febrero de 1740, 
un año después de fundado el monasterio: lo mismo que había sucedido 
con el obispo Mata, respecto del de las Concepciones, pocos días después 
de haber dado a las novicias el hábito de religiosas en 1637.

El Monasterio de las Carmelitas tenía una renta en los días del obispo 
Martí, de un capital de 37.000 pesos, que rendían por año 3.850 pesos.

En 21 de noviembre de 1780, la señora Josefa Rodríguez del Toro, 
solicitó del cabildo eclesiástico licencia para fundar otro convento de car-
melitas, pero sus deseos no pudieron realizarse porque fue rechazada su 
petición.

Cuando fue concluido el Monasterio de las Carmelitas, ya estaba le-
vantado el Templo de Altagracia, desde 1654, y el de la Candelaria que 
databa desde 1708. La ciudad se había ensanchado hacia el norte y este. 
Pocos años más tarde se levantaron el Templo de La Pastora, en 1743, y 
la demolida capilla del Calvario en 1753. De manera que la población de 
Caracas no se desarrolló en todas direcciones, sino a mediados del siglo 
pasado, habiendo comenzado por los templos en los puntos centrales y en 
los extremos del poblado.

La primera priora del Monasterio de las Carmelitas fue una de las mon-
jas mejicanas, la señora Josefa de San Miguel; la última sor Maximiana 
Rojas. En el día de la clausura salieron diez y siete monjas. El número 
mayor, según el reglamento, no debía pasar de veinticinco. En este monas-
terio no había sirvientes, pues las monjas, se alternaban, bastándose ellas 
mismas para el desempeño de sus deberes.

En el Templo de las Carmelitas fue enterrado el mariscal Carbonell, ca-
pitán general de Caracas que precedió al mariscal Vasconcellos a fi nes del 
siglo pasado. A su turno Vasconcellos fue enterrado en 1806, en el Templo 
de San Francisco.
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III

Antes de hablar del monasterio de monjas dominicas de Caracas, debemos 
recordar el de las religiosas de Regina Angelorum de la ciudad de Trujillo 
de donde vinieron las fundadoras del Convento de Caracas. Durante la 
gobernación del capitán general Gonzalo de Piña Lidueña en 1599, fue 
cuando por auto dimanado de la misma ciudad de Trujillo, en 7 de sep-
tiembre de 1599, comenzó la fábrica de aquel monasterio. Para 1617 es-
taba casi levantado el edifi cio. El obispo de entonces, monseñor Juan de 
Bohorques concedió licencia para que entraran como religiosas hasta 22 
doncellas. Para 1634, sólo quedaban cuatro religiosas, habiendo las otras 
abandonado el claustro. La causa de esto fue el que no hubiera podido 
conseguirse que vinieran de Santo Domingo, religiosas del monasterio del 
mismo nombre. Declaróse entonces por el prelado que las cuatro religiosas 
existentes fueran fundadoras, que tomaran el hábito, y profesaran después 
de un año.

En la época en que visitó el obispo Martí la ciudad de Trujillo, 1777, 
había en el monasterio veintisiete religiosas, con sesenta sirvientas libres, 
seis esclavos y cuarenta y siete mujeres más, unas libres, otras esclavas para 
el servicio de la comunidad. El capital del monasterio ascendía a 41.472 
pesos, impuesto a censo en varios ramos.

El Convento de Dominicas en Caracas fue instalado el 19 de abril de 
1817, en dos casas contiguas que se refaccionaron para este objeto. La 
sala de la una sirvió de templo, y de coro bajo el dormitorio de la otra. 
Las iniciadoras fueron las señoras María Teresa Esteves de Diepa y Josefa 
Rodríguez del Toro, y también las primeras novicias. Las primeras priora 
y subpriora fueron las señoras doña Juana Peña y Montilla y la señora do-
ña Paula García, del Monasterio de Trujillo; la última la señora María del 
Rosario Almenar. El día de la clausura salieron quince monjas y una criada. 
El número de las primeras, designado según los estatutos, no podía pasar 
de veinte y uno.

Las fundadoras del Monasterio de las Dominicas llegaron a Caracas 
seis o siete años antes de la fundación, y se hospedaron en el Convento de 
las Concepciones, mientras se arreglaban las casas del monasterio. Pero 
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a consecuencia de la catástrofe de 1812, las concepciones se trasladaron 
a Valle Abajo, y fue allí donde murió la priora de las dominicas, la señora 
María Manuela Espinoza, que fue enterrada en el cementerio de las con-
cepciones. La sirvienta que ella trajo acompañó a la comunidad hasta la 
clausura del monasterio, y murió pocos meses después.

Desde la clausura de los conventos en 9 de mayo de 1874, han muerto 
4 monjas: de las concepciones 2; de las carmelitas 1; de las dominicas 1; 
habiendo salido de los tres monasterios 63 monjas y 51 criadas.
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RECUERDOS DE OLMEDO

ES UN HECHO bastante notable el surgimiento de Olmedo en los momen-
tos en que la revolución americana, después de crear a Colombia, sigue de 
triunfo en triunfo hasta emancipar la colonia del Ecuador y anexar esta 
sección a la gran república victoriosa. Olmedo, que hasta entonces había 
sobresalido en su patria como espíritu altamente ilustrado; como talento 
de buenos quilates; que había brillado como diputado a Cortes en 1812; 
iba a ser admirado por toda la América española, desde 1822, época del 
movimiento de Guayaquil que trajo la emancipación política del Ecuador. 
Desde esta fecha, Olmedo se da a conocer no sólo como apóstol de la causa 
americana, hombre de Estado y diplomático, sino también como hombre 
de letras y poeta, que de pronto aparecía coronado en la cima del Parnaso. 
La creación de Colombia, los triunfos del ejército libertador, y la presencia 
de Bolívar en las campiñas del Guayas; todo parecía coincidir para servir 
de cortejo al eminente patricio de la ría guayaquileña; al eminente patricio, 
que surge cual astro hasta entonces desconocido en el cielo de la América 
española. Desde este momento, Olmedo y Bolívar son inseparables en la 
historia del Nuevo Mundo: la musa del canto y la espada de Marte, el poeta 
y el mecenas siguen juntos; y de tal manera, que hoy no puede nombrarse a 
Bolívar sin que venga a la mente el “Canto a Junín”; y Junín es Bolívar sobre 
una de las planicies andinas; Bolívar que saluda al Sol del Perú, y llama con 
su espada a la tumba de Manco-Cápac, de la cual surgen los héroes de la 
epopeya quichua a quien necesitaba el poeta para unir dos grandes civiliza-
ciones y celebrar las glorias del Libertador y del ejército de Colombia.
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Olmedo y Bello, contemporáneos e hijos de las Musas, se encuen-
tran y fraternizan a orillas del Támesis en 1826. Si el uno sobresale como 
cantor de la epopeya que sintetiza Junín, el otro es el cantor de la Zona 
Tórrida: ambos sirvieron por otra parte, con sus luces y talento a la causa 
colombiana y al desarrollo de las bellas letras. Sábese que la interesante 
publicación española que lleva por título, El Repertorio Americano, y tam-
bién el de Miscelánea Americana editada en Londres en 1826 y 1827, y a la 
que había precedido la Biblioteca Americana, en 1825, fue redactada por 
Bello, Olmedo, Salvá, García del Río, J.J. de Mora, Mendibil y algunos 
otros literatos españoles y sudamericanos. En tan interesante revista lite-
raria comienza la hoja de servicios de los dos diplomáticos y poetas; hijos 
predilectos del Pindo americano, zapadores de la idea, que sembraban de 
ricas espigas la vía abierta por aquellos otros zapadores colombianos en su 
paseo triunfal de las orillas del Guaire a las del ameno Guayas; y desde las 
cumbres del Ávila, atalaya del mar antillano, hasta las crestas nevadas del 
Potosí y las orillas del dilatado Titicaca.

Olmedo alcanzaba para los días en que se dio a conocer como poe-
ta, los cuarenta y tres años; era por lo tanto, contemporáneo de Bello y 
de Bolívar, quienes habían visto la luz en la misma época: 1782 a 1783. 
Para llegar a la meta americana todos habían tenido una labor prolongada: 
la boriosa, pacífi ca, en el estudio del gabinete, la de Bello y de Olmedo: 
agitada, activa, llena de peligros, de reveses y de triunfos, la de Bolívar. La 
inspiración de los poetas tenía por lo tanto que sublimarse al contemplar 
los primeros rayos del sol, después de prolongada noche poblada de som-
bras y de ayes lastimeros.

Libróse la batalla de Junín el 6 de agosto de 1824. Las primeras cartas 
de Olmedo a Bolívar en las cuales le remite el poema y le explica el plan que 
había seguido, están fechadas en Guayaquil a 30 de abril y 11 de mayo de 
1825. Estas cartas del poeta al Libertador publicadas en el tomo IV de la 
Colección de O’Leary, deben fi gurar en las páginas de La América Ilustrada 
y Pintoresca. Bolívar contesta al poeta en dos cartas que versan sobre el tra-
bajo literario que había recibido: ambas fechadas en Cuzco a 27 de junio y 
a 12 de julio de 1825. Ya hablaremos más adelante de esta correspondencia 
de Bolívar, tan llena de interés.
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La primera edición del Canto a Bolívar por Olmedo, fue incorrecta y 
de ninguna belleza tipográfi ca; pero a poco, en 1826, vieron la luz pública 
dos nuevas ediciones, una en París, que no conocemos, y otra en Londres, 
publicada por la conocida casa editorial de Akermann & Ca. La edición 
inglesa en un volumen en 12o está ilustrada con el retrato del Libertador, 
con un facsímile de la hermosa medalla regalada a Bolívar por el Congreso 
de Colombia en 1824, y con una alegoría que representa al inca Manco-
Cápac. El señor Akermann envió al Libertador un ejemplar del Canto a 
Bolívar en rica encuadernación, acompañado con una carta de 29 de ju-
lio de 1827, ofreciéndole, al mismo tiempo, un ejemplar de cada una de 
las obras editadas por aquél en idioma castellano. Bolívar aceptó el cortés 
ofrecimiento del editor inglés, en carta de 12 de diciembre del mismo año, 
fechada en Bogotá. Esta carta fue publicada por la primera vez en el volu-
men 21 de la Colección Yanes.

La primera edición del Canto a Bolívar, que suponemos fue impresa en 
Guayaquil, es incorrecta. Olmedo estaba ya en Londres como ministro del 
Perú ante el Gobierno inglés, cuando salió la segunda edición de su poema. 
Ya el autor, en carta a Bolívar, fechada en Guayaquil, a 11 de mayo de 1825, 
le había dicho: “Deseo que U. me escriba sobre esto con alguna extensión, 
indicándome con toda franqueza las ideas que U. quisiera que yo hubiera 
suprimido. Lo deseo y lo exijo de U. porque en mi viaje pienso limar mucho 
este Canto y hacer en Londres una regular edición, y para entonces quisiera 
saber el parecer y juicio de U.”.

Esta edición inglesa no fue conocida del público de Caracas sino por 
los años de 1837 a 1838.

No se hicieron aguardar en Londres los juicios críticos acerca del traba-
jo de Olmedo, y el primero que habló fue D. José Joaquín de Mora en El 
Correo literario y político de Londres, tomo I, al cual siguió D. Andrés Bello 
en El Repertorio Americano, tomo I.

No tenemos presente los nombres de los periódicos de Colombia 
que dieron a conocer en Hispano-América la obra de Olmedo; pero sí 
podemos asegurar que la primera edición patria que vio la luz pública en 
Venezuela fue la editada por nuestro hermano Teófi lo en 1842, un volumen 
de 16o, acompañado del juicio crítico de Mora. Una publicación semejante 
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hecha en aquellos días, podía considerarse como homenaje a la memoria 
de Bolívar. Los odios políticos desaparecían, surgían las musas del canto y 
de la historia, mientras que la fi gura del héroe descollaba en medio de los 
resplandores de la apoteosis.

Pero no era esta la primera vez en la cual el ingenio de Olmedo era ad-
mirado de los caraqueños. Ya La Oliva, si mal no recordamos, había hecho 
conocer en 1835 o 1836 la “Silva a Miñarica”; en tanto que los Estudios 
sobre el hombre, de Pope, traducidos en verso castellano, habían salido en 
las columnas de El Nacional de 1834. Todavía más: en El Venezolano de 19 
de abril de 1841, corre inserto un juicio crítico que escribió el joven Simón 
Camacho en aquella época, acerca del Canto a Bolívar. Podemos considerar 
esta producción como el primer ensayo literario del distinguido escritor y 
diplomático, cuya memoria tan grata a sus amigos es honra de Venezuela.

Olmedo murió en 1847, a los 65 años de edad. Los escritores de Cara-
cas que tanto le habían celebrado, no fueron indiferentes a la memoria del 
Cantor de Junín. En sentidas y elocuentes frases anunció a Venezuela El 
Liberal de 1o de mayo de 1847, el triste suceso, y dio a conocer el Decreto 
de honores fúnebres del Gobierno del Ecuador, al preclaro patricio. En El 
Liberal del 22 del mismo mes aparece la “meseniana a Olmedo” escrita por 
el malogrado y fecundo escritor Francisco Aranda y Ponte; bello trabajo 
que no fi gura en el volumen comprensivo de los escritos de Aranda publica-
do en 1858 por el señor Amenodoro Urdaneta. Últimamente en La Prensa 
de 30 de abril, del mismo año, el conocido literato Juan Vicente González, 
dedica a Olmedo una “Meseniana”, obra de mérito sobresaliente.

La segunda edición caraqueña de la Victoria de Junín, Canto a Bolívar, 
fue la editada por nosotros en 1872, 1 volumen en 12o acompañado de un 
“Apéndice” en el cual fi guran cerca de treinta juicios históricos referentes 
a Bolívar, por escritores extranjeros y americanos. Ya para esta fecha varias 
hojas políticas habían publicado en repetidas ocasiones la obra de Olmedo 
con los juicios críticos de Mora y de Bello24.

24. En 1846, el general J.J. Flores editó en París, en la casa de Appert, un volumen pequeño 
que lleva el siguiente título: Ocios poéticos del general Flores, y una oda en su obsequio por 
J.J. Olmedo. Esta oda, es el “Canto a Miñarica”.
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Como complemento a estas manifestaciones que tendían a festejar la 
memoria de una de las lumbreras de Hispano-América, El Mosaico, revista 
ilustrada que redactó don Luis Correa, desde 1854 a 1857, engalanó sus 
columnas con las diversas obras poéticas del hijo predilecto de las Musas.

La última edición que conocemos de la Victoria de Junín es aquélla que 
ofrendó a Bolívar, en los días de su centenario, 24 de julio de 1883, la mu-
nicipalidad de Guayaquil. La constituye un hermoso volumen en 8o, de 72 
páginas, bellamente impreso en París, en rico papel y acompañado de un 
perfi l de Bolívar, admirablemente grabado por Follet. En la cara exterior de 
la encuadernación fi gura el sello de armas de la República de Colombia.

En Caracas son muy poco conocidas las biografías de Olmedo, menos 
aún las ediciones de sus poesías. La biografía más antigua que recordamos 
es la escrita por Torres Caicedo, publicada en El Correo de Ultramar de 
1853 a 1854, la cual incluyó el autor más tarde en sus Ensayos biográfi cos, 
1863. En Chile salió en 1861 la biografía de Olmedo por los hermanos 
Amunátegui, en el libro de estos mismos, titulado: Juicio crítico de algunos 
poetas hispano-americanos. Por cuanto se refi ere a las poesías de Olmedo, 
el señor Juan María Gutiérrez publicó una edición completa de ellas, en 
Valparaíso, en 1848, la cual fue reimpresa en París en 1853. Mucho antes, 
en el interesante volumen La América poética, publicado en Chile en 1846, 
fi gura una ligera noticia biográfi ca de Olmedo. Hoy ya el autor del Canto a 
Bolívar fi gura en todos los diccionarios biográfi cos.

Hablemos ahora de la correspondencia literaria, corta, pero expresiva, 
que medió entre Bolívar y Olmedo por los años de 1825 a 1826.

Hace diez años que en La Opinión Nacional de 4 de julio de 1879, al 
insertar las cartas de Bolívar a Olmedo, y una de éste al Libertador, y dar las 
gracias, al mismo tiempo a la familia del venerable patricio ecuatoriano, por 
habernos proporcionado copia de aquéllas, por la intervención de nuestro 
amigo doctor Alcides Desturge, cónsul de Venezuela en Guayaquil, escri-
bimos las siguientes líneas:

En estas cartas aparece Bolívar bajo una nueva faz, la de crítico, en una mate-
ria que no conocía, como él dice; pero que le presenta vasto campo para lanzar 
chispas de su agudo ingenio, y asentar proposiciones en consonancia con su 
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amor por toda obra clásica. En ellas el Mecenas se hace digno del poeta, y 
recoge éste la corona de gloria que, desde remotas playas, le tributa el genio 
de América. Durante cincuenta y cuatro años han permanecido ignoradas 
del público ame ricano, piezas tan relevantes; pero ninguna épo ca más pro-
picia para darlas a conocer que esta en la cual han desaparecido los odios de 
partido y de nacionalidad para juzgar a Bolívar con todo el entusiasmo de la 
admiración, pero con todos los fallos de la razón, basada en la justicia y en el 
criterio histórico.

Un año más tarde, en el vol. IV de la Colección O’Leary, vimos publi-
cadas las dos mismas cartas cuyas copias habíamos recibido de Guayaquil. 
La del 27 de junio en Cuzco, está mutilada, e igual a la nuestra la de 12 
de julio del mismo año. Mas, ¡cuál ha sido nuestra sorpresa al no ver en 
el vol. 3o de la Correspondencia de Bolívar publicada en 1888, la carta del 
12 de julio! Tampoco fi gura en ninguno de los volúmenes de la citada Co-
lección el extracto de la carta de Olmedo a Bolívar, fechada en Londres a 
19 de abril de 1826, que dio a conocer por primera vez Torres Caicedo en 
1853 y que agregamos a nuestra noticia de 1879, publicada en La Opinión 
Nacional.

Estamos por lo tanto en el imprescindible deber de republicar las car-
tas que dimos a conocer del público de Venezuela, antes de que comenzara 
la publicación de los Documentos de O’Leary. Así podremos coronar estas 
noticias biográfi cas referentes al Cantor de Junín.

He aquí la célebre correspondencia25.

CARTAS DE BOLÍVAR A OLMEDO

Señor José Joaquín Olmedo.
Cuzco, a 27 de junio de 1825.

Querido amigo: Hace mui pocos días que recibí en el camino dos cartas de 
U. y un poema; las cartas son de un político y de un poeta; pero el poema es 
de un Apolo. Todos los colores de la zona tórrida, todos los fuegos de Junín 

25. Hemos dejado en estos documentos la ortografía de su origen.
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y Ayacucho: todos los rayos del padre de Manco-Capac, no han producido 
jamás una infl amación más intensa en la mente de un mortal. U. dispara fúl-
mines donde no se ha tirado un tiro: U. abrasa la tierra con las ascuas del eje 
y de las ruedas de un carro de Aquiles que no rodó jamas en Junin: U. se hace 
dueño de todos los personajes: de mi forma un Júpiter: de Sucre un Marte: 
de Lamar un Agamenon y un Menelao: de Córdova un Aquiles: de Necochea 
un Patroclo y un Ayax: de Miller un Diómedes, y de Lara un Ulises. Todos 
tenemos nuestra sombra divina o heróica que nos cubre con sus alas de pro-
tección como ángeles guardianes. U. nos hace a su modo poético y fantástico, 
y para continuar en el país de la poesía la fi cción de la fábula, U. nos eleva con 
su deidad mentirosa como el águila de Júpiter levantó a los cielos a la tortuga 
para dejarla caer sobre una roca que le rompiese sus miembros rastreros. U. 
pues, nos ha sublimado tanto que nos ha precipitado al abismo de la nada, cu-
briendo con una inmensidad de luces el pálido resplandor de nuestras opacas 
virtudes. Así, amigo, U. nos ha pulverizado con los rayos de su Júpiter, con la 
espada de su Marte, con el cetro de su Agamenon, con la lanza de su Aquiles, y 
con la sabiduría de su Ulises. Si yo no fuese tan bueno y U. no fuese tan poeta, 
me avanzaría a creer que U. había querido hacer una parodia de la Iliada con 
los héroes de nuestra pobre farsa. Mas no: no lo creo, U. es poeta y sabe bien 
tanto como Bonaparte, que de lo heróico a lo ridículo no hay más que un pa-
so; y que Manolo y el Cid son hermanos, aunque hijos de distintos padres.
Un americano leerá el poema de U. como un canto de Homero; y un español 
lo leerá como un canto del Facistol de Boileau.
Por todo doy a U. las gracias, penetrado de una gratitud sin límites.
Yo no dudo que U. llenará dignamente su comisión a Inglaterra: tanto lo he 
creído que habiendo echado la faz sobre todo el imperio del Sol, no encontré 
un diplomático que fuese tan capaz de representar y negociar por el Perú más 
ventajosamente que U. Uní a U. un matemático, porque no fuese que llevado 
U. de la verdad poética, creyese que dos y dos formaban cuatro mil; pero 
nuestro Euclides ha ido a abrirle los ojos a nuestro Homero para que no vea 
con su imaginación sino con sus miembros, y para que no le permita que lo 
encanten con armonías y metros y abra los oídos solamente a la prosa tosca, 
dura y despellejadora de los políticos y de los publicanos.
He llegado ayer al país clásico del Sol de los Incas, de la fábula y de la historia. 
Aquí el sol verdadero es el oro. Los incas son los vireyes o prefectos. La fábu-
la es la historia de Garcilaso: la historia, la relación de la destrucción de los 
indios por Las Casas. Abstracción hecha de toda poesía. Todo me recuerda 
altas ideas, pensamientos profundos: mi alma está embelesada con la presen-
cia de la primitiva naturaleza desarrollada por sí misma, dando creaciones de 
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sus propios elementos por el modelo de sus inspiraciones íntimas sin mezcla 
alguna de las obras extrañas: de los consejos agenos, de los caprichos del espí-
ritu humano, ni el contagio de la historia de los crímenes y de los absurdos de 
nuestra especie. Manco-Capac, Adán de los indios, salió de su paraíso Tititaca 
y formó una sociedad histórica sin mezcla de fábula sagrada o profana, sin 
diluvio de Noé o de Deucalion, sin historiador de Moisés o de Herodoto. Dios 
lo hizo hombre: él hizo su reino y la historia ha dicho la verdad; porque los 
monumentos de piedra, las vias grandes y rectas, las costumbres inocentes 
y la tradición genuina, nos hacen testigos de una creación social de que no 
tenemos ni idea, ni modelo, ni copia. El Perú es original en los fastos de los 
hombres. Esto me parece porque estoy presente, y me parece evidente todo 
lo que, con más o menos poesía, acabo de decir a U.
Tenga la bondad de presentar esta carta al señor Paredes, y ofrezco a U. las 
sinceras expresiones de mi amistad.

Bolívar.

Señor Don José Joaquín Olmedo.
Cuzco, 12 de julio de 1825.

Mi querido amigo: Ante ayer recibí una carta de U. de 15 de mayo que no 
puedo menos que llamar extraordinaria, porque U. se toma la libertad de 
hacerme poeta sin yo saberlo, ni haber pedido mi consentimiento. Como to-
do poeta es temoso, U. se ha empeñado en suponerme sus gustos y talentos. 
Ya que U. ha hecho su gasto y tomado su pena haré como aquel paisano a 
quien hicieron rei en una comedia, y decía, “ya que soy rei haré justicia”. No 
se queje U., pues, de mis fallos, como no conozco el ofi cio daré palo de ciego 
por imitar al rei de la comedia que no dejaba títere con gorra que no mandase 
preso. Entremos en materia.
He oído decir que un tal Horacio escribió a los Pisones una carta mui severa 
en la que castigaba con dureza las composiciones métricas, y su imitador Mr. 
Boileau me ha enseñado unos cuantos preceptos para que un hombre sin me-
dida pueda decidir y tronchar a cualquiera que hable mui mesuradamente en 
tono melodioso y rítmico.
Empezaré usando de una falta oratoria, pues no me gusta entrar alabando para 
salir mordiendo: dejaré mis panejíricos para el fi n de la obra que, en mi opinión 
los merece bien, y prepárese U. para oir inmensas verdades, o, por mejor decir, 
verdades prosaicas, pues U. sabe mui bien que un poeta mide la verdad de un 
modo diferente de nosotros los hombres de prosa. Seguiré mis maestros.
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U. debía haber borrado muchos versos que yo encuentro prosaicos y vulga-
res: o yo no tengo oido musical o son casos o son renglones oratorios. Páseme 
U. el atrevimiento; pero U. me ha dado este poema y yo puedo hacer de él cera 
y pábilo.
Después de esto, U. debía haber dejado este canto reposar como el vino su 
fermentación para encontrarlo frío, gustarlo y apreciarlo. La precipitación es 
un gran delito en un poeta. Racine gastaba dos años en hacer menos versos 
que U., y por eso es el más puro versifi cador de los tiempos modernos.
El plan del poema, aunque en realidad es bueno, tiene un defecto capital en 
su diseño.
U. ha trazado un cuadro mui pequeño para colocar dentro un coloso que 
ocupa todo el ámbito y cubre con su sombra a los demás personajes. El inca 
Huainacapac parece que es el asunto del poema: él es el genio, él la sabiduría, 
él es el héroe, en fi n. Por otra parte, no parece propio, que alabe indirectamen-
te a la religión que le destruyó: y menos parece propio aún que no quiera el 
restablecimiento de su tronco, por dar preferencia a extranjeros intrusos, que 
aunque vengadores de su sangre, siempre son descendientes de los que aniqui-
laron su imperio: este desprendimiento no se lo pasa a U. nadie. La naturaleza 
debe presidir a todas las reglas, y esto no está en la naturaleza. También me 
permitirá U. que le observe que este jenio inca, que debía ser más leve que el 
éter, pues que viene del cielo, se muestra un poco hablador y embrollón, lo que 
no le han perdonado los poetas al buen Enrique en su arenga a la reina Isabel: 
y ya sabe U. que Voltaire tenía sus títulos a la indulgencia, y sin embargo, no 
escapó a la crítica.
La introducción del canto es rimbombante: es el rayo de Júpiter que parte a la 
tierra, a atronar a los Andes que deben sufrir la sin igual fazaña de Junín: aquí 
de un precepto de Boileau que alaba la modestia con que empieza Homero su 
divina Iliada. Promete poco y da mucho. Los valles y la sierra proclaman a la 
tierra: el sonsonete no es lindo: y los soldados proclaman al general, pues que 
los valles y la sierra son los mui humildes servidores de la tierra.
La estrofa 360 tiene visos de prosa: yo no sé si me equivoco; y si tengo la culpa 
¿para qué me ha hecho U. rei?
Citemos para que no haya disputa, por ejemplo, el verso 720:
“Que al Magdalena y al Rímac bullicioso”…
 Y este otro 750:
“Del triunfo que prepara glorioso”… Y otros que no cito por no parecer 
rigoroso e ingrato con quien me canta.
La torre de San Pablo será el Pindo de U. y el caudaloso Támesis se con-
vertirá en helicona; allí encontrará U. sus cantos llenos de spleen, y con-
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sultando las sombras de Milton, hará una bella aplicación de sus diablos 
a nosotros. Con las sombras de otros muchos ínclitos poetas, U. se hallará 
mejor inspirado que por el inca, que a la verdad no sabría cantar mas que 
yarabies. Pope, el poeta del culto de U. le dará algunas leccioncitas para que 
corrija ciertas caidas de que no pudo escaparse ni el mismo Homero. U. me 
perdonará que me meta tras de Horacio para dar mis oráculos: este criti-
con se indignaba de que durmiese el autor de la Iliada, y U. sabe muy bien 
que Virgilio estaba arrepentido de haber hecho una hija tan divina como la 
Eneida después de nueve años de estar enjendrando: así, amigo: lima y más 
lima, para pulir las obras de los hombres. Ya veo tierra: terminó mi crítica, o 
mejor diré mis palos de ciego.
Confi eso a U. humildemente que la versifi cación de su poema me parece 
sublime: un jenio lo arrebató a U. a los cielos. U. conserva en la mayor parte 
del canto un calor vivifi cante y continuo: algunas de las inspiraciones son 
originales: los pensamientos nobles y hermosos: el rayo que el héroe de 
U. presta a Sucre es superior a la cesión de las armas que hizo Aquiles a 
Patroclo. La estrofa 130 es bellísima: oigo rodar los torbellinos y veo arder 
los ejes: aquello es griego, es homérico. En la presentación de Bolívar en 
Junín se ve, aunque de perfi l, el momento ántes de acometerse Turno y 
Eneas. La parte que U. da a Sucre es generosa y grande. Y cuando habla 
de Lamar me acuerdo de Homero cantando a su amigo Mentor, aunque 
los caracteres son diferentes, el caso es semejante: y por otra parte ¿no será 
Lamar un Mentor guerrero?
Permítame U. querido amigo, le pregunte: ¿y de donde sacó U. tanto estro 
para mantener un canto tan bien sostenido desde su principio hasta el fi n? El 
término de la batalla da la victoria, y U. la ha ganado porque ha fi nalizado su 
poema con dulces versos, altas ideas y pensamientos fi losófi cos. Su vuelta de 
U. al campo es pindárica, y a mí me ha gustado tanto que la llamaría divina.
Siga U., mi querido poeta, la hermosa carrera que le han abierto las Musas con 
la traducción de Pope y con el canto a Bolívar.
Perdon, perdon, amigo mío; la culpa es de U: que me metió a poeta.

Su amigo de corazón.

Bolívar.
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EXTRACTO DE CARTA DE OLMEDO A BOLÍVAR

Londres, 19 de abril de 1826.

Todas las observaciones de U. sobre el canto de Junín tienen, poco más o 
menos, algún grado de justicia. U. habrá visto que en la fea impresión que 
remití a U. se han corregido algunas máculas que no me dejó limpiar en el 
manuscrito el deseo de enviar a U. cuanto antes una cantinela compuesta más 
con el corazón que con la imaginación. Después se ha corregido más y se han 
hecho adiciones considerables; pero como no se ha variado el plan, en caso 
de ser imperfecto, imperfecto se queda. Ni tiempo ni humor ha habido para 
hacer una variación que debía trastornarlo todo. Lejos de mi patria y familia, 
rodeado de sinsabores y atenciones graves y molestísimas, no, señor, no era la 
ocasión de templar la lira.
El canto se está imprimiendo con gran lujo, y se publicará la semana que entra; 
lleva el retrato del héroe al frente, medianamente parecido; lleva la medalla 
que le decretó el Congreso de Colombia y una lámina que representa la apa-
rición y oráculo del Inca en las nubes. Todas estas exterioridades necesita el 
canto para aparecer con decencia entre gentes extrañas.
Una de las razones que he tenido a más de las indicadas para no hacer un tras-
torno general en el poema, es que así como vino ha tenido la fortuna de agra-
dar a paladares delicados y difi ciles (será sin duda por su objeto). Rocafuerte, 
por una doble razón, lo aplaude en términos que me lisonjearían mucho, si 
él amase menos al héroe y al autor. Otros que se tienen y han tenido por co-
nocedores lo han hecho, y publicado análisis sobre esa composición; y yo me 
complazco, no por ser alabado, sino por haber cumplido (no muy indigna-
mente) un antiguo y vehemente deseo de mi corazón, y por haber satisfecho 
esa antigua deuda en que mi Musa estaba con mi patria.
Todos los capítulos de las cartas de U. merecerían una seria contestación: 
pero no puede ser ahora. Sin embargo, ya que U. me da tanto con Horacio y 
con su Boileau, que quieren y mandan que los principios de los poemas sean 
modestos, le responderé que eso de reglas y de pautas es para los que escri-
ben didácticamente, o para la exposición del argumento en un poema épico. 
¿Pero quién es el osado que pretenda encadenar el genio y dirigir los raptos 
de un poeta lírico? Toda la naturaleza es suya; ¿qué hablo yo de naturaleza? 
Toda la esfera del bello ideal es suya: El bello desórden es el alma de la oda, 
como dice su mismo Boileau de U. –Si el poeta se remonta, dejarlo; no se exige 
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de él sino que no caiga. Si se sostiene, llenó su papel, y los críticos más severos 
se quedan atónitos con tanta boca abierta, y se les cae la pluma de la mano. 
Por otra parte confi eso que si cae de su altura, es más ignominiosa la caída, 
así como es vergonzosísima la derrota de un balandrón. –El exabrupto de las 
odas de Píndaro, al empezar, es lo más admirable de su canto. La imitación de 
estos exabruptos es lo que muchas veces pindarizaba a Horacio.
Quería U. también que yo buscase un modelo en el cantor de Enrique. ¿Qué 
tiene Enrique de común con U? Aquel triunfó de una faccion, y U ha liberta-
do naciones. Bien conozco que las últimas acciones merecían una epopeya; 
pero yo no soi mujer de esas; y aunque lo fuera, ya me guardaría de tratar un 
asunto en que la menor exornación pasaría por una infi delidad o lisonja, la 
menor fi ccion por una mentira mal trovata, y al menor extravío me avergonza-
ría con la gaceta. Por esta razon, esas obras si han de tener algo de ad mirable, 
es preciso que su accion, su héroe y su escena estén siquiera a media centuria 
de distancia: ¡Quién sabe si mi humilde canto de Junín despierte en algun 
tiempo la fantasía de algun nieto mío!”

J.J. Olmedo.

Dos palabras para concluir. El estudio detenido que hemos hecho de la 
correspondencia epistolar de Bolívar, desde los comienzos de su juventud 
hasta días antes de su muerte, en 1830, nos pone en capacidad de escribir 
un juicio razonado acerca de tan importante materia. El carácter apócrifo 
de una que otra carta; la mutilación hecha a muchas; los errores de copia 
que han ido pasando de mano en mano; las versiones castellanas de ver-
siones inglesas o francesas del español; la confusión de las épocas; la falta 
de toda noticia ilustrativa sobre épocas y personas; las correcciones orto-
gráfi cas y de dicción; la ausencia completa de plan y de estudio histórico, 
han traído una confusión en las colecciones hasta hoy publicadas. No nos 
haremos aguardar.
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APOTEOSIS DE SUCRE

A Mateo Guerra Marcano

¿HACIA DÓNDE SE DIRIGEN esos grupos de guerreros que en las alturas 
del Titicaca parece que van a encontrarse? ¿Quiénes son esos dos hom-
bres que al frente de sus comitivas y después de largos años de combates, 
se pasean a orillas del Desaguadero como nuncios de paz después de la 
victoria? Hace poco que cada uno, al frente de sus legiones, disputaba 
el declive, el valle, la llanura, la altura inaccesible, y parecía el sultán del 
fuego en medio del incendio. ¿Son acaso los antiguos conquistadores del 
continente, los héroes de la leyenda castellana, invencibles y atrevidos, 
gigantes de la edad moderna, rivales de los viejos escaladores del Olim-
po, que aparecen sobre el dorso de las montañas; o son, por ventura, los 
genios tutelares de América, quienes después de plantar sobre las torres 
de las ciudades indígenas el gorro frigio van en solicitud de la Pitonisa de 
los Andes, para colocar al pie de ésta los laureles segados en los campos 
de la victoria?

Nada se escucha, y tan sólo el ruido de las herraduras resuena sobre el 
suelo peñascoso, en tanto que las comitivas siguen en silencio la di rección 
de sus jefes. Brillan a la luz del día las lanzas de los guías, del hombro de los 
cazadores pende el clarín de guerra, y guardadas están las espadas. Ya se 
apagaron las fogatas del extenso campo de batalla, y espirales de humo, 
acá y allá, son los restos de los pasados incendios. Atrás están los ejérci-
tos acampados en las llanuras y en las ciudades, como caravanas que re-
posan después de prolongado viaje y se relatan las historias de la noche 
tempestuosa, cuando los remolinos del viento y las trombas del desierto, 
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envolviendo jinetes y caballos, fueron testigos del terrible choque. Ni las 
campanas de los pueblos tocan a rebato, ni las montañas repercuten la 
tronada del cañón, ni se escuchan ya los ayes de los vencidos ni los gritos 
de los vencedores. Todo está en silencio, y sólo el ruido de los caballos 
anuncia el paso de los vencedores, en tanto que sobre las altas cimas fl amea 
el pabellón tricolor.

Esto pasaba ayer, 1824, y han corrido sin embargo cincuenta años. Esto 
pasaba ayer, cuando las legiones de Venezuela, victoriosas en las llanuras 
y a orillas del mar, quisieron escalar montañas en solicitud de las ciuda-
des andinas. Esto pasaba ayer, cuando los héroes de Esparta, galopando, 
subieron los declives, y enrojeciendo la nieve con sangre americana, tre-
paron entre el fuego y la muerte, para arrancar de las elevadas almenas el 
estandarte de Pizarro. Fue necesario principiar, y Caracas lanzó en 1810 
el primer grito de la magna revolución: fue necesario luchar, y a orillas del 
Orinoco tronó el primer cañón en 1811: fue necesario emanciparse, y el 
Congreso de Venezuela en el mismo año, fue el primero de América que 
lanzó el guante: fue necesario un genio, y apareció Bolívar: fue necesario 
batallar en las llanuras y en las ciudades, y a orillas de los ríos y de los lagos, 
y de los mares; luchar contra España y contra el pueblo de Venezuela, y 
contra el hambre y la intemperie y la muerte, y las derrotas se convirtieron 
en victorias: fue necesario trasmontar el Ande, y el Ande recibió a los vence-
dores en Bonza, Vargas y Boyacá: fue necesario retroceder para cubrir la 
retaguardia, y el cañón de Carabobo resonó en las soledades del Atlántico: 
fue necesario seguir, y los volcanes del Ecuador se coronaron con la franja 
del iris al paso de los vencedores: fue necesario concluir, y Quito, Lima, El 
Callao, Potosí y El Cuzco abrieron sus puertas, y brilló la estrella de Junín, y 
la de Ayacucho, y fueron tomadas todas las ciudades; y siguiendo las legio-
nes victoriosas las huellas de Pizarro y de Almagro, saludaron en el Templo 
del Sol al sol de la independencia americana.

Han pasado cincuenta años desde que terminó el drama, y ya todos 
los actores están en la tumba. Desaparecieron unos bajo la cuchilla espa-
ñola y otros al golpe del puñal americano. La suerte de la guerra dejó a 
muchos en el campo de batalla, mientras las miserias y el desengaño fue-
ron para otros los arreos de la vejez. Para muchos, el naufragio, el ostra-
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cismo y la muerte en suelo extranjero. Los más: resignados y humildes en 
la noche del infortunio: los menos, indiferentes a la historia de lo pasado. 
Afortunados los primeros que entraron en la tumba, primogénitos de la 
gloria que no fueron testigos ni compañeros de los ancianos desvalidos en 
los días del desengaño.

Pero ¿quiénes son estos dos guerreros que en la gran meseta de los 
Andes se solicitan? Ambos visten las galas del triunfo: el uno tiene pan-
talones de color grana y dormán azul, el otro viste de verde. El uno es de 
cuerpo pequeño, enjuto de carnes, frente espaciosa, mirada de águila: 
el otro es de estatura regular, bien formado, rostro apacible y mirada ex-
presiva, velada por unos párpados que se recogen como queriendo evitar 
el estímulo de la luz: ambos de nariz aguileña, rostro tostado por el calor 
de los trópicos y las fatigas de la guerra, pómulos pronunciados, palabra 
fácil, don de mando.

De repente las dos comitivas se han divisado, y los jinetes, clavando 
sus espuelas sobre los ijares de sus caballos, corren a su encuentro. Los dos 
jefes se abrazan, permanecen mudos por largo rato, después se hablan, se 
felicitan y se victorean. ¿Qué se han dicho? La historia no nos ha transmi-
tido los pormenores íntimos de esta conferencia expansiva y sublime; pero 
nosotros conservamos las elocuentes frases del vencedor.

Esos dos hombres que se fundían en un ósculo y se enternecieron 
al abrazarse, eran el hombre de Junín y el hombre de Ayacucho: Bolívar 
y Sucre.

Cuando el Libertador, lleno de efusión fraternal, estrecha contra su 
pecho al vencedor en Ayacucho, y le felicita y le enaltece, parece que había 
hallado el complemento de su gloria, su gloria misma personifi cada en el 
más célebre de sus tenientes. ¿Qué contesta Sucre a los elogios del Liberta-
dor? Levantándose sobre los estribos, le victorea y le dice: “El Libertador 
no estuvo en Ayacucho, pero sí en el corazón de los que allí combatimos; 
y cuando la victoria parecía huir de nuestras fi las, invocamos su nombre y 
ella coronó nuestros esfuerzos”.

He aquí como se confunden dos hombres ilustres. ¡Despojarse de una 
gloria que le pertenece para realzar con ella el brillo de su jefe; cambiar el 
laurel de los honores por la violeta de la modestia, tal fue el pensamiento 
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del generoso mancebo! Esta fi gura pertenece a los tiempos antiguos: tiene 
el perfi l romano y la estética griega: es uno de los héroes de Plutarco.

Estos dos hombres en las alturas del Desaguadero, representaban la 
gloria americana en su más completa síntesis: ambos se servían de comple-
mento. Habían llegado a la cima física de la cual no podían pasar y también 
a la altura histórica de la cual debían descender. Igual destino los aguarda-
ba: ambos debían ser víctimas de las pasiones y del puñal fratricida. Más 
afortunado que Sucre, Bolívar escapa en dos ocasiones, en Jamaica y en 
los Toros, de la cuchilla española, y se salva igualmente en la noche del 25 
de septiembre del puñal colombiano. Le aguardaban la agonía lenta, la 
tortura del cuerpo y del espíritu, la onda del huracán que iba a envolverlo 
y arrojarlo a la playa solitaria. Más desgraciado Sucre, se salva de la herida 
de Chuquisaca, causada por mano americana; pero fue porque le aguarda-
ban los espectros de Berruecos en asechanza tras los ennegrecidos troncos 
de la montaña.

Ambos desaparecieron seis años después de la entrevista de que aca-
bamos de hablar, en 1830.

Estos dos hombres que se habían levantado su apoteosis en vida, en 
Boyacá, Carabobo, Pichincha, Bomboná, Junín, Ayacucho y Bolivia, de-
bían descender a oscuras las gradas del sepulcro. Más allá de éste es donde 
se halla la luz de la justicia; por eso toda gloria que desaparece en el torbe-
llino de las pasiones, la reivindica, la realza, la resucita la misma muerte, es-
ta vengadora de todas las injusticias y rehabilitadora de todos los méritos.

A los doce años de silencio aparece Bolívar, en 1842. No se han cum-
plido todavía cincuenta de su muerte y ya su estatua está a las orillas del 
Orinoco, del Atlántico, del Pacífi co, y sobre los Andes. Entre tanto, Sucre 
ha dormido tranquilo el sueño del olvido. Ni un decreto, ni un recuerdo, 
ni una estatua en Colombia, en tan prolongado espacio de tiempo. Estaba 
escrito que, el que había sellado con su genio la paz del continente, el que 
había llegado con sus fuerzas a la cumbre de los honores, y dejado su nom-
bre ileso, debía desaparecer, no bajo el peso de las fatigas ni de la gloria que 
abruman a la naturaleza física, y sí bajo la bala fratricida que, en la noche 
del crimen, solicita a su víctima y la derriba. Pero también estaba escrito, 
que de esta noble fi gura, cuyos méritos llenan la historia del continente, 
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y que tan admirada ha sido por todas partes, no quedarían ni los restos 
mortales, que son para las naciones civilizadas el recuerdo perenne que 
guardan con orgullo.

Para estos hombres que desaparecen por exceso de virtud no hay cruz 
que señale el lugar de su descanso, ni fosa que los guarde, ni inscripcio-
nes que los recuerden a las generaciones futuras. Todo enmudece ante el 
cuerpo de la víctima de una idea política o religiosa, de una venganza in-
noble o de una envidia fratricida. Y gracias al corazón caritativo que haya 
amortajado su cuerpo y lo esconda de las miradas humanas y lo entregue 
al tiempo.

¡Así había desaparecido Sucre de la memoria de los gobiernos y pue-
blos de América, y así han desaparecido sus restos mortales, confundidos, 
pulverizados, sin dejar una sola memoria, ni en los anales de la familia, 
ni en la historia de América. Los reclamó Venezuela, la primera en hacer 
justicia a los hombres de la revolución; quiso colocarlos al pie del túmulo 
que guarda los del gran Bolívar; invitó a los pueblos a contribuir con su en-
tusiasmo a la apoteosis del héroe y no encontró de éste ni el polvo! Habían 
ya entrado en la ley de la metamorfosis; se habían convertido en tierra; 
había desaparecido por completo el hombre físico, cuando era reclamado 
el hombre histórico.

¿A quién culpar? ¿Y qué necesidad tenemos de culpar a nadie, si la cen-
sura no contribuye en nada a la gloria de la víctima? ¿Qué importan a la gene-
ración actual, los extravíos, la ingratitud y aún la condescendencia criminal, 
si cada época tiene su carácter, sus tendencias y sus fi nes? ¿Para qué traer 
ante la justicia humana a gobiernos y a sociedades culpables que ya han des-
aparecido, y llevaron al sepulcro la reprobación de sus hechos? Lo pasado, 
que está todavía cubierto por las sombras del crimen, no debe entoldar, con 
sus fantasmas las claridades del reconocimiento.

La desaparición de las cenizas de Sucre, ignoradas, confundidas qui-
zá con las de sus victimarios, está en armonía con la muerte que le cupo. 
¿Para qué volver a la luz ese brazo fracturado por la bala de Chuquisaca? 
¿Para qué presentar ese cráneo donde se albergó la bala de Berruecos? 
¿Acaso Abel podría levantarse en presencia del instrumento de Caín? 
Esos restos están ya en la noche eterna: pertenecen, no a los pueblos, sino 
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al tiempo y al espacio. Removerlos sería abrir de nuevo la herida mortal 
cicatrizada por la muerte. Podrían hablar, y brotar sangre, y lanzar gritos 
de maldición, contra América; podrían enardecerse, y arrojar llamas de 
venganza que irían, con la velocidad del rayo, a desmoronar tumbas ya ce-
rradas y sobre las cuales han fallado Dios y la justicia humana. Sí: paz para 
esos sepulcros, y perdón para los criminales que han desaparecido: fueron 
americanos y están juzgados.

No habrá para Sucre bajel que lo conduzca en triunfo de uno a otro 
mar, ni séquito que lo acompañe, ni playa que lo reciba, ni lo saludará el 
cañón, ni las banderas de América manifestarán a media asta el duelo na-
cional. No habrá para el vencedor ni orifl amas, ni pendones enlutados, ni 
tañidos de campanas, ni marchas fúnebres, ni panteón que lo reciba. Si la 
apoteosis del hombre consiste en conducir con pompa sus restos mortales 
al templo de la gloria, Sucre no tiene apoteosis. Sus restos los confundió el 
tiempo para sepultarlos en el océano del olvido; pero ahí están los Andes 
que le pertenecen: el pedestal de su estatua es el Pichincha.

Cuando Venezuela envió al señor Guerra Marcano a reclamar amisto-
samente del Ecuador las cenizas del vencedor en Ayacucho, las naciones 
limítrofes al saberlo, se prepararon a contribuir a una ceremonia que debía 
tener un carácter americano. Este propósito ha fracasado en la forma, pero 
no en la idea; el hombre histórico no ha muerto. Sucre al desaparecer co-
mo materia se ha agigantado en gloria. Su gran fi gura sobre las alturas del 
Titicaca está fi ja y radiante. Conquistó la altura, y la altura le pertenece. El 
lugar de la cuna no tiene privilegio cuando la gloria ha sido múltiple. Como 
Bolívar, Sucre, hijo también de Venezuela, pertenece a la América, y es 
deber y honra de América hacer su apoteosis.

¿Cómo? ¿De qué manera? Con el arte, el arte que cincela la estatua 
que resiste a las injurias del tiempo, como el que con el buril del ingenio e 
inspirado por las musas del Canto y de la Historia inmortaliza a los hom-
bres preclaros. LA APOTEOSIS DE SUCRE, así debe llamarse el libro a 
cuya elaboración contribuyan con sus historiadores y poetas, Venezuela, 
Colombia, El Ecuador, El Perú, Bolivia, Chile y la República Argentina. 
Esta obra americana, producción intelectual de nuestros hombres de le-
tras, sería la más bella ofrenda que podría hacerse al varón insigne cuya 
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memoria tiene que ser imperecedera. En esta obra deben atesorarse no 
sólo las contribuciones de cada pueblo en honra del héroe, sino también 
todos los documentos ofi ciales, discursos, manifi estos, proclamas, corres-
pondencia, etc., etc., del Mariscal Sucre. Esta obra sería única en su género 
y llevaría un carácter de justicia, que haría olvidar el silencio que por tantos 
años ha pesado sobre la tumba del predilecto de Bolívar.

Las musas de la Historia y del Canto, hermanadas en honra de Sucre, 
tal es el pensamiento que anima al gobierno y al pueblo de Venezuela. Tres 
o más escritores nombrados por cada gobierno bajo la iniciativa del de 
Venezuela formarían el cortejo que conduciría al hombre célebre al Panteón 
de la Historia, no con los arreos de la muerte sino con las galas del triunfo; 
no con las pompas de la materia, sino con las claridades del espíritu.

Tenemos tiempo; ahí está el 9 de diciembre, aniversario de Ayacucho. 
Celebremos este día americano con las pompas de nuestro ingenio. Los 
grandes infortunados exigen reparación general; y la gloria velada por la 
sombra del olvido reaparece imponente el día de la justicia. La lobreguez 
de Berruecos ha desaparecido desde el momento en que se sepultó en los 
antros de la montaña el último de los espectros. Ayacucho será siempre la 
síntesis de un libro inmortal.

Sucre va a entrar por la puerta del Panteón, sin heridas, sin sangre, 
sin odios, sin venganza, incorpóreo, justiciero, radiante. Los muertos no 
poseen la memoria del mal, sino de la virtud. Levantarse de la tumba para 
recibir la corona del triunfo, es resucitar a los días del deber cumplido. 
Sucre no ha muerto todavía, aguarda.
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LA PRIMERA COLONIA EN AGUAS DE VENEZUELA 
1498-1550

I

REFIEREN LOS CRONISTAS castellanos que, cuando los parias, desde las 
costas occidentales del golfo de este nombre, saludaron, en 1498, las cara-
belas de Colón, las vírgenes indianas, de bello porte y agraciadas formas, 
aparecieron delante de los descubridores llevando en el cuello y en los bra-
zos hermosas sartas de perlas. Interrogados por Colón los primeros indios 
que subieron a bordo respecto del yacimiento de las perlas, indicaron que 
venían de una isla situada al norte de Paria, donde existían ricos ostiales.

Creyendo el Almirante que las perlas yacían más al oeste, siguió en sus 
carabelas este rumbo y se detuvo frente a la desembocadura del río Paria, 
uno de los afl uentes del golfo. En tan pintoresco sitio fueron regalados 
por el cacique de la comarca los ofi ciales de Colón que pisaron la costa, y 
también por el hijo del soberano, lo cual no es extraño, porque siempre fue 
de tierras hospitalarias repetir los obsequios al extranjero que por la vez 
primera visita las playas de un país desconocido. Después de haber gusta-
do las frutas tropicales, y saboreado el vino de palma en una y otra estancia, 
cada uno de los ofi ciales de Colón recibió, en plato de barro indígena, os-
tras llenas de perlas, que llevaron al Almirante como gaje de aquella tierra 
hospitalaria, la cual había sido bautizada por el Descubridor con el nom-
bre de Tierra de gracia. Una apertura de dos leguas, situada en el interior de 
aquella costa y que conduce hacia un golfo que bañan aguas de cuatro ríos, 
hizo que el Almirante distinguiera aquella región pintoresca con el nombre 
de Golfo de las perlas, aunque no era allí donde existía la suspirada concha 
con que acaban de agasajarle los caciques de la comarca.
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Convencido Colón de que por el oeste no había salida al mar, dirigió 
sus proas hacia el norte, y después de vencer mil difi cultades en la temida 
boca del golfo de Paria, que llamó del Dragón, por los sustos que le inspi-
rara, entró libre y sin zozobras en el mar antillano, por entre el grupo de 
islas que constituyen hoy la porción oriental del Territorio Colón. Pensaba 
en los ostiales situados al norte, de que le habían hablado los indios parias; 
y ya se aproximaba al sudeste de la isla que llamó Margarita, cuando vio 
en la cosa oriental de la vecina tierra, buzos indígenas que se zambullían 
y tornaban a la superfi cie cargados de ostras. Colón acababa de descubrir 
los ostiales de la isla de Cubagua, situada entre Margarita y Coche, cima 
desierta, sin agua, sin leña, visitada por los pescadores guaiqueríes, don-
de iba a levantarse la primera ciudad frente a las costas de Paria; aquella 
Nueva Cádiz que ostentó sus riquezas e hizo gala de sus edifi cios y de su 
comercio, y que al través de los tiempos debía desaparecer en medio de los 
cataclismos de la naturaleza, al agotarse los indios y las perlas, y al alejarse 
de ella, como de suelo maldito, los seres que la habían explotado durante 
cincuenta años.

Con el deseo de establecer relaciones con los naturales que, agrupa-
dos en la costa, contemplaban las naos castellanas, Colón despachó, en 
un bote, a un marinero provisto de un plato de Valencia. Desde el primer 
momento llamóle al castellano la atención cierta india que en el grupo des-
collaba, por tener sobre el cuello sartas de perlas, y a ella se dirigió por tal 
motivo, haciéndole señas y ofreciéndole el plato que llevaba. Ambos se 
comprenden y se acercan: el marinero rompe el plato en dos pedazos, lanza 
los tiestos a la hermosa guaiqueríe, y ésta le corresponde con el collar de 
perlas que adornaba su garganta.

Al momento torna el bote a las carabelas, y Colón, lleno de regocijo, 
pondera aquella tierra que tantas maravillas le ofrecía. Nuevo bote cargado 
de ofi ciales, todos éstos provistos de platos de Valencia y baratijas, se dirigen 
entonces a la costa; y en esta ocasión las indias se disputan la adquisición de 
los platos, dando los brazaletes y collares que poseían, por obtener lo que 
para ellas era superior en belleza: el objeto de barro exornado de fi guras 
coloridas, realzadas por el esmalte, que por primera vez contemplaban.

El primer plato castellano en las costas situadas al norte de la América 
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del Sur acababa de ser admirado por las tribus guaiqueríes, las cuales tro-
caron con delirio aquella obra de la cerámica europea, por las ricas perlas 
que hasta entonces les había proporcionado el antillano mar. De choza en 
choza y de tribu en tribu, los platos de Valencia, como don del cielo, fueron 
admirados. Eran dos civilizaciones que se encontraban: la una con la belle-
za del arte, fuerte, inteligente, vestida; la otra con el arte de la naturaleza, 
hospitalaria, salvaje, desnuda. Si sorpresas, alegrías y deseos despertaba 
la una, sorpresas, alegrías y deseos despertaba la otra. En vista del éxito, 
indios y castellanos se felicitaron; sólo Colón se entristeció, pues acababa 
de descubrir la primera brecha por donde la más despiadada codicia, cual 
impetuoso alud, iba a precipitarse sobre la costa del continente, sin que 
nadie pudiera contenerla. Inquieto, temeroso, y desatendiendo las súplicas 
de sus ofi ciales, que le estimulaban a que permaneciera en aquellos sitios, el 
Almirante dejó la costa de Cubagua, y, siguiendo entre ésta y la Margarita, 
hizo rumbo a La Española.

Había sonado la primera hora de un drama de sangre, en el cual todo 
tenía que desaparecer: ostiales, edifi cios, víctimas y victimarios, indios y con-
quistadores, después de cincuenta años de orgías y de atropellamientos.

¿Qué es Cubagua y dónde está? Cuando en los tiempos geológicos de 
América se levantaron las fi las de cumbres submarinas paralelas a la cor-
dillera de la costa venezolana, sobre las aguas aparecieron cimas elevadas 
que han venido a ser con el tiempo las numerosas islas que se encuentran 
de oriente a poniente, y que constituyen hoy el Territorio Colón. Una de 
ellas es Cubagua, situada entre la isla de Margarita y la de Coche; cima de-
sierta, sin agua y sin árboles; terreno árido, cubierto de malezas y zarzales, 
e inhabitable, porque desde la época prehistórica del continente, sólo la 
visitaba el indio pescador para sacar de las profundas aguas que le bañan 
la perla con que embellecía el cuello y los brazos de las vírgenes de Paria. 
Pero desde el día en que Cubagua dejóse sorprender su pingüe riqueza 
por el conquistador sediento de aventuras, de glorias y de oro, Cubagua 
se vio esclavizada. Dióle entonces agua potable el río de Cumaná, leña 
y forraje la vecina Margarita, víveres y objetos domésticos el castellano. 
Aliado de éste se mostró el indígena; el cambio de productos abrió la vía 
del comercio; y todo marchaba próspero y risueño, cuando armada con 
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los marciales arreos, apareció la codicia, y el fuerte venció al débil en larga 
y singular contienda. Estaba escrito, que después de descubierta la perla 
por el conquistador peninsular, debía venir, como forzosa consecuencia, la 
esclavitud del indio, y la muerte con pos de ella.

Sobre la costa oriental de la isla de Cubagua, y después de la partida de 
Colón, aparece el primer rancho, y tras del rancho del tinglado, la tienda 
de campaña; atraca a orillas de la costa la primera carabela, y con ella los 
primeros explotadores de la perla. Apréstase el buzo guaiqueríe a la faena, 
y lleno de entusiasmo zambúllese en las olas para sacar las primeras ostras 
que abrieron el comercio entre Venezuela y los mercados europeos. Poco 
a poco iba levantándose la que después había de llamarse Nueva Cádiz, y 
lentamente iba subiendo la marea de codicia, cuando llegó el momento 
supremo del ultraje, aquel en que el indio obedeció al chasquido del látigo, 
y dobló la cerviz para recibir sobre el rostro y los brazos el hierro candente: 
la señal afrentosa del esclavo.

Cubagua es la primera feria de la riqueza indígena; la primera colonia 
desde la cual el conquistador debía despoblar a Venezuela; el gran mercado 
de esclavos que abre la historia de la conquista española en la porción sur 
del continente. Cubagua es el punto de reunión de los fi libusteros salteado-
res de la familia americana, y de todos los malhechores que, cual monstruos 
salidos del abismo, destruyeron en el espacio de cincuenta años, lo que la 
providencia había concedido a aquellos sitios: la perla que guardaban las 
aguas; el indio libre, hospitalario, amante del hogar, destinado a sucumbir 
por el hambre y el dolor.

Cubagua es cuna, feria, colonia, campo de muerte, prisión y tumba. 
Allí fueron conducidas las familias indígenas de todos los puntos de la 
costa por mercaderes salteadores, para ser esclavizadas. ¿Qué signifi caba 
aquella C enrojecida, humeante, que arrancaba ayes lastimeros y dejaba 
surcos de sangre sobre el rostro de las madres, de los jóvenes, de los niños 
arrebatados al calor de sus hogares, para ser conducidos a La Española 
como esclavos? Castilla, Caribe, Cubagua, ¡qué importa lo que signifi caba 
esa inicial, si ella deja siempre sobre el cuerpo del hombre libre el sello del 
oprobio y de la muerte!

El día despuntaba, y con él el chasquido del látigo sobre la espalda del 
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buzo guaiqueríe. Pocos minutos eran concedidos al miserable para respi-
rar; y después de tantas fatigas no alcanzaba por recompensa sino esca-
sísimo alimento, y acaso limitados sorbos de agua con que aplacar la sed 
devoradora, para en seguida ver llegar la noche, y con ella la prisión, y la 
cadena al cuello, y sorprenderle el primer rayo de luz del nuevo día, como 
el presentimiento de una muerte próxima.

Nueva Cádiz, la antigua ciudad que en las islas de Venezuela precedió 
a la de Cumaná, llegó a tener en 1527 Ayuntamiento, que ostentó sobre 
su puerta el sello de armas de la España de Carlos V. Para esta fecha exis-
tían en aquella ciudad hermosas casas, templos y almacenes; y numerosos 
mercaderes de perlas, de agua, de comestibles y de todo aquello que es 
necesario para la vida, viajaban de continuo a la ciudad, fomentando así la 
industria y el comercio.

Pero aquella orgía, aquel infame tráfi co de esclavos, debía concluir 
en no lejanos días; aquella Sodoma de la codicia iba a desaparecer entre 
las convulsiones de la tierra y los espasmos del huracán. En cierto día del 
año de 1543, bambolearon los edifi cios de Cubagua y se desmoronaron; 
soplaron con formidable ímpetu los vientos, y Nueva Cádiz sucumbió. 
Pocos años más tarde la ostra llegó a extinguirse, y lo que quedó de los 
antiguos pobladores, hubo de huir a otras regiones, por no tener allí los 
medios necesarios para el sostenimiento de la vida. Y Cubagua, después de 
cincuenta años de haber sido descubierto por Colón, volvió a ser lo que en 
los tiempos prehistóricos, es a saber: tierra árida, sin agua y sin vegetación. 
Había visto extinguirse sus ricos ostiales y los indios que los guardaban, 
desaparecer la ciudad que próspera creciera, y convertirse al fi n en tumba 
de un pueblo sacrifi cado por la codicia de los hombres.

El viajero europeo que con frecuencia pasa hoy por la costa donde 
estuvo Nueva Cádiz, no puede darse cuenta de lo que allí pasó durante los 
primeros cincuenta años del siglo XVI; no preguntará tal vez lo que signi-
fi can aquellas ruinas que a fl or de tierra lamen las olas del mar antillano, 
quizá para ocultarlas a la mirada del curioso caminante. Si fuera posible 
que los muertos surgieran de la tumba, oiríamos a los unos contar sus 
desventuras, sus dolores, su martirio, y gozar al verse libres de las perse-
cuciones de los hombres; oiríamos a los otros confesar las infamias de que 
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fueron actores en la vida, y entristecerse al no poder continuarlas en los 
abismos de la muerte.

II

Departamos acerca de estos cincuenta años de tropelías, de horrores, de 
crímenes que siguieron a la partida de Colón de las aguas de Cubagua 
y Margarita1. Quizá se proyectaron en la mente del Almirante los años 
de devastación que debían seguir al descubrimiento de las perlas; y sólo 
así podemos explicarnos el silencio que guardó respecto de la riqueza 
inesperada de los ostiales en su célebre carta a los reyes católicos, que es 
un hermoso resumen del tercer viaje del Descubridor de América. Este 
silencio estudiado y el no haberse dejado seducir de sus ofi ciales que con 
instancia le suplicaron que permaneciera por algunos días más en región 
tan favorable, manifi estan muy a las claras que Colón quiso guardar un 
secreto que por sí solo debía transparentarse; pero que exagerado por 
las mil bocinas de la codicia, hubo de llegar a las regiones vecinas de las 
Antillas y después a las costas europeas, poblado de visiones halagadoras 
y de promesas capaces de tentar el corazón de los expedicionarios y aven-
tureros, de toda prosapia.

Así sucedió en efecto, y apenas dejó Colón los mares de la futura Nue-
va Andalucía, cuando las costas de Cubagua comenzaron a ser visitadas 
por codiciosos de La Española. La primera expedición que sigue el derro-
tero de Colón es la de Ojeda, que tiene efecto en 1499. Este compañero 
del Almirante comercia con los moradores de Cubagua, sigue a lo largo de 
la costa occidental, descubre el golfo de Coquivacoa, ensancha la obra de 
Colón y regresa a España. Sigue a esta expedición la de Niño y Guerra, en la 
misma época. Estos se detienen en Margarita y Cubagua, se hacen de gran 
acopio de perlas y otros artículos de comercio. Esta expedición, que tanto 

1. La línea que indica el derrotero de Colón al dejar el golfo de Paria, según Codazzi, corre 
al este de las islas de Margarita, Cubagua y Coche, y a gran distancia de éstas; lo que parece 
indicar que Colón no visitó estas islas; pero la línea de Navarrete fi gura en el canal que 
separa la Margarita de Cubagua, y de ésta sale para continuar a La Española, lo que revela 
que el Almirante se detuvo entre las islas de Margarita y de Cubagua.
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contribuyó al conocimiento geográfi co del continente, hubo de ser adver-
sa a sus empresarios, pues a pesar de haber sido considerable el número 
de perlas que entregaron a las autoridades españolas, como quinto que 
pertenecía al rey, se les acusó de haber defraudado otro tanto, por lo cual 
fueron perseguidos. Sin pruebas que les condenaran, salieron triunfantes 
y gozaron, como dice Navarrete, de la envidiable reputación de haber lle-
vado a remate con toda felicidad, el viaje más rico que se había hecho hasta 
entonces al Nuevo Mundo2.

A la expedición de Niño y Guerra sucedió la de Vicente Yáñez Pinzón, 
hermano de Pedro Alonso, la cual zarpó de las aguas de España, a fi nes del 
mismo año de 1499. Pertenece a este conquistador, compañero de Colón, 
el descubrimiento del río Amazonas, en 1500. Después de mil penalidades 
en las aguas del gran río, pudo retroceder al golfo de Paria para seguir 
después a La Española. Si el viaje de Niño y Guerra había sido fecundo 
en riquezas adquiridas, el de Pinzón fue desastroso y rico en aventuras: 
perseguido por sus acreedores, no le quedó sino la gloria y el recuerdo de 
su descubrimiento.

Ya para esta fecha –1500– como cincuenta aventureros de La Española 
habían plantado sus reales en la isla de Cubagua, constuido ranchos, levan-
tado toldos y barracas y conducido la herramienta necesaria para la pesca 
de la ostra. La fama del viaje de Niño, las nuevas perlas que cambiaban 
los indios y la adquisición que habían hecho los marineros en las diversas 
expediciones, contribuyeron a que el nombre de Cubagua, como el descu-
brimiento de todo tesoro, alertara, no sólo a los castellanos, sino también 
a los aventureros de todos los países. A poco comenzó a desarrollarse la 
población y a establecerse en ésta el comercio, según el agrado de cada 
cual. Unos se ocuparon en traer la leña de Margarita, otros en conducir 
el agua del río de Cumaná, siete leguas distantes, los más en la pesca de la 
ostra, como negocio lucrativo. Al principio, los indios fueron ganados con 
bagatelas traídas de España, y con promesas lisonjeras, idioma de todos 

2. Martín Fernández de Navarrete, Colección de viajes y descubrimientos que hicieron por 
mar los españoles desde fi nes del siglo XV. Coordinada é ilustrada, por don Martín Fernández 
de Navarrete, Madrid, Imp. Nacional, 1829-1859, 5 v. 

01_ORIGENES.indd   29701_ORIGENES.indd   297 5/23/08   2:08:44 PM5/23/08   2:08:44 PM



298
ORÍGENES VENEZOLANOS

los embaucadores; pero no pasó mucho tiempo sin que la fuerza, sosteni-
da por la codicia, se armara en contra del infeliz indígena y obligara a los 
oriundos de la isla a trabajar solamente en benefi cio de los especuladores. 
No siendo sufi cientes los naturales para el trabajo de la pesca, se trajo de 
las islas Lucayas un gran número de indios esclavos, quienes, como buenos 
nadadores y buzos, dieron al comercio de la perla mayor impulso. Como 
máquinas fueron empleados estos nuevos obreros, que después de traba-
jar todo el día, bajo la infl uencia de un sol abrasador, mal alimentados y 
peor tratados, eran amarrados con cadenas durante la noche, como presa 
que se asegura para que no huya. El comercio de los esclavos, tanto de los 
guaiqueríes como de los lucayos, se hizo cada vez más notable, y hubo años 
en que el precio medio llegó a ciento cincuenta ducados, lo que en aquella 
época podía considerarse como exorbitante.

Como del producto obtenido era necesario apartar el quinto del rey, el 
fraude se hizo cada día más notable, supuesto que no existía en la chusma 
de explotadores ni orden ni plan gubernativo, sino la ley del más fuerte, 
que desobedecía a la débil autoridad enviada a la isla por la Audiencia de 
La Española. A pesar de todos los robos, el quinto del rey subió en los pri-
meros tiempos a quince mil ducados por año, y es de suponerse que otro 
tanto era defraudado a los derechos de la Corona.

Puede decirse que para 1509 la población de Cubagua estaba estable-
cida y contaba con los recursos necesarios de un pueblo naciente. En esta 
época fue cuando el rey, satisfecho con el producto del quinto, ordenó 
que se poblara la isla, y recomendó a don Diego Colón, gobernador de La 
Española, que en ello pusiera diligencia, pues sabía que los habitantes de 
aquélla, abusando de los indios lucayos, defraudaban seriamente la renta 
de la Corona, y provocaban la insurrección de los naturales3. Así continua-
ba la prosperidad de Cubagua, cuando para 1513 la insolencia de la pobla-
ción llegó a su colmo. Infatuados con las riquezas que les proporcionaba 
mano esclava, no obedecían las órdenes de la Real Audiencia de La España, 
eludiendo de mil maneras las disposiciones de ésta. Ya se había disminuido 

3. Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia de las Indias occidentales, Amberes, Juan 
Bautista Verdussen, 1723, 4 v.
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en algo el producto de los ostiales, y los aventureros devorados entonces 
por la sed de nuevas riquezas, se resolvieron saltear a los moradores de las 
naciones comarcanas en solicitud de indios pacífi cos, que cogidos con en-
gaño o a la fuerza, eran conducidos a La Española, donde se vendían como 
esclavos. Desde entonces comenzó en el continente este comercio inicuo, 
que fue seguido de la introducción de africanos.

Con el fi n de remediar este mal, la Audiencia enviaba a Cubagua en 
diversas épocas jueces pesquisidores encargados de vigilar el orden y de 
corregir los abusos, pero fue chasqueado el deseo de aquella Corporación, 
pues los jueces se vendían y se incorporaban a la pandilla de aventureros, 
que hacía años sabía evadir tanto las disposiciones del Gobierno de La 
Española, como las reales cédulas del monarca. Sólo lograron los jueces 
que se pensara en fundar el pueblo con orden y método, dándole dirección 
al caserío y fi jando los lugares que debían servir para las aduanas, ofi cinas, 
edifi cios del gobierno y depósitos de los particulares. Para 1515, la po-
blación se ostentaba ya con todos los honores de un pueblo fundado por 
hombres civilizados, cuando fue atacada la isla por los piratas caribes, que 
deseando participar del botín castellano se habían citado para determina-
do día de este año. Afortunadamente la llegada de un navío extranjero en 
los instantes del ataque, y los esfuerzos de los españoles de la isla, lograron 
rechazar por completo a los invasores. No era el temor de las expediciones 
indígenas lo único que podía sobresaltar a los moradores de Cubagua: la 
necesidad de conducir el agua desde lejos era causa de constantes motines 
y tropelías en las costas del golfo de Cariaco, y por los que en muchos casos 
tuvieron los castellanos que luchar brazo a brazo con los astutos guaique-
ríes que con frecuencia salían al encuentro de los conductores de boco-
yes. El levantamiento más tarde de la primera fortaleza de Cumaná, en 
1522, puso fi n a estos desmanes entre los habitantes de un mismo pueblo, 
y Cubagua continuó en su progreso sorprendente. Casas de mampostería 
se levantaban por todas partes, a proporción que se desarrollaba la riqueza 
de los habitantes. Según refi ere uno de los conquistadores de Venezuela 
que presenció el incremento de esta colonia, sobresalían entre los edifi cios 
de Cubagua los de Barrio Nuevo, Barrera, Herrera, Castellanos, Beltrán, el 
mariscal Diego Caballero y otros magnates, primeras entidades en aquellos 
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días, de la tierra venezolana. Pero tanta prosperidad no debía continuar sin 
amarguras, que la dicha es transitoria4. A consecuencia de la destrucción 
de los monasterios en las costas del continente en 1520 por causas en que 
nos ocuparemos más adelante, tuvo efecto una nueva expedición de los in-
dios triunfantes en Maracapana y Cumaná, la cual atacó de nuevo las costas 
de Cubagua. Al saberlo el alcalde mayor Antonio Flores, fl aquea del ánimo 
y sin darse cuenta de su cobardía, contagia a la población, y casi todos 
resuelven huir a La Española, no obstante de tener trescientos hombres 
hábiles, dos carabelas, y armas y municiones en abundancia. Embarcados 
en las dos carabelas y en otros buques menores abandonaron la capital, de-
jando como botín al invasor, gran cantidad de vino, de vituallas, y artículos 
de valor. Al divisar esto los indios que desde el mar atisbaban la ocasión, se 
precipitan sobre el poblado abandonado y lo saquean a su gusto. En él se 
holgaron, danzaron, inspirados por el licor de Baco, destrozaron cuanto 
pudieron, robaron lo más y salieron. Este suceso desgraciado fue después 
la causa de las matanzas de Ocampo y de Castellón, con quienes regresa-
ron los fugitivos de Cubagua, y que motivó el levantamiento de la primera 
fortaleza de Cumaná en 1522.

Había llegado el momento en que debía bautizarse el primer pueblo 
fundado en Venezuela, primera colonia comercial del continente. Por or-
den imperial se le puso a la ciudad el nombre de Nueva Cádiz5. No sa-
bemos a punto fi jo, cuál fue la población que tuvo en esta época, pero es 
de presumirse que pasaba de mil quinientos habitantes, pues la solidez y 
abundancia de las casas indicio era de que aquélla se desarrollaba. Mandó 
el emperador más tarde, en 1527, que pudieran los vecinos elegir, entre 
ellos, un alcalde ordinario cada año, el cual debía conocer de los pleitos ci-
viles y criminales, con tal de que no fuese escogido entre los ofi ciales reales. 
Proveyó a la isla de ocho regidores que fueron: Giraldo de Viernes, Andrés 
Fernando, Vicente Dávila, Francisco de Portillo, Alonso de Rojas, Pedro 
de Alegría, Martín de Ochandiano (éste también con el empleo de tesorero 

4. Nada nos dice el primer historiador de Venezuela, fray Simón, respecto de la fundación 
de Cubagua, desarrollo y comercio que tuvo esta isla durante los primeros treinta años del 
siglo XVI.
5. Nueva Cádiz, capital de la isla de Cubagua. 
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de la isla) y Juan López de Archuleta, que fue nombrado veedor. Dispuso 
también el soberano que se quintase el producto de las perlas, en cualquier 
lugar del continente donde se descubrieran, prohibiendo con grandes penas 
que las oradasen. Mandó igualmente a Pedro de los Ríos, para que pusiera 
al Fisco en posesión de la isla de las perlas. En esta misma fecha regaló el 
emperador quinientos pesos para la reedifi cación de la iglesia de Nueva 
Cádiz que había sido quemada; dotó a la ciudad de un regimiento al man-
do de Pedro Ruiz de Matienza, y concedió al capitán Jácome Castellón un 
escudo de armas que representaba la fortaleza que había levantado en las 
costas de Cumaná, y que tanto había contribuido al desarrollo de la pobla-
ción de Cubagua.

Contentos se hallaban con estas concesiones reales los moradores de 
la colonia, cuando fueron de nuevo atacados y en gran número, por los 
piratas caribes. Feroz fue la embestida, pero sostenida y valerosa la defen-
sa. Después de rudo combate por ambas partes, vencieron los españoles 
con pérdida de algunos soldados, mientras que en las huestes indígenas la 
mortandad fue numerosa. Salváronse, no obstante, cien indios, que em-
barcados en sus canoas, atacaron a los pocos días a Puerto Rico. De la 
consumación de este suceso, se originó la real orden por la cual se dispuso 
esclavizar a todos los caribes, como hombres indignos de consideración. 
En estos mismos días un milanés, Luis Lampugnano, hijo del conde del 
mismo nombre, se ofreció al emperador como autor de un aparato que 
serviría para la pesca de las ostras en Cubagua, sin necesidad de buzos que 
fueran al fondo. Concedióle privilegio el monarca por el término de seis 
años, con la condición indispensable de que apartara la tercera parte del 
producto en benefi cio de la Corona. Pero apenas los vecinos de Cubagua, 
conocedores de la concesión, vieron llegar a Lampugnano, le salieron al 
encuentro diciéndole: “Volved casa del Emperador y decidle que si él es 
tan liberal para disponer de lo que no le pertenece, no tiene el derecho de 
disponer de las ostras que viven en el fondo de los mares”6. Carlos V tuvo 
a bien anular el privilegio, alegando que la licencia concedida era con la 
condición de que la pesca no comprendiese los dominios de los señores de 

6. Girolamo Benzoni, Historia del Mondo Nuevo, Venecia, Francesco Rampazetto, 1565.
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Cubagua. En virtud de esta resolución, Lampugnano no pudo pagar los 
enormes gastos de la expedición, y después de haber permanecido cinco 
años en Cubagua murió en un acceso de locura.

Mas Cubagua que había despertado hasta entonces la codicia de los 
conquistadores, debía también despertar la extranjera, patrocinada por 
los españoles. Eran los días en que debía comenzar la célebre historia 
de los fi libusteros, que tuvieron por ley la fuerza, y por norte la rapiña. 
Fue a mediados de octubre de 1528 cuando se presentó en las costas de 
Margarita una expedición de fi libusteros franceses. Consistía la escuadra 
aventurera en una nao grande, una carabela robada a los portugueses en el 
mar, y un patache, la que conducía ciento sesenta hombres bien armados, 
y con los elementos de guerra necesarios. El piloto de esta pequeña escua-
dra era un español natural de Cartaya, llamado Pedro Ignacio, quien quiso 
aliarse con los franceses en contra de sus compatriotas. Las autoridades de 
Cubagua, sabedoras del arribo de los franceses a Margarita, se pusieron 
en armas y aguardaron.

Tan luego como se presentó la escuadra fi libustera en las aguas de 
Cubagua, salieron en un bote los empleados del puerto para cerciorarse de 
quienes eran los nuevos huéspedes. A las primeras preguntas de los espa-
ñoles contestaron los franceses, diciendo que era la nao “Sarco” que venía 
de Sevilla; contestación que los vendió al instante, pues la “Sarco” había 
llegado muchos días antes. Los franceses invitaban con bellas frases a los 
españoles a subir a bordo para poderlos aprisionar de esta manera; pero 
los castellanos, conocedores de esta treta, de que ellos se valían para coger 
a los indios, supieron retirarse para dar aviso oportuno a los de la ciudad. 
Los fi libusteros simulan alejarse, mas al siguiente día aparecen en las aguas 
del puerto y tratan de desembarcar sus soldados; pero nada pudieron 
conseguir porque fueron valerosamente rechazados por los de Cubagua. 
Enfurecido el capitán francés comenzó entonces a bombardear la ciudad, 
la cual contestó con igual entusiasmo. Al instante ordenan las autoridades 
de Cubagua armar los bergantines y carabelas, que forman un total de más 
de treinta embarcaciones, en las que salen parte de la fuerza militar y gran 
número de indios armados de fl echas envenenadas; arremeten con ímpetu 
y al grito de abordaje llegan a la carabela enemiga, que los recibió con bo-
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las de alquitrán y abundante lluvia de balas. En la reyerta quedan fuera de 
combate dos españoles, y trece franceses heridos por fl echas envenenadas, 
que expiran en medio de atroces convulsiones. Después de este ataque 
cesa el combate y los franceses tratan entonces de negociar por las buenas 
las mercancías que traían; mas nuevo incidente vino a perderlos, y fue que 
escapados de a bordo unos vizcaínos y navarros, prisioneros de los invaso-
res, fueron a tierra y revelaron a las autoridades que éstos eran unos ladro-
nes consumados que tenían el proyecto de apoderarse de la isla. Esto fue 
lo sufi ciente para que con la velocidad del rayo, los españoles, levantados 
como un solo hombre, jurasen morir o echar a pique los navíos extranjeros; 
y saliendo de nuevo en sus bergantines, arremetieron al patache, donde pu-
dieron tomar armas y más de mil quinientos ducados de ropa; entre muer-
tos y prisioneros hubo treinta y cinco hombres. No pudo el francés resistir, 
y con su escuadra desmantelada siguió a las costas de Puerto Rico y de La 
Mona, donde puso en libertad la carabela portuguesa que tenía prisionera, 
la cual, arribando a La Española, dio noticias del suceso.

Al pronto salió de Santo Domingo una escuadrilla bien equipada, 
la que después de haber alcanzado a los franceses y batallado con éstos 
durante dos días, puso en tal estado el patache, que al huir éste en noche 
oscura, se hundió a consecuencia de las averías que recibiera. Así con-
cluyó la primera de las expediciones de fi libusteros extranjeros en las aguas 
de Venezuela7.

Los cronistas no están de acuerdo respecto a los pormenores de es-
ta primera expedición. Según Herrera, los habitantes de la Nueva Cádiz 
entablaron relaciones amistosas con los franceses después del primer ata-
que, en el que éstos fueron derrotados. Deseaban que los fi libusteros les 
vendiesen sus mercancías, y para conseguir su objeto, enviaron a bordo 
dos españoles de la colonia, como rehenes, mientras que los franceses 
de sembarcaban sus efectos y podían realizarlos; pues los de Cubagua no 
querían pagar el rescate que les imponían los extranjeros, y que consis-
tía en mil marcos de perlas. No menciona Herrera a ningún español que 

7. Gonzalo Fernández Oviedo y Valdez, Historia general y natural de las Indias, Madrid, 
Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1851, 3 v.
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viniera de piloto con los fi libusteros, ni a ninguno que se escapara de los 
buques y se refugiara en Cubagua. Sucedió después que, cuando los fran-
ceses principiaron a desembarcar sus mercancías, un indio, escapado de 
la ciudad, se acercó al jefe de la escuadra y le dijo que los de Cubagua ha-
bían preso a los franceses que estaban en la ciudad, y que concertaban un 
plan para dar un ataque nocturno a la escuadra, con el objeto de echarla a 
pique. Este aviso fue lo sufi ciente para que zarpara al instante la escuadra 
llevándose los rehenes, y dejando a sus compañeros en tierra. Después 
de haber quemado a “San Germán”, en Puerto Rico, y robado la isla de 
La Mona, el jefe de los fi libusteros escribió al gobierno de La Española 
quejándose de la conducta de los de Cubagua y amenazándole con volver 
sobre la isla de las perlas y sacrifi car diez españoles por un francés, en el 
caso en que fueran maltratados sus compatriotas detenidos en la isla. La 
única contestación del gobierno de La Española, fue activar la persecu-
ción de los fi libusteros hasta reducirlos a la impotencia.

III

El triunfo de los españoles llegó a insolentar más y más a los habitantes de 
la Nueva Cádiz, y desde esta época favorecieron con todas sus fuerzas el 
incremento de la población, que desde años antes habían principiado a 
fundar en Maracapana. Componíase ésta de hombres de guerra, quienes, 
con el pretexto de defender los intereses de la isla de toda invasión indíge-
na, hacían entradas en las comarcas vecinas y se robaba los indios, que con-
ducían al acto a Cubagua, donde eran vendidos como esclavos. En verdad, 
que tales hombres no podían considerarse sino como cazadores de carne 
humana. Entre los jefes de comparsa de estos desalmados, fi guraba un tal 
Ojeda, padre, según Las Casas, del conquistador de Coquivacoa.

Tales abusos, tanta crueldad, tenían que infl uir en la merma y des-
trucción de las poblaciones indígenas que, acosadas por los castellanos, 
debían luchar o morir, o huir para internarse en las soledades de las sel-
vas. El monarca español, advertido de un comercio tan ilícito como in-
moral, prohibió esclavizar a los indios, estableciendo penas severas para 
los que continuaran el tráfi co. Los de Cubagua comprendieron al punto 
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que uno de los artículos de su próspero comercio iba a desaparecer, y que 
desde aquel momento debía comenzar la decadencia de la colonia. A tan-
tas vicisitudes que venían realizándose, debía hacer corolario alguno de 
los grandes fenómenos de la naturaleza: las convulsiones de la tierra o los 
azotes del huracán. Acabábase de construir la sólida fortaleza a orillas del 
río de Cumaná, cuando en la mañana del 1o de setiembre de 1530 el mar 
de Cariaco infl a de súbito sus olas, que avanzan sobre la costa, cubren 
los árboles y van a perderse en lontananza. Conmuévanse las costas y las 
islas, hiéndanse las llanuras, desmorónase una porción de las colinas y los 
estremecimientos continúan por muchos días. A poco manan de todas las 
grietas aguas sulfurosas, y una de aquéllas llega a convertirse en abra. A los 
primeros sacudimientos desmorónase la cordillera, desaparecen muchas 
chozas de los indios, cunde el espanto, y el temor se apodera de los mora-
dores de Cubagua:

Pues en esta sazón faltando guerra
Hubo tan gran temblor y movimiento,
Que derribó de la vecina sierra
Gran parte con mortal asolamiento:
Del bárbaro vecino desta tierra
Cercano del horrendo rompimiento
Bramidos de las ondas fueron tantos
Que causaron mortíferos espantos.

De cuyo miedo muchos perecieron,
Y con temor la vida despedían,
Los que vivos quedaron ya dijeron
La causa deste mal que padecían:
Que fue por las maldades que hicieron
En aquellos que mal no merecían;
También del terremoto y asperezas
Cayó gran parte desta fortaleza.8

8. Castellanos, Elegías de varones ilustres de Indias, Madrid, M. Rivadeneyra, Editor, 1874, 
v. 1.
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Poco a poco, cuando pasó el fenómeno, volvió el contento a los felices 
castellanos que apuraban la vida en aquellas regiones y satisfacían a despe-
cho del infeliz indígena los más desordenados apetitos de la codicia, de la 
lujuria y de la crueldad.

En 1532 aparece en Cubagua el famoso Ordaz, que venía de su célebre 
expedición, la primera efectuada en aguas del Orinoco. Estaba escrito que 
sería la isla de Cubagua la última estación del fogoso mancebo, pues preso 
por el jefe de las armas de Nueva Cádiz fue conducido a La Española: en 
la travesía lo envenenó uno de sus compatriotas. La Audiencia de Santo 
Domingo, siempre impelida por mandatos superiores a vigilar el orden en 
Cubagua, y a oponerse a los desmanes de sus habitantes, envió a ésta en 
1533 al licenciado Prado, para que tomase residencia a los alcaldes y regi-
dores de la Nueva Cádiz y de la villa de La Asunción en Margarita. Disponía 
la Audiencia que los ofi ciales se constituyesen en comisión, y visitasen los 
pueblos comarcanos en compañía de religiosos y fi eles intérpretes, quienes 
debían hacer a los indios el requerimiento ordinario en presencia de un es-
cribano. Quería la Audiencia con esta medida saber cuál era la opinión res-
pecto de la guerra con los indios, y en caso afi rmativo, enviarla autorizada 
por las fi rmas de los comisionados al monarca, quien daría al momento las 
órdenes para acabar con los rebeldes. No necesitaron los explotadores de 
esclavos una medida más en consonancia con sus deseos, pues de contado 
que la guerra debía ser la única mira de la comisión.

Pero no había necesidad de la declaratoria para hacer la guerra a los 
indígenas. Tan disminuido estaba para 1534 el producto de la pesca de 
ostras, que los explotadores debían solicitar otro artículo de comercio que 
les reemplazara las utilidades que hasta entonces habían tenido. Por otra 
parte, los desórdenes y tropelías que no podían evitar las autoridades de 
la colonia, hacía que muchos de los nuevos aventureros que llegaban a la 
isla, se decidieran por la industria que contaba con menos competidores. 
¡Nada más horrible que el combate personal sobre la tabla vacilante en 
una noche de naufragio, cuando todas las víctimas, poseídas del instinto 
de la conservación, se transformaron en fi eras hambrientas que se dispu-
tan los fragmentos de una presa! Así, los de Cubagua, en los instantes en 
que los bancos de perlas iban a desaparecer, se venían a las manos con fu-
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ror, para poder de esta manera asirse de los últimos despojos de la codicia. 
Otra causa vino a disminuir la celebridad de los ostiales de Cubagua, y fue 
que desde 1529 se habían descubierto y principiado a explotar los de la 
vecina isla de Coche, que habían producido en un mes solamente, más de 
mil quinientos marcos de perlas, lo que prometía un rendimiento de doce 
mil al año, por lo menos. Desde 1526 había cedido el rey la isla de Coche 
al que había sido veedor de Cubagua, Juan López de Archuleta, quien 
agradecido envió al Monarca los primeros dones que le proporcionaran 
las aguas de su señorío.

La existencia de los dos ostiales trajo entre las islas de Margarita y de 
Cubagua, cierta rivalidad que fue creciendo con el tiempo, engendrando ene-
mistades y choques, hasta que por disposiciones reales quedó la Margarita 
bajo la jurisdicción de Cubagua, ordenando el rey que se concluye cuanto an-
tes la fortaleza que se había principiado a levantar en las costas de la primera 
de estas islas. Para aquel entonces, 1534, el tráfi co de indios favorecido por un 
tal Jerónimo de Ortal que los herraba en las mismas costas de Venezuela, des-
pertó las rivalidades de los habitantes de Cubagua, que aliándose después con 
el célebre pescador de hombres, desarrollaron un comercio cuyos incidentes 
no son para referirse. ¡Afortunadamente hay una Providencia que vela sobre 
los destinos humanos y sabe castigar en los momentos oportunos! Ojeda, 
Ortal, Cedeño y todos los favorecedores del horroroso tráfi co de esclavos, no 
tuvieron a poco andar, sino un miserable fi n: todos fueron sacrifi cados en las 
costas y ríos de Venezuela por las turbas indígenas.

Venganzas tan lógicas como justas en pueblos que castigaban seve-
ramente el pillaje, la devastación y la esclavitud de sus padres y de sus hijos, 
motivó el que el Gobierno acumulara nuevos combustibles que debían 
alimentar la hoguera. A consecuencia de un acto de piratería cometido 
por indios caribes en las costas de la Margarita en 1535, renovó el rey 
su orden de esclavizar a los indios caribes, mandando que se les tuviera 
por esclavos, que se hiciera uso de ellos y que se les herrase, con tal que 
el hierro estuviese en poder del protector, pidiendo una razón anual del 
número de herrados9.

9. Herrera, op. cit.
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Para 1539, a los depósitos de ostras en Cubagua y Coche se habían uni-
do nuevos descubrimientos en Margarita, Los Testigos y el cabo de la Vela. 
La zona natural de la perla se ensanchaba, y nuevos explotadores españo-
les e italianos debían acudir para sacar los nuevos moluscos que durante 
siglos habían estado tranquilos en el fondo de las aguas10. Cubagua llegaba 
a su ocaso; desaparecía la perla porque había el indio ido a buscarla hasta 
la profunda tumba de sus progenitores, arropada por la eterna noche de 
las aguas; pero quedaban todavía del hombre indígena los restos, senten-
ciados por la codicia y por la ley para recibir sobre sus atléticas espaldas y 
sobre el tierno brazo de sus hijos el hierro candente, la herradura que debía 
marcar sobre la piel tostada la escritura de posesión. Así halló Benzoni a 
Cubagua cuando la visitó en 1542, en compañía de unos mercaderes de 
esclavos que explotaban a Paria, las costas de Cumaná, Cubagua y otros 
lugares. Oigamos cómo nos narra el marino italiano estos horrores del co-
mercio español en la primera colonia venezolana:

Durante nuestra estada en Cubagua –dice Benzoni– llegó el Capitán Pedro 
de Cálice con más de cuatrocientos esclavos que había cogido; y, fuese por 
falta de alimento, o por exceso de trabajos y cansancio; fuese por el dolor de 
abandonar a su patria y a sus padres e hijos, es lo cierto que todos estaban 
exánimes. Y sucedía que si alguno que otro, bajo el peso de tantos infortunios 
no podía seguir, los castellanos no queriendo dejarlos, por temor de que cons-
pirasen, los estimulaban a fuerza de golpes, hasta dejarlos sin vida. Lástima 
despertaban aquellas criaturas desnudas; cansadas, estropeadas y hambrien-
tas, enfermas o inútiles. Las infelices madres llorosas y agobiadas por el dolor, 
llevaban dos o tres hijos a cuestas; todos amarrados con cuerdas y cadenas en 
el cuello, en los brazos y en las manos. No había doncella que no hubiese sido 
deshonrada… Todos los esclavos cogidos por los castellanos eran conducidos 
a Cubagua, donde los ofi ciales del rey percibían el quinto, en perlas, oro en 
bruto y dinero. A todos se les marcaba en la cara y en los brazos con un hierro 

10. Según refi ere Herrera el rendimiento de las perlas, durante los años de su abundancia, 
llegó a dos millones de duros. El producto del quinto en los primeros tiempos, alcanzó 
a quince mil ducados por año; lo que según Humboldt, puede considerarse como muy 
notable, atendiendo al valor de los metales en aquella época, y a lo escandaloso del fraude. 
La isla de Coche dio, en los primeros años de su explotación, mil quinientos marcos de 
perlas al mes.
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candente que representaba una C, y los gobernantes hacían después de éstos 
lo que querían, regalándolos a los soldados o jugándolos a los dados.11

Y no era esto lo único que indignaba. La relación de fray Bartolomé de 
las Casas horroriza:

Apenas los indios pescadores de perlas ascendían del fondo de las aguas tra-
yendo las ostras, los amos les obligaban a bajar sin darles tiempo para reparar 
las fuerzas perdidas y restablecer la respiración interrumpida. Si el indio im-
posibilitado tardaba pocos minutos, el amo lo obligaba entonces a descender 
a fuerza de crueles azotes. Por esto morían muy en breve casi todos. Su ali-
mento consistía en los desperdicios de la ostra, y en raras ocasiones les daban 
pan de cazabe; jamás vino ni ningún licor que contribuyera a sostener las fuer-
zas de sus cuerpos gastados, y cubiertos de escamas por el continuo contacto 
del agua salada. La cama de estos desgraciados consistía en un cepo donde 
los aprisionaban cargados de cadenas, para que así no pudieran escaparse. Al 
amanecer del siguiente día volvían al trabajo: y muchos desaparecían bajo las 
aguas, víctimas de los tiburones que se los tragaban vivos; otros caían desfa-
llecidos, otros arrojaban sangre por la boca, los más eran víctimas del hambre, 
de las crueldades y de la desesperación.12

He aquí un cuadro que no colocó Dante en su Infi erno: ¡los hom-
bres espectros, escamados, con surcos abiertos por el látigo, con úlceras 
siempre húmedas, hambrientos, idiotizados, subiendo y bajando el salado 
elemento, y trayendo a mano de sus verdugos implacables la prisionera 
nacarada del Océano!

Esta ola creciente de maldades, este comercio infame que jamás que-
daba satisfecho, este asesinato constante de pueblos indefensos que tenían 
que desaparecer como habían desaparecido los de La Española y los de 
Puerto Rico; este hacinamiento de víctimas, las víctimas del látigo, de la 
esclavitud, del hambre, del insomnio, no podía llenar los antros profun-
dos de la más despiadada codicia. ¿Qué faltaba para concluir el horrendo 
cuadro, después de desaparecer los ostiales y los pobladores de la costa 

11. Benzoni, op. cit.
12. Las Casas, Historia de las Indias, Madrid, Miguel Ginesta, 1875-1876, 5 v.
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venezolana y de las islas, y después que el último de los indígenas fuera 
testigo de la honra arrancada a sus hermanas y de haber presenciado la 
muerte horrorosa de sus progenitores? Faltaba el huracán que arrasara con 
toda aquella civilización infame, y el terremoto que lanzara a los aires los 
cimientos de piedra amasados con el sudor y la sangre indígena.

En cierta mañana de 1543, Nueva Cádiz es víctima, no de los hombres, 
sino de las fuerzas de la naturaleza. Estremécese Cubagua, y tras esto la azo-
ta el huracán. Nueva Cádiz llegaba a su última hora:

El agua de los cielos era tanta,
Y con tan grandes ímpetus venía,
Que el más entero brío se quebranta,
Y el ánimo más fuerte más temía:
Ruido temeroso se levanta
Que de la mar y tierra procedía,
Sobrevino la noche muy escura,
Y con ella grandísima tristura,

No se hallaba ya cosa viviente
Que tuviese seguro de su vida,
Porque la calle va como creciente
De ríos con furor de la venida;
En las casas no puede parar gente
Por los amenazar con su caída,
Y lo que más seguro parecía
Peligro, mal y muerte prometía.

Bien ansí como cuando por acechos
Siguen del delincuente las pisadas,
Que con bastantes armas y pertrechos
Le tienen las salidas ocupadas;
Y aquí le ponen lanzas a los pechos,
Y allí ni más ni menos las espadas,
El cual siendo de tantos rodeado
No sabe que hacerse de turbado;

Salíannos ansí desta manera
Aquí y allí peligros al encuentro,
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Pues era grande riesgo salir fuera,
Peligro de la vida quedar dentro:
Tiembla la isla toda donde quiera
Por aire conmovida desde el centro,
Aquel que poseía mejor suerte
Estaba ya gustando de la muerte.

Sólo de Dios se tiene confi anza,
Que de la tierra ya nadie se fía,
Pues cuanto mayor era la tardanza,
Tanto más el rigor invalecía:
Las moradas hacían gran mudanza
Y dellas cada cual se retraía,
Huir de las paredes y del muro
Parecía remedio más seguro.
…

Oíamos murmurios y bullicios
No con falaces cantos de sirenas:
Aquí y allí caían edifi cios,
Las altas azoteas, las almenas,
La casa de los santos sacrifi cios,
Moradas que yo vi ricas y buenas:
Aquí sonaban voces y allí gritos,
Aquéllas con temor, éstos afl itos.

Lo mejor y lo más fortalecido
Con la gran tempestad viene cayendo,
La trabazón del techo más asido
Con fuerza del temblor se va rompiendo:
Causaba gran temor aquel ruido.
Asombraba la furia del estruendo
De aquellas derrumbadas canterías
Y quiebras de las vigas y alfajías.
…

Aquí sonaba doloroso llanto
Del niño de su madre divertido,
Allí las madres hacen otro tanto
Lamentando su hijo por perdido;
Otras por acullá con gran espanto
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Colgadas de los hombros del marido,
Hacen mayores ser los terremotos
Confusísimas voces y alborotos.

Fueron durables estos detrimentos,
Mas no con una misma destemplanza;
Al fi n cesó la fuerza de los vientos
Y llegaron las horas de bonanza:
Ningunos muertos, pero descontentos
Determinados a hacer mudanza
Por no tener recuerdos de vivienda
Eso me da soltero que con prenda.

Otros de nuevas leyes ignorantes
Permanecían en sus desvaríos,
Y algunos hombres viejos contratantes,
Que tenían sus barcos y navíos
Que iban y venían como antes
A contratar por otros señoríos
Angosta vida, seca, miserable.
Y tal que no podía ser durable.13

Así desapareció Nueva Cádiz.
El terremoto de 1543 no fue para Cubagua sino una de tantas causas 

que debía contribuir a su decadencia y después a su completa ruina. Treinta 
años continuados en la explotación de la ostra, el indígena martirizado y 
vendido, las costas del continente abandonadas, el fi libusterismo siempre 
en actividad como marca viviente en su fl ujo y refl ujo constante; eran cau-
sas poderosas para concluir con una población que se había levantado sin 
contar con la riqueza progresiva de la naturaleza y la acción civilizadora del 
hombre. A pesar de tanta decadencia, el comercio infame de los esclavos 
continuó con fuerza desde 1530 hasta 1550. Eran los últimos estertores de 
la codicia humana; lamiendo el suelo, royendo los huesos, excavando como 
la hiena las carnes putrefactas del sepulcro. Cincuenta años habían pasado, 

13. Castellanos, op. cit.
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y los principales conquistadores del continente reposaban en la tumba. 
Se habían anticipado a la completa destrucción de la primera colonia del 
oriente. ¿Qué quedaba de Cubagua? Quedaban los ostiales carcomidos y 
con sus gérmenes mutilados para no pulular más, y quedaba un pueblo en 
ruinas, con escombros que debían servir de guaridas a reptiles ponzoño-
sos; quedaban momias ambulantes, escuálidas por el trabajo y por el ham-
bre, y en cuya piel se veían los surcos del látigo. Habían desaparecido los 
padres y los hijos, dos generaciones completas, y quedaban los nietos que 
arrastraban las últimas cadenas del esclavo, los últimos haces de leña, la 
última gota de agua. Bajo las olas estaban los cadáveres de sus progenitores 
confundidos con los despojos de la ostra en el vientre de los tiburones, que 
habían saciado su hambre con la carne de los buzos indígenas14.

Según Laet15 la riqueza natural de Cubagua había desaparecido pa-
ra 1533; pero como después continuó el comercio de esclavos, hubo de 
prolongarse la existencia de la colonia hasta 1550, en que fue lentamente 
despoblándose. Volvió a ser lo que había sido, lo que es hoy: un lugar des-
poblado, sin vegetación, sin agua, sin recursos; una isla desierta.

Así terminó la primera colonia española en las aguas de Venezuela; 
y una conquista tan gloriosa en los días en que España acababa de inde-
pendizarse y arrojar de su suelo a sus opresores de ocho siglos, no refl e-

14. En el patio del edificio que fue expresamente construido para la Exposición del 
Centenario de Bolívar, yace como abandonado un sello de armas esculpido en roca calcárea 
de Cumaná: es el sello de armas de Carlos V, que fi guró sobre la puerta del Ayuntamiento 
de Nueva Cádiz, capital que fue de la isla de Cubagua, desde 1527 hasta 1550, época en la 
cual fue completamente abandonada la isla por cuantas razones dejamos narradas en este 
estudio. Este sello, que pudo sobrevivir a las ruinas de Nueva Cádiz, durante siglos, había 
sido ya cubierto por las aguas del mar, en la costa donde fi guró aquella capital; costa que 
parece hundirse por causas volcánicas del terreno. Después de pasar muchos años a fl or 
de tierra, y muchos bajo las aguas, fue por casualidad sacado del fondo, en vísperas del 
centenario de Bolívar, en 1883. Traído a la exposición este recuerdo de la primera colonia 
en aguas venezolanas, único recuerdo que nos queda de aquella época de exterminio, a 
nadie llamó la atención. Inútiles han sido nuestros esfuerzos para que este sello de armas de 
Carlos V sea cuidado como merece; y ocho años hace que fi gura en el mismo lugar donde lo 
colocaron, cerca de la sala donde celebra sus sesiones la Academia Nacional de la Historia. 
¿No sería posible que la Academia recogiese tan elocuente recuerdo histórico y exornara 
con él alguna de las salas de tan respetable Corporación?
15. Laet, Nobus Orbis. 
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jó sobre ella sino luces siniestras. La codicia apagó los nobles instintos, la 
crueldad confundió al hombre con la bestia. Se quiso exterminar una raza 
como salvaje y antropófaga, y los salvajes y antropófagos fueron los conquis-
tadores. Creyó el indígena en la hidalguía castellana, y la hidalguía fue celada; 
creyó en las promesas, y fue la promesa mentira. Anduvo siempre la perfi dia 
cubierta de sonrisa halagüeña, y el interés de aire protector; pero en el fondo 
no hubo virtud, sino bajeza. No fue culpa de España tanto crimen y tanta 
infamia, sino del Océano que se interpuso entre ella y América. La distancia 
encubre siempre la verdad, aleja los horizontes y deja en la sombra las orgías 
del crimen.

La segunda colonia de Venezuela después de Cubagua, puede conside-
rarse que fue la ciudad de Nueva Córdoba, hoy Santa Inés de Cumaná, comen-
zada en 1521; y la Asunción, capital de la Margarita, en 1525. Como se verá, 
a la Nueva Toledo de Ocampo debía seguir la Nueva Córdoba de Castellón, 
orígenes de la moderna Cumaná; mientras que la Asunción debía continuar 
bajo el gobierno pacífi co de Villalobos. Por lo que respecta a la Nueva Cádiz, 
ahí está su lápida sin inscripción, profundo osario de víctimas sacrifi cadas por 
la cuchilla, el hambre, la sed, el sol, el látigo y el escarnio; todos confundidos 
con los despojos de la ostra que forman la capa petrifi cada, estéril, que cubre 
como una mortaja el suelo de aquella región desamparada.
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EL PRIMER BOLÍVAR EN CARACAS

A LOS VEINTE AÑOS de haber sido fundada la ciudad de Caracas, carecía 
ésta de las condiciones necesarias de todo poblado, es decir, la creación de 
egidos, de propios, de ordenanzas, de archivos; la distribución de tierras y 
de aguas y de cuanto se conexiona con la vida política y civil de un pueblo, 
en el cual todo debía comenzar a un tiempo, en benefi cio de la comunidad. 
Habían concluido los tristes sucesos de la gobernación de don Luis de 
Rojas en 1586, y castigo inmediato alcanzó este triste mandatario por sus 
ridículas arbitrariedades, cuando llegó a Caracas un varón distinguido de 
aquella época, el general don Diego de Osorio Villegas, que acababa de 
desempeñar en La Española el alto empleo de jefe de las galeras guardacos-
tas en aquella región. Con el gobernador Osorio llegaba un vasco notable 
emparentado con su familia, que hacía treinta años que fi guraba en el go-
bierno de La Española, ya como escribano de Cámara de la Audiencia de 
Santo Domingo, ya como receptor de penas de Cámara de la misma. Este 
personaje era Simón de Bolívar, del Señorío de Vizcaya, que venía a com-
partir con Osorio Villegas los progresos de la colonia venezolana, a la cual 
dejaría por rico legado un nombre ilustrado por la historia de tres siglos, y 
por uno de los más gloriosos hechos de la historia moderna: la emancipa-
ción de la América del Sur.

¿De dónde viene el patronímico Bolívar, y cuáles son sus antecedentes 
históricos en los anales vascongados? A orillas del mar Cantábrico hay un 
río que se desprende de la sierra de Aranzazu en la provincia de Guipuzcoa, 
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sigue hacia el norte por el valle de Lenis, llega a Escoriaza y desagua en el 
Deva: ese río se llama Bolívar. El mismo nombre lo lleva al fondo del valle 
que, entre los dos ríos, está rodeado de elevados montes sembrados de 
plantas útiles que dan sustento a sus pacífi cos moradores. Bolívar se lla-
ma otro lugar, al sur de Vitoria, en la provincia de Álava, donde reposa el 
cuerpo de aquel Segismundo mártir, guardado y venerado en rica arca por 
los naturales del poblado. Bolívar, fi nalmente, es el nombre que llevan tres 
pueblos de la provincia de Vizcaya. Este nombre de las provincias vascon-
gadas no se encuentra en ninguna otra de las de España.

Con las ínfulas de su origen, hidalgo, dueño y señor del solar y casa 
infanzona de la Rentería, en el lugar de Bolívar, en Vizcaya, se presenta en 
Caracas el primero de este nombre en América. Al escribir ahora años, en la 
celebración de la fi esta con la cual fue inaugurada en Caracas la estatua de 
Simón Bolívar, los Orígenes del elemento vasco en la historia de Venezuela, 
apelamos a la erudición de un distinguido escritor español, que versado en 
cuestiones de orígenes históricos, podía conducirnos hasta las fuentes más 
remotas de la familia Bolívar. El renombrado don Antonio de Trueba, con 
gallarda cortesía, supo corresponder a nuestros patrióticos deseos, con un 
estudio que versa sobre los orígenes de la familia Bolívar, en la bella región 
de España que bañan las olas del mar Cantábrico:

“Cuando aparece en la América latina un libro escrito en castellano co-
rrecto y puro, y no viciado con los galicismos indisculpables, y los modismos 
locales mucho más digno de disculpa, que por regla general se advierten 
en la literatura moderna de aquellos países –dice aquel fecundo escritor–, 
cuando este libro tiene por principal objeto la resolución de cuestiones his-
tóricas que interesan lo mismo a los americanos que a los españoles, cuando 
su autor, a la par que de un gran fondo de instrucción, de buen gusto literario 
y de sano y profundo criterio, ha hecho noble alarde de otro gran fondo de 
imparcialidad y aun de amor al pueblo que llevó la fe religiosa, el idioma y la 
civilización a América; cuando tal libro aparece, ni un período de la índole 
de La Ilustración española y americana debe callar su aparición, ni entre los 
escritores españoles debe faltar uno que se encargue de saludarlo. No soy 
digno de enviar este saludo a un libro de las condiciones que dejo indicadas, 
publicado no ha mucho en Caracas, capital de la República de Venezuela; 
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pero como veo que ninguno de mis cofrades literarios desempeña esta justa 
tarea, me decido a emprenderla, por más que desconfíe de mis fuerzas, para 
darle cabo un poco honrosamente.

“Simón de Bolíbar16 fue el alma de la revolución venezolana, o mejor 
dicho, de la revolución de América, y el académico de Caracas empieza por 
biografi arle. Los escritores americanos, incluso el mismo señor Rojas, no 
se muestran nunca indiferentes a la oriundez y la genealogía del Libertador 
(nombre que uso por cuenta ajena, y no en manera alguna por la propia); 
pero en esta investigación no alcanzan a ver más allá de 1590, en que pasó a 
Venezuela, con el gobernador Osorio, el primer ascendiente americano del 
Libertador, que saben únicamente se llamaba como éste, Simón de Bolíbar, 
procedía y era señor de la casa solar de la Rentería en el lugar de su apellido 
en el señorío de Vizcaya, y había desempeñado empleos importantes du-
rante algunos años en la isla de Santo Domingo.

“Dejando de seguir por un momento el excelente escritor venezolano, 
ocúrreme preguntar, como debe ocurrirse a todo el que registre la historia 
general de ambos mundos, desde que los vascongados con el nombre de 
cántabros aparecen en la historia, hace más de veinte siglos: ¿qué pueblo es 
ese que, contando poco más de un millón de habitantes a uno y otro lado 
de los Pirineos, ocupando un suelo limitado, quebrantado y pobre, com-
poniéndose casi toda su población de rústicas caserías, aisladas en valles y 
montañas, en menos palabras, llevando la oscura y humilde vida campesi-
na, y casi pudiéramos decir pastoral, se le encuentra en todas las regiones, 
en todas las grandes empresas, en todas las grandes conquistas, en todas 
las grandes hazañas, en todas las grandes etapas del trabajo del progreso 
humano conmemoradas por la historia, desde la resistencia a la invasión 
latina, hasta la resistencia a la invasión musulmana; en todas las luchas de 
siete siglos sostenidas para reconquistar la patria de la dominación sarra-
cena; en todas las empresas de descubrimiento, conquista y civilización de 
nuevos continentes que comienzan cuando acaba la Edad Media? ¿Qué 
pueblo singular es ese que siendo en el océano de la humanidad como una 

16. Don Antonio de Trueba escribe con b y no con v la última sílaba de este apellido, porque la 
v, dice, es puramente latina y extraña al éuscaro, a que pertenece el apellido de que se trata.
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gota de agua en el océano de los mares, tan importante y visible y glorioso 
papel desempeña en el teatro de la historia? (…)

“No ha podido pasar por el pensamiento de nadie la idea de que yo pu-
diera cooperar en algún punto a la ilustración de la historia de la América 
Latina, y no obstante algo puedo ayudar a los escritores americanos en un 
punto para ellos muy importante, cual es el que se refi ere a la oriundez y al 
apellido de Bolíbar. (…)

“El apellido Bolíbar, que es clásicamente éuscaro equivale a ‘pradera 
del molino’, como compuesto de bol, radical de bolu, bolu-a, molino, y de 
ibar, ibarr-a, pradera, la pradera.

“Iñíguez de Ibargüen, historiador vizcaíno e inédito como Iturriza, 
dice que el escudo de armas de la primitiva casa de Bolíbar, llamada 
Bolíbarjáurregui, para distinguirla de la moderna, tenía una piedra de mo-
lino en campo de plata, y estas mismas armas, según testimonio de Iturriza, 
se veían en la losa de una sepultura de tres personas procedentes del mismo 
linaje, que existía en el pórtico de la iglesia de Santo Tomás de Bolíbar. En 
cuanto a la primitiva casa, consta que existió con el molino y la ferrería al la-
do (que casi siempre tenían las principales casas solariegas de las provincias 
cantábricas) en una pradera, después de cultivada, orilla del riachuelo que 
se inicia en la falda septentrional del monte Oiz y desciende por la repú-
blica de Bolíbar a la cercana villa de Marquina, con dirección a Ondarroa, 
y por consiguiente al mar. En tiempos relativamente modernos, y cuando 
el nombre de aquel solar se había generalizado a toda la ante-iglesia17, los 
señores de Vizcaya, a quienes por causa que luego diré, había pasado la 
casa de Bolíbar, establecieron en ésta la Rentería, y que era una especie de 
alhóndiga y ofi cina donde cobraban dichos señores los derechos sobre el 
hierro y otros que les estaban señalados por fueros, y así se explica que el 
nombre primitivo de aquel solar fuese sustituido por el de la Rentería, de 
donde con razón decía proceder el caballero vizcaíno que con el nombre 
de Simón de Bolíbar pasó a Venezuela en 1588.

“La casa de Bolíbar existía desde tiempo inmemorial en el sitio indica-

17. Así el nombre como el escudo de armas de casi todos los pueblos vascongados, se toma-
ron de los de la casa solariega más importante de la localidad.
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do. Hacia el año de 1053 tenían los vizcaínos grandes altercados y disgustos 
con la Sede Episcopal de Armenta a que pertenecían, como durante los 
siglos subsiguientes los tuvieron con la de Calahorra, que usurpó en 1076 
la armentiese. Estos disgustos y altercados procedían de que la autoridad 
eclesiástica pugnaba siempre por conculcar la libertad foral.

“El obispo de Armentía D. García, acompañado de fuerzas que creyó 
sufi cientes para subyugar a los vizcaínos, tuvo el atrevimiento de penetrar 
personalmente en Vizcaya por la merindad de Durango, e indignados los 
vizcaínos, le salieron al encuentro entre Aramayona y Arrázola, acaudilla-
dos por tres mancebos de la cercana casa de Amandarro, y en la pelea que 
allí se trabó murió el Obispo, como lo conmemora una piedra que allí hay y 
es conocida con el nombre Episticoarriya (la piedra del obispo), y un cantar 
que dice:

Amandarroc mutillie ez
Vizcayac pechuric ez,

equivalente a ‘Amandarro no tiene ya hijos, pero en cambio Vizcaya tiene 
libertad’.

“Según se colige de este cantar, los mancebos de Amandarro, o mu-
rieron en la pelea o murieron a manos de la justicia; pero no fue tan feliz o 
desgraciado Gonzalo Pérez de Bolíbar, complicado en la misma resistencia 
a la invasión episcopal, pues por ello fue desterrado a Francia y confi scados 
todos sus bienes, incluso el patronato divisero de la iglesia monasterial de 
Santo Tomás que recayeron en los señores de Vizcaya.

“El linaje de Bolíbar no desapareció de aquella comarca, donde fundó 
nueva casa, si bien abandonó su antiguo y sencillo escudo de armas, sus-
tituyéndole con el de alguno de sus entronques, de modo que el de la casa 
moderna era una faja azul y con panelas en campo verde. Los labradores 
censatarios de los señores de Vizcaya, que en aquella comarca eran veinte 
y tres, fundaron a principios del siglo X el Monasterio o Iglesia Parroquial 
de Santo Tomás Apóstol, y la casa de Bolíbar hizo la erección a expensas 
propias, a condición de indemnizarse con el patronato y diezmos perpe-
tuos. En 1386, siendo ya rey de Castilla, con el nombre de don Juan I, el 
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señor de Vizcaya, cedió éste el patronato de la iglesia de Bolíbar para la 
fundación de un hospital anexo a la colegiata de Cenarruza, de que aque-
lla feligresía se desmembró en el siglo X.

“La puebla de Bolíbar forma parte de la ante-iglesia de Cenarruza, 
una de las ciento veinte y cinco repúblicas que constituyen el señorío de 
Vizcaya; dista de Bilbao siete leguas, y su caserío, habitado por unas seis-
cientas personas, está disperso a orillas del riachuelo que baja de Oiz y en 
los declives y planicies de los collados de la izquierda. La puebla de Bolíbar 
ha producido hombres muy notables, entre ellos el general de la Armada 
Pedro de Zubiaur, entre cuyos famosos hechos se cuenta el de haber apre-
sado en 1601, tres grandes naves de guerra holandesas. En cuanto a los 
procedentes de la casa de Bolíbar han fi gurado con frecuencia y desde 
tiempo muy antiguo en el gobierno de Vizcaya, y si la memoria no me es 
infi el, el primero que pasó a América, antes de alejarse de la patria, había 
sido honrado con el sufragio de ésta para formar parte del gobierno uni-
versal de la misma.

“Reciba el ilustrado escritor venezolano el testimonio de agradeci-
miento que la patria de sus antepasados le envía por la justicia que ha hecho 
a la misión civilizadora que los peninsulares llevaron a cabo en aquella rica 
y hermosa región de América, y por la luz que ha derramado en un punto 
histórico de la historia española que aparecía oscurecido y desfi gurado por 
el error o la malicia”18.

*   *   *

En la intimidad que existía entre Osorio Villegas y Bolívar, ninguno 
más apto que éste para seguir y desarrollar las avanzadas ideas del gober-
nador, acerca del progreso de la colonia venezolana. Era Bolívar, por lo 
tanto, como espíritu práctico en las cosas de América, y conocedor de 
todas las necesidades de un pueblo naciente, el llamado a representar a 
Venezuela, ante el monarca, para recabar de éste cuantas medidas pudie-
ran remediar las necesidades de Caracas y de la colonia en aquella época. 

18. Antonio de Trueba, “Venezuela y los vascos”, La Ilustración española y americana, 
1876. 
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Tales ideas encontraron eco en el cabildo, y en diciembre de 1589; este 
cuerpo, des pués de llegar a Caracas los representantes de las diversas sec-
ciones de la provincia, nombró en sesión del día 4 de diciembre de 1589 
a Simón Bolívar, Procurador de la colonia en la corte de Felipe II. Era 
el primer procurador que enviaba Caracas, y el segundo de Venezuela, 
pues ya en 1560, antes de existir la actual capital, había estado en la corte 
de Carlos V don Sancho de Briceño, hombre notable de aquella época, 
fundador de la respetable familia de este nombre en Caracas, Trujillo, 
Mérida y Barinas. En el nombramiento de Bolívar tomaron parte, no só-
lo los miembros del cabildo de Caracas, sus alcaldes y regidores, sino 
también los siguientes representantes: R. Espejo, por las ciudades de El 
Tocuyo, Valencia y San Sebastián de los Reyes; Bernardo de Quiroz, por 
la de Nueva Segovia de Barquisimeto; Miguel de Morillo, por El Portillo 
de Carora; y Rodrigo de Argüecese, en nombre de la Nueva Zamora, de 
Maracaibo, quienes, sin la asistencia del gobernador Osorio, nombraron 
al dicho Bolívar, “por concurrir en éste todas las condiciones que tan 
delicado encargo requería”, según las frases estampadas en el acta del 
cabildo. El gobernador aprobó y ratifi có el nombramiento, por el espacio 
de dos años, con el sueldo de sesenta reales diarios de a treinta y cuatro 
maravedís, del cual debían salir los gastos de copia y derechos que debía 
pagar el procurador en la corte.

Esta instrucción la autorizaron ante el escribano Cristóbal Flores, 
Antonio Rodríguez, Sánchez del Villar, Garci-González de Silva, Lázaro 
Vásquez, Tristán Muñoz, y Ambrosio Hernández, y se le entregó original 
al secretario Simón de Bolívar, procurador general, por ante Alonso García 
Pineda, escribano público y de gobernación19.

Las instrucciones dadas al procurador Bolívar en 23 de marzo de 1590, 
constan de veinte y siete artículos, que fueron otras tantas súplicas hechas 

19. Por la primera vez, en la historia de Venezuela, se publican estos pormenores que con 
gran trabajo hemos tomado de las Actas del Cabildo de Caracas de 1589 y 1590. Sólo con la 
ayuda de un poderoso lente y de mucha paciencia, pueden descifrarse los escritos de aque-
lla época. Nada se encuentra desde la llegada de Bolívar hacia atrás, y lo que se conserva 
hacia 1600 es del todo ilegible. La acción del tiempo sepultó ya estos primeros libros del 
Cabildo de Caracas, en la época del primer Bolívar. 
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al monarca respecto del ensanche y necesidades de la colonia venezolana. 
A todas contestó el rey con una real cédula.

En el término de la distancia, llegó Bolívar a Madrid, y hubo de pre-
sentarse al monarca con las recomendaciones de su rango, familia, antece-
dentes y las credenciales del gobernador Osorio Villegas. Y tan afortunado 
anduvo en el desempeño de su noble encargo, que según lo informa el 
historiador Oviedo, consiguió sin difi cultad, no sólo los principales artícu-
los de la instrucción, sino otras muchas gracias y mercedes que fueron de 
gran recurso a la colonia venezolana, entre las cuales debemos mencionar 
el encabezamiento de alcabalas en las afueras de Caracas, por una corta 
cantidad con la cual debía contribuir la ciudad a los fondos reales, durante 
el tiempo de diez años; la prorrogación de la merced concedida anterior-
mente a instancias de Sancho de Briceño, para que la ciudad de Santiago 
nombrase todos los años persona que trajese por su cuenta un navío de 
registro al puerto de La Guaira, y otras más que, aunque no de tanta consi-
deración para la colonia, lo fueron de grande estima.

Entre estas concesiones hechas a Bolívar fi gura, por la honra que le dis-
pensó el monarca, la licencia que aquél le concedió para que nombrase sus 
tenientes ofi ciales y que se les guardasen a éstos las mismas preeminencias 
que si fuesen nombrados por el rey. Esta marcada distinción habla muy alto 
a favor de los grandes méritos del procurador de Caracas.

Poco más de dos años permaneció Bolívar en la corte de Madrid, y a 
su regreso a Caracas, en 1593, preséntase investido del título de regidor 
que le había concedido Felipe II. Ya con este título, con el de procurador, 
o el de contador general que regentó durante diez y seis años, concediósele 
a Bolívar la licencia de asistir al cabildo, como si fuese uno de sus miem-
bros, con el derecho de votación y demás prerrogativas; honra que le fue 
discernida por los notables de Caracas como un homenaje a los relevantes 
méritos de tan noble patricio.

En posesión de reales órdenes, Osorio señala a las ciudades sus propios 
y egidos; reparte las tierras; erige sus archivos y protocolos, primera base de 
las escrituras y contratos; reduce los indios a poblado; crea las ordenanzas 
del buen gobierno y comienza a poner en planta cuanto había mediado en 
obsequio del adelanto y ensanche de Caracas y de la colonia. Sin recursos 
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pecuniarios, pero sí con indios para continuar la obra comenzada, Bolívar 
había recabado del monarca el permiso para que anualmente entraran a 
Venezuela tres mil esclavos africanos, en buques españoles o portugueses. 
Sobre esta importación se fi jó el derecho de un peso en oro por cabeza, 
producto dedicado exclusivamente para la construcción de la fortaleza de 
La Guaira, cuyo primer plano y comienzo se deben al gobernador Osorio. 
Al derecho de esclavos se agregó el valor de las multas impuestas como 
penas por la Cámara en la Gobernación de Venezuela, durante diez años, 
para terminar, como dice la Real Cédula, las atarazanas, el fuerte y la caleta 
del puerto de La Guaira. Con esta renta se prosiguieron las primeras obras 
ofi ciales del puerto de Osorio y de Bolívar desde 1593.

Creíase, y con razón, que el nuevo puerto iba a fi jar la época de Osorio 
y recordar a las generaciones futuras la historia de un suceso tan honroso 
para los habitantes de aquella comarca, como el que había presenciado 
la villa del Collado, cuando los moradores de éste la abandonaron antes 
que sufrir las arbitrariedades que quiso imponerles el gobernador Luis de 
Rojas en 1586. Y a fe que La Guaira surgía en una época que hoy po demos 
llamar creadora, pues tanto Osorio como Bolívar, por sus actos, disposicio-
nes y las reales cédulas recabadas del monarca castellano, en benefi cio de 
Venezuela, plantaron las bases de un gobierno sólido y abrieron la vía del 
progreso material y político del país. Entre los grandes benefi cios conse-
guidos por Bolívar, fue uno de los principales, el que a La Guaira llegaran 
de España dos navíos anuales de menor porte, con fl ota o sin ella, para 
aprovechamiento de los vecinos; y además un navío de registro anual, por 
cuenta particular de los habitantes de la capital. Así, la costa de Caracas al 
crear su puerto, comenzaba directamente su comercio con los de la madre 
patria, prescindiendo del de Borburata, que desde tiempo atrás era el úni-
co puerto de estas costas.

Entre las reales cédulas que consiguió Bolívar hay varias que no fi gu-
ran en la enumeración de que hemos hablado. Por la de 4 de septiembre 
de 1591, Felipe II concede a Caracas un sello de armas; por la de 22 de 
junio de 1592, la creación de un seminario, y por la de 14 de septiembre 
del mismo año, un preceptorado de gramática castellana. Estas primeras 
concesiones del monarca de España, en benefi cio de Caracas, pueblo fun-
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dado, y sobre todo, las que se conexionaban con el adelanto intelectual 
de los pobladores, como la creación de un seminario y en defecto de éste, 
un preceptorado de gramática castellana, están de acuerdo con las con-
cesiones que, desde un principio, hiciera la corte de España a las diversas 
capitales de América.

Con fecha 22 de junio de 1592, aparece en los archivos antiguos, la real 
cédula por la cual mandaba Felipe II erigir en Caracas un seminario, or-
denando que, en la provisión de los colegiales, se tuviese particular cuenta 
y cuidado de preferir los hijos y descendientes de los primeros descubri-
dores. Este documento, desconocido de los historiadores venezolanos, es 
de alta importancia cronológica. No habiéndose podido entonces llevar a 
cabo el pensamiento de Felipe II, ya por falta de recursos y de población, 
ya por lo prematuro que hubiera sido fundar un colegio en una población 
tan reducida, que apenas podía bastarse para su subsistencia material, el 
monarca accedió al deseo de que se fundase en Caracas un preceptorado 
de gramática castellana, mandado a establecer por Real Cédula de 14 de 
septiembre de 159220. Ya en 16 de julio de 1591, el Ayuntamiento había 
mandado recoger una contribución de cincuenta pesos para ayudar a un tal 
Luis Cárdenas Saavedra que se había ofrecido para fundar una escuela.

La alcabala fue establecida en Caracas por Real Cédula de 1o de no-
viembre de 1593, pero no hubo de durar mucho tiempo, tal era la pobreza 
de los primeros pobladores de esta ciudad: y no puede tenerse idea del es-
tado precario de este pueblo, sino leyendo las disposiciones dictadas por el 
Ayuntamiento en presencia de las necesidades públicas. A cada momento 
se veía la autoridad impedida a embargar ya el vino llegado a La Guaira, 
por haberse presentado casos en que no había ni para la misa; ya la expor-
tación de harina, porque necesidad tenía de ésta la pequeña población; ora 
el aceite, porque no había donde comprar el necesario para la lámpara del 
Sagrario; ora el maíz de las campos, fi nalmente, porque lo reclamaban los 
menesterosos de la población.

¿Cómo podría entonces sostener los derechos de alcabala una pobla-

20. En virtud de esta real disposición el Ayuntamiento de Caracas agregó a la suma indica-
da treinta pesos más anuales a Juan de Arteaga, como primer maestro de gramática.
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ción que carecía de los artículos de primera necesidad? ¿Y cómo podría 
sostener un seminario, si apenas había podido erogarse treinta pesos anua-
les para ayudar en sus gastos al primer preceptorado de gramática caste-
llana creado por el monarca? Sin embargo, a pesar de tanta pobreza, no 
faltaban nobles deseos. Sucede con los pueblos lo que con los individuos: 
el espíritu creador que en la pobreza es casi siempre lúcido, es abandonado 
en la opulencia; los pueblos pobres son más celosos de su suerte, más entu-
siastas de su adelanto que los prósperos y abundantes. En 1593 un soldado 
poeta de nombre Ulloa, se ofrece al Ayuntamiento para escribir La corónica 
historia de la conquista de la provincia de Caracas, según decía el autor en su 
representación al Ayuntamiento; y éste hubo de nombrarle como cronista 
en 26 de noviembre del mismo año. Favorecedor el Ayuntamiento de una 
obra que transmitiese a las futuras generaciones los inmortales sucesos de 
la conquista de los Caracas, desde el primer viaje de Fajardo a las costas 
de Chuspa, en 1555, hasta la sumisión de los indios quiriquires en 1579, 
nombró a los conquistadores Juan de Riveros y Garci-González de Silva 
para que favoreciese al autor con cuantos datos y noticias pudieran; lo 
que equivalía a consignar los hechos por el relato de los mismos autores y 
testigos de la gloriosa conquista. Tal escrito, que fue, no la obra de uno sino 
de muchos, sirvió al historiador Oviedo y Baños, ciento treinta años más 
tarde, para engalanar sus páginas con el relato de hechos históricos que 
algún día servirán de argumento a la musa épica21.

 Con un hecho escandaloso para al Ayuntamiento de Caracas se abre 
el año de 1594. Negado este cuerpo a satisfacer ciertos honorarios que re-

21. De los manuscritos de Ulloa que Oviedo y Baños no cita tomó este historiador cuanto 
se refi ere a los episodios de la gran conquista, así como de los cronistas castellanos y de 
fray Simón, todo cuanto se refi ere a la historia de los pueblos al occidente de Caracas. Del 
manuscrito de Ulloa sólo conocimos en 1846 dos hojas, copia sin duda del original que tuvo 
Oviedo y Baños en su poder. Como entonces ignorábamos que existiese tal manuscrito y 
más aún que un soldado-poeta hubiera escrito en verso la historia de la conquista de los 
Caracas, nada nos sorprendió al leer una escena que ya conocíamos por la obra de Oviedo. 
Nos pareció en esta ocasión que alguno había puesto en verso lo que había escrito en prosa 
el historiador. ¡Quién nos hubiera dicho entonces que, treinta y tres años más tarde, encon-
traríamos comprobado esto por los archivos y actas del Cabildo de 1593! Es de sentirse que 
el trabajo de Ulloa, en el cual tomaron parte los actores principales como Riveros, Infante, 
Becerril, González de Silva, etc., etc., se haya perdido por completo.
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clamaba el juez pesquisidor Inojosa, nombrado por la Audiencia de Santo 
Domingo, encarcela a varios de sus miembros, produciendo en la ciudad 
un escándalo inusitado. Este incidente, aunque de corta duración, obliga 
al cabildo a elevar al monarca una representación enérgica, que tuvo la 
aprobación del gobierno español. En esta misma época, el Ayuntamiento 
pone en venta los ofi cios de ocho corregidores. Eran éstos, encargados del 
orden público y celadores que contribuían al progreso de la República; y 
como en los primitivos días de Caracas y durante siglos, fue gala el desem-
peñar estos destinos, quiso la corte española que ellos fuesen comprados, 
pues sólo los hombres pudientes podían distraerse de sus trabajos para 
ocuparse en el desarrollo del bien público. Mucho tenían, en efecto, que 
trabajar los empleados municipales de la ciudad, pues habían de atender, 
no sólo al comercio, sino también a la construcción de las vías de co-
municación, entonces veredas, y a otras obras públicas. Así, desde 1595 
comenzó la apertura del camino de los valles de Aragua, al mismo tiempo 
que continuaba el de La Guaira; y fi jóse en 30 por ciento la ganancia de 
los importadores, mientras que la de los revendedores no podía pasar 
del 25. Ya desde 1592, por real cédula se habían igualado los puertos de 
Venezuela a los de Cuba y Puerto Rico, que sólo pagaban el 2 y 1/2 por 
ciento de almojarifazgo.

Cuando llegan estos días precursores para Caracas de una desgracia, 
estaba Osorio Villegas en la visita de la provincia, y encargado de la Go-
bernación, aquel Juan de Riveros que había salvado a Caracas en 1588 
de las garras de un pesquisidor terrible, y a quien dejaban al frente del 
gobierno, “por ser hombre que repugnaba el mando, experimentado ya, y 
que siempre lo había dejado sin adquirir hacienda”. Estas frases del Ayunta-
miento de Caracas son el más cumplido elogio que puede hacerse de aquel 
noble patricio22.

Eran los días en que Venezuela adquiría una ciudad más, Gibraltar, a 
orillas del lago de Maracaibo, fundada por Piña Ludueña, la cual corres-
pondía a la que más antes, en 1593, y durante la misma gobernación de 

22. Véase “Dracke y los historiadores de Venezuela”, Leyendas históricas, (serie primera), 
p. 288.
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Osorio Villegas, había surgido, en las regiones de Portuguesa, la ciudad de 
Guanare, fundada por Juan Fernández de León. Parte de las costas de la 
isla de Margarita fueron robadas en la misma época por corsarios ingleses a 
las órdenes del capitán Lagton. Como dos mil ducados de perlas, pudieron 
sacar de la Asunción los fi libusteros que la asaltaron durante una noche. 
Ignorantes los invasores del lugar donde existía la Villa, pudieron hacerse 
de un español que se hallaba en la playa, al cual obligaron a que los acom-
pañase a la ciudad que estaba a cinco leguas de distancia. Al sentir los ha-
bitantes la irrupción de los ingleses huyeron, dejando rico botín que éstos 
condujeron a bordo de sus naves, después de haber pasado en tierra cinco 
días. A su retirada molestaron a los habitantes de Cumaná, y continuaron 
a las Antillas.

¡Qué desarrollo tan lento en toda Venezuela al cumplirse un siglo de 
haber Colón descubierto el Nuevo Mundo!

El general Osorio Villegas al cumplir el tiempo de su gobernación en 
Venezuela dejó a Caracas para presidir el gobierno de La Española, don-
de le llamaban nuevos deberes que realizar en benefi cio de esta colonia 
de España. Simón de Bolívar mientras tanto quedó en Caracas, lleno de 
tí tulos y de honores. Lo ininteligible de las actas de esta época, últimos 
diez años del siglo decimosexto, nos imposibilita adquirir nuevas noti-
cias acerca de este personaje, pero en los archivos religiosos encontramos 
que el creador de la colonia venezolana, don Simón de Bolívar, se casó en 
segundas nupcias, en 1600 con doña María de Luyando. Ya en 1592, se 
había casado Simón Bolívar el joven, con doña Beatriz de Rojas. Desde 
entonces entroncaron los diversos miembros de la familia Bolívar con las 
de Guevara, Rojas, Villegas, Rebolledo, Martínez de Vilela, Samaniego, 
Pacheco, Maldonado de Almendares, etc., etc.

Ignoramos la fecha en la cual desapareció de la escena caraqueña el 
procurador Simón de Bolívar tan lleno de consideraciones y tan amado 
por sus contemporáneos: pero por un documento que ha llegado a nuestro 
conocimiento, sabemos que existía por los años de 1606 a 1607, época en 
la cual el monarca español le concede nuevos honores por Real Cédula 
fechada en Madrid a 27 de octubre de 1607. Este importante documento 
histórico es el siguiente:
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EL REY

Ofi ciales de mi Real Hacienda, de la Provincia de Venezuela

Teniendo consideración a lo que Simón de Bolívar, mi contador de esa Caja, 
me ha servido, y a que por su edad, enfermedad y falta de memoria se halla 
impedido para continuar en el ejercicio de su ofi cio, he tenido por bien de 
jubilarle y hacerle merced, como por la presente se la hago, de los ciento y 
treinta mil maravedís de salario que tiene con el dicho ofi cio, para que durante 
su vida goce de ellos en su casa, sin obligación de servir; y así os mando que 
desde el día de la fecha de esta mi cédula en adelante, acudáis al dicho Simón 
de Bolívar, estando en su casa en esa tierra o donde quisiere y por bien tuviere, 
con los dichos ciento y treinta mil maravedís en cada año, de cualquiera ha-
cienda mía, como hasta aquí se le han pagado y se le pagara si sirviera el dicho 
ofi cio de contador, no embargante que no lo haga, que así es mi voluntad; y 
que con su carta de pago o de quien su poder hubiere y fe debida, y traslado 
signado de esta mi cédula de que han de tomar la razón mis contadores de 
cuentas, que residan en mi Consejo de las Indias, mándoos reciban y pasen en 
cuenta, lo que así le diéredes y pagáredes sin otro recaudo alguno.

Fechado en Madrid, a 29 de octubre de 1607 años

*   *   *

Anciano y achacoso como estaba para estos días el célebre fundador 
de la familia Bolívar en la América española, es de suponerse que no sobre-
viviera por mucho tiempo a la generosa concesión de esta cédula, con la 
cual corona el monarca los servicios del ilustre vascongado a la causa ame-
ricana en la colonia de Venezuela.
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EL ELEMENTO VASCO EN LA HISTORIA
DE VENEZUELA

INTRODUCCIÓN

ESTE ESTUDIO constituye la ofrenda que presentó la Universidad Central 
de Venezuela al Libertador, el día de la inauguración de su estatua ecues-
tre, 7 de noviembre de 1874. Aquel Instituto tuvo a bien laurear al autor, 
quien dedicó su trabajo al ilustrísimo señor don Miguel Rodríguez Ferrer, 
autor del libro intitulado Los vascongados.

Con fecha 15 de noviembre del propio año escribimos al distinguido 
publicista español, entre otros los siguientes conceptos:

La lectura de la interesante obra que acabáis de publicar sobre Los vasconga-
dos, me ha inspirado estas líneas que tengo a honra ofreceros. Si al hablar en 
aquélla de los vascongados que se distinguieron en América, habéis olvidado 
el infl ujo que ellos tuvieron en Venezuela, y cuanto debe ésta a los descen-
dientes del pueblo vasco, aquí están estas líneas que pueden quizás servir de 
apéndice a vuestro libro.

Nuestra dedicatoria fue honrada con la siguiente contestación:

“Madrid: 24 de enero de 1875.
Señor don Arístides Rojas

“Con la sorpresa del agrado, y también con la de la honra, he recibido, 
por conducto de los señores doctor D.J. y P.V. el precioso opúsculo que 
usted ha publicado en Caracas cual ofrenda de esa Universidad para cierta 
fi esta nacional. Lo he leído con afán y pronto he visto cómo sobresalen en 
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él, no sólo sus conocimientos históricos, sino una crítica tan reposada y 
serena (no común en semejantes escritos), por todo lo que me apresuro a 
tributarle el mérito de su justicia y el abandono de su pasión.

“Usted hace la apoteosis de su Libertador el general Bolívar, y al evocar 
tristísimos y ya pasados sucesos (entre los altos y gloriosos para una y otra 
Patria), usted es bastante imparcial para enaltecer el espíritu de la colecti-
vidad en una y otra parte, sin dejar por eso de disminuir la ferocidad de los 
unos o de deprimir la lealtad de los otros en ambas, pues como individua-
lidades, no pueden eclipsar nunca el pasado y el presente de todo carácter 
verdaderamente nacional.

“Igual criterio tiene usted al ocuparse del objeto principal de su traba-
jo, más fi losófi co que político. Titula usted al mismo El elemento vasco en 
la historia de Venezuela, y asegura usted en sus páginas, que ha podido ins-
pirárselas la lectura de mi humilde libro Los vascongados. Usted en efecto, 
agrega al catálogo de los que yo nombro y que más se han distinguido en las 
Américas en general, los que yo debía ignorar en cada provincia en parti-
cular, y usted saca a luz los que tanto infl ujo tuvieron en esa de Venezuela, 
para que puedan servir de apéndice a mi libro. El pensamiento está realiza-
do: mi gratitud es la que le falta, y yo se la envío a usted como autor de mi 
pobre libro, y lo que es más, en nombre de los provinciales para los que une 
usted sus alabanzas a las mías.

“Bajo el primer aspecto, ya podrá usted comprender lo profundamente 
que le quedo reconocido por el honor que me ha dispensado con su dedica-
toria, y paso al segundo, como objetivo principal de su erudito trabajo.

“Usted proclama en sus páginas la infl uencia moral que han tenido 
los vascos en esa su particular patria, como hombres de moralidad y de 
trabajo. Pero al reconocerlo así, lógico es admitir también la no menos 
santa que tuvo esta metrópoli con tales hijos y los demás de sus provin-
cias para roturar esos desiertos, para cultivar esos campos, multiplicar esos 
pueblos, levantar sus monu mentos civiles y religiosos, y enviar explorado-
res españoles que, como usted mismo dice, ‘debían servir de sólida base a 
las lucubraciones del gran Humboldt’. ¿Qué más se puede pedir, siquiera 
sea tratada esta infl uencia por otros, que no tienen su elegante pluma, de 
oscura y de fanática? ¿Ni cómo negar que si sus compatricios conquistaron 
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con gloria los derechos del porvenir desde su propia casa, la metrópoli no 
defendía con menos heroicidad, a tantos miles de leguas de la suya, aquel 
en que estaba en posesión y al que tenían que permanecer fi eles, por haber 
enaltecido sus títulos en más de tres siglos con su arrojo, con sus fatigas, 
con su sangre y sus tesoros, cristianizando primero, civilizando después, y 
llevando más tarde hasta los más recónditos confi nes de ese continente las 
ciencias y los instrumentos de la moderna civilización?

“Usted mismo, señor, acaba de dar a la república de las letras el tes-
timonio más desinteresado de este pasado histórico en su otro bellísimo 
escrito, que recibí igualmente con gran reconocimiento, al que usted titula 
Recuerdos de Humboldt. En este trabajo, en el que intercala usted precio-
sas cartas de este sabio, está la que escribió a esa vuestra ciudad (a quien él 
tanto distinguía) cuando le pidió científi cos operarios para difundir ciertos 
estudios contestándole con la que lleva la fecha de 18 de enero de 1800 
dirigida al doctor José Antonio Montenegro, y no fueron extranjeros, por 
cierto, sino españoles, los que Humboldt le propuso, nombrándole los 
profesores Proust, Fernández y don Juan Manuel de Areyuda, como tres 
hombres de primer rango en la ciencia química.

“Mas, volviendo a sus últimas páginas sobre el elemento vasco, usted 
en ellas lo proclama como uno de los principales que se destacan entre las 
primeras familias que formaron la historia de esa colonia, en la que desem-
peñaron los más altos destinos y contribuyeron con sus luces e intereses 
al adelanto y progreso material de esas poblaciones, fundando puertos, 
abriendo caminos, y rechazando al invasor extranjero, y usted con su bri-
llante pluma enriquece y comprueba lo que yo he dicho con la endeble 
mía a favor de la infl uencia que ha tenido el elemento vasco en las diversas 
partes de esas tierras.

“No está usted menos observador y profundo cuando penetra en el 
interior de la familia y expone la alta moralidad que a los vascongados que 
usted nombra distinguía, y de cuyos apellidos forma usted una interesante 
lista con la traducción y etimología de sus vocablos éuskaros, de no poco 
valor por cierto para esta literatura, para mi libro y para su patrio suelo. 
Usted lo ha conocido como yo. El mundo de la civilización se disuelve 
desde que no se reconoce en la patria la entidad de la familia y su interno 
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y sagrado culto. Los propios Estados Unidos, con toda su vital riqueza, 
tiene ya esta llaga precursora tal vez de un brazo militar primero y de un 
fraccionamiento después. Usted, en fi n, confi rma en su opúsculo las ob-
servaciones todas de mi libro y con su imaginación atractiva, bien pinta 
usted la misión que en ese país ha tenido el vasco en el trono de su hogar 
y de sus costumbres.

“Pero usted no sólo es pintor, sino que es hermano y fi lósofo justo; y 
cuando usted hace descender al Libertador Bolívar del elemento vasco, 
usted dice, y dice bien, que este genio de América es también gloria de 
España, porque al calor de la colonia se desarrolló su espíritu y al calor de la 
Colonia trabajaron sus progenitores, y porque su aparición en los campos 
de la idea no fue un incidente del momento, sino una de esas síntesis de 
la historia en sus relaciones necesarias y armónicas; y por que habría sido 
mengua para esa nacionalidad haberse entregado al extranjero haciendo 
desaparecer costumbres, lengua y raza. Con elevación usted razona.

“Nada más debo agregarle sobre su carta y brillantes páginas. Tan 
pronto como yo concluya las que hace tiempo borroneo sobre Cuba, entre 
las cargas de mi personalidad que no me han dejado reposo, yo tendré el 
honor de poner en manos de los señores D.J. y P.V. uno de sus primeros 
ejemplares, si llega a publicarse, no como pago, sino como prueba de la alta 
distinción con que queda de usted su más A.S.S.Q.B.S.M.

Miguel Rodríguez Ferrer”

I

Hay un pueblo cuya historia remonta a la noche de los tiempos; cuyos há-
bitos, tradiciones y lenguaje no se han perdido al través de los cataclismos 
humanos: cuya nacionalidad, como un fuero de los antiguos privilegios, se 
ha conservado en el transcurso de los siglos, después de luchas sangrientas 
y de episodios sublimes que los anales del mundo registran, como los puros 
blasones de la raza primitiva que pobló en remotas épocas el suelo ibero. 
Ese pueblo es el vasco.

Indómito, guerrero, generoso y altivo, con sus tradiciones seculares, 
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con sus costumbres austeras, con sus luchas escritas con la sangre de sus 
hijos en las rocas de sus montañas, él representa en todos los tiempos de la 
historia, a la luz o a la sombra, la nacionalidad por excelencia, la indepen-
dencia sin trabas, el espíritu de la libertad civil y de la voluntad popular.

Al levantarse los Pirineos, límite de los dos pueblos a quienes por 
muchos años debía pertenecer el imperio del mundo, formóse el golfo 
Cantábrico, donde el océano Atlántico está rechazado por una masa de ro-
cas que se opone desde entonces a la conquista de las aguas. La naturaleza 
parece que destinaba esta región inaccesible, poblada de picos almenados, 
de riscos y sitios escondidos, para último baluarte de la raza oriental que, 
en sus excursiones al oeste, debía poblar, en los primitivos días de la histo-
ria del hombre, el suelo ibero. En aquel baluarte de trincheras inaborda-
bles debía reposar el vasco indómito, después de su peregrinación de siglos 
para fundar los gérmenes de esa civilización única que se conserva aún a 
pesar de la labor de los siglos.

¿Cuál es la cuna de ese pueblo sin mezcla que ha resistido a la acción 
absorbente del tiempo, que domina la nación española, que combate desde 
su origen, y que altanero levanta su erguida frente a la altura de sus Pirineos 
para decir a cada generación que viene: “Soy tan antiguo como el mundo”. 
Buscadlo en las regiones del Cáucaso donde vivieron los antiguos iberos 
del Asia; seguidlo en sus excursiones de este a oeste en las regiones de 
Europa y contempladlo fi nalmente en los declivios del Pirineo Occidental 
a orillas del mar Cantábrico, su última estación. Ahí está, después de haber 
rechazado el yugo de Cartago y de Roma. Cuando Pompeyo lo somete en 
parte y Augusto lo abandona; cuando la Europa sucumbe ante la ciudad 
del Tíber, el vasco se inclina aparentemente ante el vencedor, como para 
rendir su homenaje a la gloria. Lucha después con el celta, con el visigodo, 
con el sarraceno, y orgulloso de sus triunfos tramonta sus cordilleras y se 
establece en el antiguo país de Ausai donde funda la Gascuña francesa y 
domina pueblos extranjeros. Desde entonces, está solo, incrustado en el 
suelo de España, e independiente y libre, porque antes que español el vasco 
es vasco. Cuando llega el derrumbe de los antiguos privilegios y la plurali-
dad de los reyes desaparece como fantasmas que se evaporan; cuando cada 
reino de la España caballeresca se hunde en el polvo con sus fueros, sólo el 
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vasco, que tiene sus montañas por broquel y el océano inmenso que le per-
tenece por campo de sus conquistas, se pone en pie para conservar en toda 
su plenitud su historia de siglos. “Debéis saber que nosotros datamos de 
mil años atrás”, decía un Montmorency a uno de los vascos. “Y nosotros, 
respondió el vasco, nosotros no datamos”.

Pero lo que más sorprende, no es tanto su amor a la libertad, su altivez, 
su carácter, como su lengua que ha podido conservar después de tantos 
siglos. Con raíces semejantes en todos los pueblos de uno a otro extremo 
de la tierra, la lengua vasca es única; y derívese de las lenguas célticas, de 
las tártaras o de las fenicias, ella es el tormento de los etnólogos que aún 
no han podido descifrar el enigma. La lengua vasca, como el pueblo que la 
habla, parece ser un elemento extranjero en el suelo de España.

El vasco es la nacionalidad triunfante: es el araucano de los Pirineos, 
siempre vigilante, siempre atento al rugido de la tempestad. No hay aldea, 
no hay roca, no hay árbol que no haya sido testigo de sus proezas desde las 
más remotas épocas. Diecinueve siglos han pasado, y ahí está como atalaya 
del mar Cantábrico, inmutable, sereno y temible en su lucha, si ve en pe-
ligro su nacionalidad y sus fueros, que él está dispuesto a sostener a costa 
de la sangre de sus hijos. ¿Quién nos contará la historia de aquella madre 
que prefi ere sacrifi car a su hijo antes que dejarle prisionero en las garras 
del romano? ¿Quién nos relatará la historia de aquel padre que ordena la 
muerte de unos de los suyos para salvar a sus primogénitos encadenados? 
Cuando en Aljubarrota el rey don Juan se ve cercado de enemigos y en 
momentos de sucumbir, un vasco se apea del caballo que monta y se lo pre-
senta al soberano para que escape, y poniéndose de blanco a los enemigos 
y ofreciéndose como víctima, salva con su vida la del monarca.

¡Cómo podríamos multiplicar los ejemplos de heroísmo patrio y de 
abnegación sublime de este pueblo sin rival para quien su independencia 
es su talismán y su gloria!

Cuando suena la trompeta guerrera y el estandarte de Castilla llamea 
en las altas cimas, todas las aldeas echan a vuelo sus campanas, y como 
hilos telegráfi cos, el sonido va anunciando de pueblo en pueblo la hora 
del peligro. Entonces las familias se aprestan al combate, estremécense las 
montañas y vense desfi lar, por los collados inaccesibles, legiones humanas 
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que solicitan el sacrifi cio; el movimiento bélico es entonces la vida de esos 
pueblos del mar Cantábrico, y los apóstoles de la nueva cruzada, como los 
antiguos vascos reunidos bajo la sombra del viejo árbol de Guernica, evo-
can los recuerdos de lo pasado y alientan con su ejemplo la falange joven 
que deja el arado por los arreos del militar.

¿Quién ayudará a los nuevos combatientes? ¿Quién los socorrerá en 
sus horas de peligro? Están solos; pero tienen por escudo la gloria de sus 
progenitores, por divisa su nacionalidad, y por retirada sus montañas. La 
memoria no los abandona, y al registrar las páginas inmortales de España 
recordarán que el vasco pertenece a todas las glorias y a todos los lugares. 
Recordarán que estuvo en las Navas de Tolosa, y en el Salado, y en Lepanto. 
Vasco es el que vence a Carlo Magno en Roncesvalles y vasco el que con-
duce la enseña gloriosa en el puente roto de Castilla. El vasco fi gura en los 
muros de Gibraltar y en los de Granada; vasco, en fi n, es el que hace prisio-
nero a Francisco I en los muros de Pavía.

Sacadlo del campo de batalla, y lo encontraréis como el primer explo-
rador de la ballena en los mares de Groenlandia y de Terranova, y conoce-
dor de todos los océanos. Dueños del mar Cantábrico, fueron ellos los que 
inspiran a Colón el descubrimiento de América, y cuando el célebre geno-
vés endereza sus naves en dirección del Nuevo Mundo, vascos le acompa-
ñan. Bien merecían seguir en solicitud de América los dominadores de las 
olas, los roedores del mar, como los llama Michelet. Otro habría sido el 
destino de aquella armada invencible de Felipe II, si los almirantes vascos 
que la mandaban no hubieran sido retirados para confi arla a un almirante 
de Castilla. Cuentan que cuando éste, consternado y abatido, se presenta 
delante del monarca, “Duque, le dice el Rey, yo os había enviado a pelear 
contra los ingleses y no contra los elementos”.

El pueblo vasco ha tenido hombres notables en todos los episodios de 
España, en todos los países del globo. Vascos hubo en el descubrimiento de 
América, y en las conquistas de España en Asia; vasco fi nalmente es aquel 
Sebastián de Elcano, el primero que da la vuelta al mundo. Compañero 
de Magallanes, a él sólo estaba reservada la gloria de llevar en sus armas 
aquella divisa que le concedió el rey: Primum me circumdedisti (Fuiste el 
primero que me rodeaste). Ninguna gloria más completa para España, que 

01_ORIGENES.indd   33501_ORIGENES.indd   335 5/23/08   2:08:50 PM5/23/08   2:08:50 PM



336
ORÍGENES VENEZOLANOS

ser la primera en dar la vuelta al mundo que ella acababa de complementar 
con el descubrimiento de América.

¡América! Hemos escrito este nombre tan glorioso en toda época. 
¡Cuánta honra para España y cuánta honra para los vascos que tuvieron 
parte en la conquista y continuaron después en la colonización del conti-
nente! No es sólo en el Perú y en México donde el vasco se inmortaliza con 
sus hechos. Existe también una hermosa sección del continente, donde a 
las aventuras dramáticas se hermanan las ideas civilizadoras, donde nu-
merosas familias de origen vasco se conservan como herederas de grandes 
virtudes cívicas y privadas, y donde la más pura gloria irradia sobre España 
de una manera admirable. Nos referimos a Venezuela.

He aquí el tema de este estudio: el elemento vasco en la historia de 
Venezuela, en nuestra conquista en los días de la Colonia; la virtud austera 
en el corazón de nuestros hogares; el elemento vasco como heredero de los 
grandes hechos, contribuyendo a la emancipación de Venezuela, a la cele-
bridad de sus hombres, a la independencia y sostén de la patria y a la gloria 
inmortal del primero y más grande de sus hijos.

*   *   * 
Antes de entrar en la parte sublime de este cuadro, antes de estudiar 

el elemento vasco en nuestras familias, narremos la historia de aquel ser 
legendario, incomprensible, feroz, a quien la tradición conoce con el nom-
bre del Tirano Aguirre, que aparece en América pocos años después de la 
conquista. Todo en la historia de este hombre original, sin religión y sin 
ley, que obedece a una voluntad inexorable y a instintos de hiena, le hace 
aparecer como el prototipo de los aventureros dramáticos de aquella época 
llena de episodios que abre la historia moderna del género humano.

Eran los días en que el espíritu de conquista, después del descubri-
miento de América, apoderado de todos los ánimos, fraguaba nuevos paí-
ses que descubrir y nuevos seres que atar al carro de la insaciable codicia 
humana. Entre todas las fábulas inventadas entonces, ninguna más hala-
güeña y que inspirara más ardor que la existencia del famoso El Dorado, 
con palacios fabricados del precioso metal. Fuese que los indígenas, para 
internar a sus enemigos, inventaran historias maravillosas, o que los jefes 
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españoles, dueños de los tesoros que habían recibido de los caciques de 
Venezuela, quisieran indagar dónde estaba la mina inagotable y escondi-
da, norte de todas sus fatigas, es lo cierto que la epidemia se apoderó al 
fi n de todos los aventureros y que por todas partes se solicitaba la tierra 
prometida de El Dorado. La Guayana venezolana regada por uno de los 
tres grandes ríos del continente, con numerosos tributarios, fue desde 
muy al principio el lugar designado como sitio de la ciudad de Manoa y 
del lago encantado de Parima. Fijábase el imperio de los omaguas entre el 
Amazonas y el Orinoco, como lugar de predilección, y a este punto, por lo 
tanto, era adonde se dirigían las miradas de todos los conquistadores, aun 
de las regiones más distantes.

Gobernaba en aquel tiempo el Perú (1557) el virrey Andrés Hurtado 
de Mendoza, quien víctima de la epidemia del oro, resolvió formar una 
expedición para conquistar el país de los omaguas; y ya sea que quisiera 
desahacerse de un gran número de aventureros y hombres perdidos, resto 
de las conquistas de los Pizarros, que le servía de estorbo en su gobierno, 
o que lleno de codicia quisiera premiar a uno de sus más distinguidos te-
nientes, Pedro de Ursúa, célebre ya por sus conquistas en la antigua Cundi-
namarca, la expedición llegó a realizarse. Componíase la escuadra que 
debía seguir las aguas del Amazonas, de varios bergantines con una tripu-
lación de cuatrocientos infantes y sesenta caballos, a las órdenes del futuro 
gobernador de los omaguas y de El Dorado, el famoso Ursúa. Todo listo y 
presto para hacerse a la vela, zarpa la expedición del río de los Motilones a 
fi nes de septiembre de 1560: favorable fue el tiempo y alentado aparecía el 
ánimo de los navegantes. Larga y penosa debía ser por otra parte la travesía 
del gran río, sobre todo para marinos bisoños y hombres ignorantes que 
por primera vez iban a contemplar este mar interior, este mediterráneo de 
agua dulce, que desprendiéndose de los Andes ecuatoriales, corre hacia el 
este, majestuoso y potente, para vencer el océano; pero en pechos valerosos 
no cabe temor pueril cuando el espíritu de aventura excita la sonrisa de la 
codicia siempre astuta y pérfi da.

Un fatal elemento acompañaba a los expedicionarios, y era que entre 
ellos había hombres turbulentos, corazones menguados, almas deprava-
das, acostumbradas al crimen y absorbidas por el crimen; fatal principio pa-
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ra poder conquistar países lejanos y poblados de inmensas muchedumbres 
que nunca perdieron el sentimiento innato de la nacionalidad. Ursúa no ig-
noraba esto; pero confi ado en su buena fortuna, creyó que podría dominar 
el espíritu de revuelta que se opusiera a sus designios. ¡Cuán lejos estaba de 
pensar que él sería la primera víctima de tan descabellada conquista!

Así sucedió en efecto, y tan luego como la fl otilla navegó en las aguas 
del Amazonas, principiaron los motines, y sembró la cizaña sus granos, y 
el odio y la desobediencia obraron a ocultas, cual sierpes escondidas que 
aguardan el instante de caer sobre su víctima. 

Sobresalía entre la falange de los revoltosos un hombre de pequeña 
estatura llamado Lope de Aguirre. “Su persona fue siempre despreciada 
por ser mal encarado, fl aco de carnes, gran hablador, bullicioso y charlatán; 
en compañía ninguno más temerario, ni solo más cobarde; de ánimo siem-
pre inquieto, amigo de sediciones y alborotos”23. Así pinta el historiador 
de Venezuela a este monstruo de la conquista, cuyos hechos no ha podido 
aún borrar de la memoria la acción del tiempo.

Era Aguirre natural de Oñate, en la provincia de Guipuzcoa, y aun-
que de noble origen e hijo de buenos padres, quiso su suerte que desde su 
llegada al Perú, por los años de 1539 a 1540, se dedicara a domar potros y 
después a ser jefe de motines, por lo cual fue condenado a muerte, deste-
rrado, y últimamente conocido con el nombre de Aguirre el loco. Tal es el 
hombre que va a realizar uno de esos episodios legendarios y que logrará 
con su osadía y crueldades poner en alarma una gran parte del continente 
americano.

Dueño Aguirre de la voluntad y confi anza de sus secuaces, despierta 
la ambición de un tal Fernando de Guzmán, a quien después de hacerle 
cómplice en sus planes, le promete un puesto de honor el día del triunfo. Así 
obraba la perfi dia, pues no bien habían caminado como setecientas leguas, 
cuando Aguirre y sus cómplices matan en cierta noche a puñaladas, en un 
pueblecillo de la provincia de Machijero, al valiente Ursúa, y a su tenien-
te Vargas. En el espanto que sobrecoge a los buenos expedicionarios, a la 

23. Pedro Simón, Primera parte de las noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme, 
1621.

01_ORIGENES.indd   33801_ORIGENES.indd   338 5/23/08   2:08:51 PM5/23/08   2:08:51 PM



339
BIBLIOTECA AYACUCHO

vista de crimen tan alevoso, Aguirre y los suyos se apoderan al instante del 
armamento y sin dar tiempo a los partidarios de Ursúa para reaccionarse, 
nombran en medio de la confusión a Fernando de Guzmán como jefe de la 
expedición, quedando Aguirre como maestre de campo. En la ridícula ex-
posición que hacen de aquel hecho los conjurados, Aguirre se fi rma “Lope 
de Aguirre, traidor”. Desde aquel instante Aguirre es el jefe de la escuadra, 
domina a los soldados, manda, y todas las voluntades rendidas al capricho 
del osado aventurero, obedecen. Aguirre excita entonces, a los expedicio-
narios a retornar al Perú y conquistarlo de nuevo para poner al frente del 
virreinato a Fernando de Guzmán; pero esto no es sino una treta del tirano 
para engañar a su primer cómplice, quien será a su turno otra de sus vícti-
mas. Pasados algunos días, a los tres meses de salida la expedición, Aguirre 
ordena la muerte de ocho de sus compañeros, inclusive la esposa de uno de 
los expedicionarios y del cura de la Armada; y no satisfecho aún con tanta 
sangre, manda fi nalmente a dar muerte atroz a Fernando de Guzmán, ter-
minando de este modo la farsa con la cual se había burlado de su cómplice.

¿Qué idea, qué plan tiene este hombre feroz que con tanto cinismo 
dispone de la vida de los suyos, y hacia dónde le conducirá su fatídica 
es trella? Testigos de tantos y tan repetidos crímenes y sin voluntad para 
obrar, las tripulaciones aparecen como autómatas que obedecen al más 
pequeño gesto del tirano; y éste, orgulloso de sus triunfos y satisfecho co-
mo la hiena en su charca de sangre, bautiza la expedición con el nombre de 
Nación Marañona, lo que según los historiadores de Venezuela quería sig-
nifi car las marañas de que se había valido para realizar sus deseos. De aquí 
el nombre de Marañón, dado al gran Amazonas, visitado antes de Aguirre 
por el célebre Orellana.

Con la voluntad del hombre tenaz y osado sigue El Traidor el curso 
de las aguas: nada lo detiene: suyo es el campo, la victoria suya, y cuando 
en vísperas de abandonar las aguas del río, una tempestad violenta ha-
ce zozobrar sus débiles esquifes, él sólo parece dominar los elementos, 
y después de mil peligros alcanza por fi n el Atlántico. Semejante nave-
gación puede reputarse como uno de los prodigios de aquella época de 
aventuras, pues hasta entonces sólo Orellana había hecho otro tanto. Una 
escuadra de frágiles bergantines; hombres que nunca habían navegado 
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por el río; los primeros motines de la expedición; la inesperada muerte de 
Ursúa; los crímenes que se suceden los contratiempos; y las necesidades, 
y mil episodios aún ignorados; todo contribuye a dar a esta expedición de 
aventureros que no tienen por jefe sino un hombre tan feroz como osado, 
cierto sello de grandeza y de miseria de que ofrece pocos ejemplos la historia 
de la conquista castellana.

Al llegar a la desembocadura del Amazonas, Aguirre señala rumbo 
al norte, y después de diecisiete días de viaje llega, en medio de otra tem-
pestad, a las costas de Margarita, en el extremo oriental de Venezuela. La 
tormenta dispersa los bergantines y el de Lope de Aguirre arriba a la ense-
nada de Paraguachí, en cierto lugar de la costa que ha conservado hasta hoy 
el nombre de puerto de El Traidor.

Nuevo teatro de crímenes es la Margarita para Aguirre, quien sediento 
siempre de sangre, hace dar garrote a dos de sus secuaces antes de desem-
barcar. Había resuelto dejar sus tropas escondidas a bordo, mientras que 
con algunos de su comparsa pisaba el suelo de la isla. Tan luego como se 
encuentra en ésta, despacha un comisionado en solicitud del bergantín que 
la tempestad había separado del séquito, y otro al gobernador de la isla 
para informarle de su llegada, y pedirle al mismo tiempo socorros.

Al saber la llegada de los huéspedes, los naturales, llenos de curiosi-
dad, se trasladan a la playa de Paraguachí, y en medio de la sorpresa y la 
compasión, oyen de boca de Aguirre las muchas desgracias y necesidades 
sumas que con fi ngida afl icción les describe el tirano. Apresúranse enton-
ces los unos a solicitar para los náufragos todo género de comodidades y 
de alimentos, mientras que lo otros se adelantan a salir en busca del gober-
nador para interesarle en la suerte de aquellos compatriotas desgraciados. 
Aguirre, al verse objeto de tantas atenciones, se hace todavía más humilde, 
ofreciendo regalos que despiertan la codicia de los pacífi cos isleños. Al fi n, 
después de algunas horas, el gobernador señor de Villandrando se presen-
ta acompañado de pequeño séquito de cortesanos. No era sólo el deber lo 
que le traía a aquel lugar, sino también el deseo de lucro, suponiendo que 
los náufragos tenían a bordo tesoros escondidos, sospecha que nacía de las 
dádivas con que Aguirre había obsequiado a los naturales.

Al divisar éste el séquito del gobernador viene a su encuentro, y lle-
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no de cortesía y de bajezas logra cautivarle. Inocente de la perversidad del 
tirano, Villandrando escucha con interés la relación del viaje, y movido a 
compasión, ofrece sus servicios a los náufragos. Pídele Aguirre permiso para 
desembarcar las tropas, lo que concedido con gusto, hace que al instante se 
traslade a las embarcaciones y hagan salir de sus escondites la gavilla infer-
nal. Excítalos de nuevo a la traición y saltando con ellos a tierra, se presen-
ta delante de su protector, no como náufrago sino como dueño de vidas y 
propiedades. Al instante Aguirre revela ser ellos la nación Marañona a cuya 
pujanza nada resiste, y declara prisioneros al gobernador y su séquito. Cual 
noble caballero, Villandrando lleva la mano a su espada para responder a 
semejante osadía; mas acometido por todas partes, de una manera súbita 
que le impide defenderse, es víctima del furor del tirano. Pero no es este 
hecho tan oprobioso lo único que hiere la dignidad de aquel magistrado 
de honor, sino la vejación que pone término a semejante aventura, cuando 
Aguirre, al montar el hermoso caballo de Villandrando, coloca a éste en el 
anca del animal y parte a la capital de la isla acompañado de sus marañones. 
En la travesía tropieza con el maestre de campo del bergantín perdido, que 
en unión de algunos marineros venía al encuentro de su jefe, y todos, llenos 
de entusiasmo, llegan a la capital a los gritos de libertad, libertad, viva Lope 
de Aguirre.

Lo que sigue a este entusiasmo salvaje, es la licencia desenfrenada y 
el pillaje escandaloso. Aguirre, sediento de oro, destruye las cajas reales, 
roba los tesoros del Gobierno y ordena el saqueo general de la población. 
A semejante mandato, sus soldados se dispersan en el poblado, y las fa-
milias son víctimas de toda especie de atropellamientos. Como el virus 
infectivo de una epidemia violenta, algunos habitantes depravados de la 
capital cooperan a las órdenes de El Traidor e incorporándose a la gavilla 
de salteadores, descubren a éstos los lugares donde los moradores habían 
escondido sus prendas y ahorros. Desde aquel momento no hay hogar sa-
grado y la población llena de pavor queda sometida a los caprichos de la fa-
mélica turba. Todos fueron robados, y Aguirre dormía sobre sus laureles, 
cuando a los pocos días una noticia inesperada turba el deleite de aquella 
orgía infernal:
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Por aquel tiempo –dice un historiador– se hallaba en la costa de Maracapana 
fray Francisco de Montesinos, provincial de Santo Domingo, asistiendo a la 
conversión de los indios, y tenía consigo un navío de razonable porte, bien 
provisto de todo y artillado. Súpolo Aguirre, y como sus bajeles se hallaban 
maltratados de resultas de la navegación, le pareció conveniente privar del 
suyo al provincial, prendiéndole de paso. Para lo cual, aviando de prisa uno 
de sus bergantines, lo envió a Maracapana, tripulado con dieciocho hombres 
que puso a cargo de uno de su confi anza; pero éste, lejos de cumplir la co-
misión, se quedó con el fraile, y puso en su noticia los crímenes de Aguirre. 
Sin perder la cabeza el religioso, al ver tan cercano y tan terrible el peligro, 
procedió a lo más urgente, que era desarmar a los desertores, recelando algu-
na traición en su arrepentimiento. Después embarcó los marañones y toda la 
gente que tenía, y guiando por la costa abajo, dio la alarma en Cumaná, en El 
Collado y en Borburata. Hecho esto, volvió sobre Margarita, con intención 
de hacer un reconocimiento y por si lograba oportunidad para favorecer en 
algo a sus vecinos.
Pintar el furor de Aguirre al saber la deserción de su navío, y cuando vio el 
del buen religioso acercarse a toda vela a Margarita, sería cosa imposible. 
Ya antes de esto había mandado degollar a varios de sus soldados y ofi ciales 
por chismes, o por sospechas de traición; pero en general había respetado la 
vida de los vecinos y se contentaba con oprimirlos y robarlos. Mas no bien 
hubo divisa do la nave del provincial, cuando dejándose arrebatar del furor 
que le sacaba con frecuencia fuera de sí mismo, ordenó que se diese garrote a 
Villandrando y a cuatro vecinos que con él estaban presos. Seguidamente me-
tió el pueblo en la fortaleza y se dispuso para recibir de guerra a Montesinos. 
Éste, después de algunos dimes y diretes de su gente con la de Lope, no cre-
yéndose con fuerzas sufi cientes para bajar a la playa y atacarle, se retiró, de-
jándole, en respuesta de otra suya, una larga carta llena de consejos. Surtieron 
ellos tanto arrepentimiento en el corazón de aquel inhumano que, como si lo 
hiciera de propósito, se mostró más implacable y cruel que nunca, degollando 
sin distinción a sus soldados, a los vecinos, a sus mujeres, y también a un reli-
gioso que no quiso absolverle de sus enormes culpas.24

Ya para esta fecha, fi nes de agosto de 1560, gran parte de Venezuela era 
sabedora de las aventuras y crímenes de Aguirre. Un terror pánico se había 
apoderado de las poblaciones, sobre todo de los espíritus supersticiosos 

24. Baralt, Historia antigua de Venezuela, París, Imp. de H. Fournier, 1841, 448 p.
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de la época, que creían ver en el tirano, no un ente humano, sino un agente 
del infi erno, que era el azote de los pueblos. Apresúranse por todas partes 
los capitanes valerosos de la conquista a salir al encuentro de Aguirre, y 
el primero que logra presentarse en la Margarita, cerca de la capital, es el 
célebre Francisco Fajardo, el que fundaba en aquella época la villa de San 
Francisco, villa que precedió a la de Caracas. Sábelo Aguirre, y temeroso 
de los suyos y de los bríos y fortuna de su contendor, encierra sus soldados 
en la fortaleza, acelera los preparativos de marcha, y sin dar a conocer a 
sus tropas el temor que lo asaltaba, por medio de una escalera hace bajar a 
las orillas del mar a cada uno de sus soldados, mientras que él, constituido 
en vigía, observa por todas parles los movimientos de Fajardo. Un postrer 
asesinato en la persona de su almirante, debía sellar la última noche del 
tirano en aquella tierra desgraciada. Cuando Fajardo supo lo ocurrido, ya 
Aguirre navegaba en las costas del continente en compañía del cura de la 
Margarita, único prisionero que llevó consigo.

Cuando Aguirre se hizo a la vela, sólo quedaban ciento cincuenta ex-
pedicionarios de los cuatrocientos que habían salido bajo las órdenes de 
Ursúa: los más habían sucumbido a las iras y venganzas del tirano. Sin plan 
fi jo que lo guíe y animado de sueños irrealizables sobre la conquista del 
Perú, llega al puerto de Borburata, que era en aquel entonces uno de los 
lugares más notables de la costa de Venezuela. Al desembarcar sabe que 
toda la población, de la cual estaba ausente su gobernador, había huido a los 
montes vecinos: aguarda sin embargo algún tiempo suponiendo que podría 
sucederle lo que en la Margarita, y cuando se cerciora de que nadie viene a 
su encuentro, ordena el saqueo del puerto. Nuevo campo de devastación 
se presenta a las tropas de Aguirre para satisfacer su hambre de rapi ña. Al 
apoderarse de todo cuanto en aquellos sitios encuentra, despacha comisio-
nes para recoger cuantas bestias lleguen a las manos; mientras que el go-
bernador de Borburata, desde El Tocuyo, al saber todo lo que pasaba en la 
costa, llamaba en su auxilio a varios jefes de armas para oponerse al torren-
te devastador. Entre éstos descuella otro de los conquistadores de grande 
aliento, Diego García de Paredes, que desde las tierras lejanas de Mérida se 
aprestaba para venir en solicitud del temido invasor.

¡Cuántos asesinatos, cuántos crímenes cometidos por Aguirre mar-
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can con sello de sangre y de oprobio su entrada al continente! Cual otro 
Cortés quema sus naves y otra embarcación que se hallaba en el puerto 
de Borburata, y alentando a sus soldados da las órdenes de marcha en di-
rección del lago de Tacarigua. Por primera vez el tirano y su gavilla expe-
rimentan todas las angustias de una difícil y penosa travesía: las armas y 
bagajes que tienen que llevar sobre sus hombros, lo fragoso del camino, 
agudas espinas vegetales clavadas por los habitantes de la comarca para 
hacer mal al invasor, el cansancio de las tropas y lo inseguro de la retira-
da, todo contribuye a hacer más penosas aquellas siete leguas de tránsito 
que se convierten para la expedición devastadora en siete siglos. Aquel 
camino que se recorre en pocas horas fue el calvario de Aguirre: desmá-
yanse sus soldados, póstranse las fuerzas, el mismo jefe cae exánime y sus 
cómplices tienen que cargarle. ¡Horribles horas, precursoras de la justicia 
divina!…

Conducido en hombros de sus soldados y pidiendo la muerte a gran-
des voces, llega Aguirre a Valencia, donde al restablecerse continúa en su 
camino de crímenes y de desafueros. Allí hubiera permanecido como due-
ño de la ciudad, si el aviso oportuno de uno de sus secuaces no le hubiera 
advertido de los refuerzos que de todas partes debía recibir el gobernador 
de Borburata. Resuélvese dejar su nueva mansión a los quince días de ha-
berla conocido, y tomando dirección hacia occidente se interna en el país 
de los Girajaras en camino de la Nueva Segovia; pero antes de abandonar 
a Valencia envía a Felipe II por medio del cura de la Margarita, a quien 
puso en libertad, aquella famosa carta que es un pro ceso de su vida y una 
acusación contra los conquistadores de América. Todo en ella revela una 
organización desnaturalizada, un hombre de aventuras, un espíritu satáni-
co, sin freno y sin ley25.

En ésta, su última correría comienzan a abandonarle sus soldados. 
Raptos de furor le acometen por instantes, vacila, recobra de nuevo el ánimo 

25. La carta de Aguirre a Felipe II que inserta el historiador Oviedo y Baños en su Historia 
de la conquista de Venezuela, es un documento incompleto y es de extrañarse cómo el aca-
démico español don Cesáreo Fernández Duro que tan exacto ha sido al hablar de la litera-
tura de la historia referente a este hecho, no haya reproducido en sus ilustraciones alguna 
de las copias que se conocen de tan famosa carta. Nos corresponde llenar este vacío.
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abatido, y vuelve a hundirse en el desaliento, sin dejar por esto de ser cruel y 
feroz. Después de algunos días de marcha llega a la ciudad de Barquisimeto, 
a la cual entra con banderas desplegadas y repetidas salvas de mosquetería. 
Era la cuarta ciudad de Venezuela que debía aquel monstruo poner a saco, 
y aquélla en la cual debía encontrar el castigo de todos sus crímenes. La 
ciudad estaba sola, pues no había lugar que no hubiera sido abandonado 
por sus moradores a la aproximación del temible invasor; mas al dejarla, sus 
habitantes habían regado en los caminos cédulas de perdón a todos los que 
desertaran de Aguirre. Provechosa fue la treta, que llenó a éste de cólera e 
hizo que desde entonces principiara la gran deserción de sus cómplices. 
Casi desamparado y cercado de tropas que se proponían cogerle, llegó para 
Aguirre el último momento de su vida.

Asistamos a la postrera escena de este drama sangriento.
Dos mujeres han acompañado a Aguirre desde el instante de su salida 

del río de los Motilones en el Perú. La una es su hija única, testigo de todos 
sus crímenes, y consuelo de todos sus dolores; la otra es una compañera de 
su hija que ha sabido igualmente compartir con ésta todos los suplicios del 
corazón. Sólo uno de los marañones acompaña al tirano en su momento 
postrero, Antero Llamozas, que desde el principio le ha jurado fi el amis-
tad, como queriendo revelar que la virtud no abandona por completo al 
hombre culpable. Aguirre está estrechado por soldados que se acercan ca-
da vez más a la casa de la ciudad que le sirve de refugio. En presencia de una 
muerte inminente, El Traidor se dirige entonces al aposento donde su hija, 
acompañada de su amiga, cuenta los instantes de aquel día terrible, y co-
locando sobre ella la cuerda del arcabuz que lleva, la excita a morir, ya que 
a sobrevivirle quedaría infamada siendo la hija de un traidor. Entonces 
comienza una lucha terrible entre aquellos tres seres: la hija que implora, la 
amiga que se interpone valerosa y resuelta, el padre que ordena; y sacando 
Aguirre la daga que lleva al cinto, la clava por repetidas ocasiones en el cora-
zón de la víctima. La hija expira… En seguida sale del aposento turbado y 
sin aliento, y al divisar a los soldados de Paredes que le estrechan, aguarda 
que lleguen. Uno de éstos al entrar en el dormitorio le intima la rendición, 
a lo que contesta el tirano con brusco ademán: “No me rindo a tan gran-
des bellacos”, y conociendo a Paredes por las insignias de su clase, le pide 
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permiso para hablarle. Paredes se inclina con respeto; pero dos de los 
marañones, temerosos de que el tirano revelase la historia completa de to-
dos sus crímenes, disparan sus arcabuces sobre el pecho del jefe. Aguirre, 
que observó la puntería del primer marañón, dijo: “mal tiro”; y al sentir 
el segundo sobre el corazón, exclamó: “Este tiro sí es bueno”, y cayó exá-
nime. Muerto, pertenecíale a otro de los marañones cortarle la cabeza, la 
cual fue presentada a las tropas de Paredes. Instantes después fl ameaban 
en las cercas de la casa las banderas del tirano; mientras que sus despojos 
mutilados fueron colocados en los caminos públicos y conducidos a las 
ciudades de Venezuela.

Así desapareció esta fi gura legendaria de la época de la conquista. 
Más de tres siglos han pasado y todavía el recuerdo de sus crímenes no se 
ha extinguido. Cuando en las noches oscuras se levantan de las llanuras 
y pantanos de Barquisimeto y lugares de la costa de Borburata fuegos fa-
tuos, y copos de luz fosfórica vagan y se agitan a los caprichos del viento, 
los campesinos, al divisar aquellas luces, cuentan a sus hijos ser ellas el 
alma errante del Tirano Aguirre que no encuentra dicha ni reposo sobre 
la tierra.

II

Abandonemos las tristes ideas que despiertan estos relatos tan llenos de 
sombras, para ocuparnos en ideas más consoladoras. Si a un vasco cupo 
por suerte ser el verdugo de sus semejantes y dejar su nombre infamado en 
las páginas de la historia patria, no por eso será menor la gloria de aquellos 
vascos compatriotas suyos que fundan más tarde en Venezuela el principio 
de una época inmortal. Queremos referirnos a la creación de la célebre 
Compañía Guipuzcoana, que a principios del pasado siglo, siembra los 
gérmenes de la riqueza venezolana e interviene durante media centuria, 
como principio político, en la suerte de Venezuela.

No fue sino en los días del reinado de Felipe V cuando Venezuela, sa-
liente del triste estado en que yacía después de la conquista, comenzó a ser 
el pueblo agrícola a que estaba destinado por la naturaleza. Hasta enton-
ces las producciones de sus ricas zonas no eran conocidas de la madre 
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patria, sino de una manera indirecta, y un tráfi co ilícito establecido desde 
mucho tiempo atrás por las colonias extranjeras, contribuía a mantenerla 
en un estado de notable incuria de que eran causa única las erróneas ideas 
políticas de aquella época, pues aparecía sin elementos productores, sin 
aliciente de ningún género que atrajese a sus costas la corriente de inmigra-
ción que desde el principio tuvieron los países de México y Perú.

En los países donde la naturaleza ha prodigado sus ricos dones, un 
simple empuje basta, en la generalidad de las veces, para convertir una 
región al parecer improductiva, en tierra de promisión. Regada por mi-
llares de ríos caudalosos; poblada de selvas vírgenes desde las orillas del 
Atlántico hasta las inaccesibles alturas coronadas de nieve; con dilatadas 
pampas que hacen horizontes; con extensas líneas de costas que la acercan 
a los pueblos más comerciales de la tierra; con todos los climas de éstas 
y con todas las producciones de América, Venezuela no fue, a pesar de 
tantas ventajas geográfi cas y naturales, un país que llamara la atención de 
los conquistadores. Faltábale el oro que desde el principio de la conquista 
solicitaron con ahínco todos los exploradores del Nuevo Mundo; faltábale 
ese poderío indígena de los antiguos imperios de América, donde el rico 
metal amasado en sus templos y palacios hizo de cada aventurero un gran 
capitán, y de cada aldea un emporio de riqueza. Sin embargo, de todo 
esto, fecunda y más que fecunda, poderosa, aguardaba solamente el ins-
tante propicio, cuando el desarrollo de una idea civilizadora viniera con 
aliento de vida a exhibir esta tierra virgen que ocultaba en su seno tesoros 
inagotables. Nadie hasta entonces había soñado que podía extirparse el 
contrabando sostenido por los colonos holandeses, que habían formado 
de nuestras costas un patrimonio y de nuestros pueblos manadas de ovejas. 
La impotencia de los gobernantes para evitar el contrabando, la ninguna 
protección del Gobierno de la Península para abrir al comercio extranjero 
sus colonias, la negligencia de los habitantes y la costumbre que hace al fi n 
del crimen, necesidad social, contribuían a sostener un estado incompati-
ble con las justas exigencias del país.

¿A quiénes debía pertenecer la gloria de destruir semejante estado de 
atraso? ¿Quiénes debían ser los varones fuertes, los emprendedores esfor-
zados que abrieran para Venezuela el principio de una época venturosa? 
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La historia será siempre justiciera para conceder a los vascos establecidos 
en Venezuela la gloria de haber sido los primeros innovadores y los verda-
deros creadores de la industria agrícola. A impulso sólo de su constancia 
Felipe V concedió el permiso de fundar una asociación de comercio que, 
dando impulso al desarrollo material del país, abriera las puertas de la ma-
dre patria, extirpando así el monopolio del extranjero en perjuicio de la 
Colonia y de la Metrópoli.

La Compañía Guipuzcoana, así llamada desde su origen, porque tal 
gracia no fue concedida sino a la provincia de Guipúzcoa, tenía el deber 
de enviar cada año a La Guaira y Puerto Cabello dos navíos de cuaren-
ta a cincuenta cañones con producciones de España, pudiendo venir el 
resto de mercancías en embarcaciones menores destinadas a Cumaná y 
a las islas de Trinidad y la Margarita. Jamás habían fi rmado los monarcas 
españoles una real cédula más explícita y honorífi ca que aquélla que crea 
la compañía de los vascos en la tierra venezolana. Exoneración de algunos 
derechos; rebaja de otros en benefi cio de los nuevos introductores; la liber-
tad de servirse en los primeros tiempos de buques de cualquiera naciona-
lidad; todas las franquicias, en fi n, prerrogativas y favores que colocaban 
a los factores de la Compañía al nivel de los ofi ciales de la Real Armada 
española, daban a esta asociación mercantil un carácter de respetabilidad 
imponente, hasta entonces desconocido en los países de América. Todavía 
más: era un mérito de honra, nuevo e ilustre blasón servir directa o indirec-
tamente al sostenimiento y ensanche de aquélla, según concluye la Real 
Cédula fi rmada por Felipe V. Era la primera aristocracia mercantil funda-
da en el Nuevo Mundo.

Mas no era esta licencia un privilegio único, pues quedaba la Corte de 
España en libertad de conceder iguales franquicias a cada uno de sus vasa-
llos, lo que estimulaba a la Compañía para obrar en consonancia con sus 
intereses. Obligábase aquélla por su parte a resguardar por mar y tierra 
las costas de Venezuela, extirpar el contrabando extranjero y contribuir al 
desarrollo y progreso de la agricultura.

Medida tan sabiamente concedida como ejecutada debió al instan-
te despertar la codicia y el odio de los contrabandistas antillanos: así fue 
que tan luego como se establecieron las primeras factorías en Caracas, La 
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Guaira, Puerto Cabello, Barquisimeto y Coro en 1730, los holandeses de 
las islas vecinas al continente trataron de fomentar la sublevación de par-
tidas de hombres ignorantes y corrompidos, como medio único que les 
era dado oponer al curso libre del comercio y a la paz de las poblaciones. 
Pusiéronse en juego todos los resortes, y al fi n y al cabo una asonada de mal 
carácter llegó a prender en las cercanías del río Yaracuy. Durante algún 
tiempo no se habla sino de robos, de asesinatos, de vejaciones y de tropelías 
cometidas por las autoridades en aquellos lugares. Afortunadamente la 
actitud del Gobierno y la protección inequívoca que le prestó la Compañía 
pusieron fi n a tantos desmanes, con la muerte dada a sus autores. Desde 
ese instante todo entró en el orden normal, desaparecieron los temores, y 
la Compañía continuó en su grande obra de civilización.

Al hacha de los vascos quedan derribados los árboles seculares testi-
gos de la conquista, y aparecen las sementeras en relieve a impulso del 
arado generoso, y sobre los surcos corre el agua que debe fecundar el grano 
confi ado a la tierra. Por donde quiera el aire de vida, y el trabajo, que es el 
alma de los campos, invitan a la faena, y los pueblos, saliendo de la apatía, 
se visten con los colores de Flora. De uno a otro extremo de la Colonia fa-
milias vascas al frente de cada factoría obedecen al impulso dado, y la tierra 
selvática desaparece en grandes porciones para transformarse en ricas y 
pingües arboledas, donde prosperan los frutos de la zona tórrida. El cacao, 
generoso don de los dioses a la tierra venezolana, centuplica a poco sus fru-
tos al impulso de la mano amiga que lo benefi cia; desarrollánse los primeros 
árboles del rico café, mientras que el tabaco y el añil silvestres aguardan el 
momento de entrar en los mercados de la madre patria; y en tanto que aquél 
cuaja el grano, y el paternal bucare ostenta su poca coronada de corales, mu-
ge el buey en el establo, y el rebaño pace en la dilatada sabana, tierra feudal 
que le concedió la naturaleza.

Seis años de trabajo bastaron a los vascos para que la corte de España 
les permitiese enviar a los puertos de Venezuela no dos, sino todos los 
navíos que quisieran. Y ya para 1742 tenían el privilegio exclusivo del 
comercio de la provincia de Caracas, que fue aumentado para 1752 con 
el de Maracaibo.

Pero no fue sólo en el cultivo de la tierra y en el incremento del rebaño 
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donde ostentó el vasco su pujanza. Puerto Cabello, refugio de los piratas, 
sitio de chozas de pescadores, por donde se efectuaba el comercio clandes-
tino, se transforma de pronto, y el vasco, construyendo hermosas casas y 
almacenes espaciosos, hace de un lugar despreciable el primer puerto de 
Venezuela: desde entonces data su importancia mercantil. Con sus venta-
jas topográfi cas, con su clima sano, con su comercio activo, su incremento 
actual y las bellezas con que lo han decorado sus pacífi cos moradores, con-
tinúa satisfecho en el camino del progreso en que lo colocaron los vascos, 
sus fundadores. No fue Puerto Cabello el único pueblo que éstos levan-
taran; en los ricos y pintorescos valles de Aragua, las aldeas ascendieron 
al título de villas, y caseríos que apenas eran chozas pajizas, en la dilatada 
zona de bosques que se extiende desde el lago de Valencia hasta las orillas 
del Portuguesa y del Apure, recibieron el impulso asombroso que debía 
convertir regiones selváticas en centros de movimiento y de lucro. A orillas 
de los ríos y de los lagos, al pie de los Andes y en el centro de los bosques 
seculares, por todas partes la misma animación; mientras que las costas 
purgadas de fi libusteros vulgares que las infestaban, aparecían con los 
arreos del comercio, que anunciaba al mundo la fertilidad y riqueza del 
suelo venezolano.

Durante veinte años Venezuela se transforma, y ella misma no puede 
explicarse tan repentino progreso. Los vascos se habían adueñado no sólo 
de la agricultura y del comercio, sino que hombreándose con los manda ta-
rios, como poder infl uyente y pecuniario que obraba sobre las clases socia-
les y aun más allá de los mares, acabaron por tenerlos a sus órdenes. Esto, 
unido a otras causas, contribuyeron más tarde a desacreditar la Compañía, 
la cual había comenzado a hacerse odiosa a los mismos a quienes había favo-
recido. El monopolio que ejercía, si es verdad que en los primeros años de su 
instalación había cosechado abundante fruto y estimulado el trabajo, facili-
tando los capitales para el cultivo de la tierra y el desarrollo de los pueblos, 
más tarde se convirtió en poder verdaderamente dictatorial y arbitrario. 
Como todo monopolio en las sociedades incipientes, fue regenerador; mas 
cuando los pueblos pasaron de su estado infantil a una juventud precoz, de-
sarrolláronse nuevas fuerzas, naturales exigencias, aspiraciones al comercio 
libre, manifestaciones de todo el país que lleva en sí la savia de la vida.
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Una tempestad de maldiciones se desató entonces sobre la Compañía 
Guipuzcoana: era la reacción de nuevas ideas contra un orden de cosas 
ya incompatible con las necesidades del país. Sordos los vascos al clamor 
público, continuaron impasibles porque estaban garantidos por la fuerza 
y por la ley; mas debía llegar el día en que la protesta moral armada pusie-
se en confl ictos la capital de Venezuela; y es el caso que en 1749 seis mil 
hombres al mando del capitán León entran en Caracas y piden la expul-
sión de la Compañía. Ante aquel poder mudo, pero imponente, la autori-
dad transige haciendo falsas promesas. La fuerza se retira, y al instante 
se embarca para España, de una manera sigilosa, el capitán general de la 
colonia, señor Castellanos. Impotente para obrar de una manera cónsona 
con las necesidades sociales, creyó más prudente presentarse al monarca 
para pintarle una situación que no podía considerarse sino como el prin-
cipio de nuevas ideas. Los factores de la Compañía representan la farsa de 
embarcarse y todo parecía en buen camino, cuando se divulgó la partida 
de Castellanos. Por segunda vez vuelve León a Caracas con sus miles de 
hombres; mas en esta ocasión el capitán general interino recibe al jefe de 
los protestantes de una manera belicosa, y se suceden nuevas promesas. 
León, hombre débil y timorato, había quedado vencido.

A estos sucesos sigue un juicio ruidoso en el cual todas las corporacio-
nes, y los individuos notables del país declararon en contra de la Compañía; 
la opinión social compacta y justa había dado su fallo. Era esto lo sufi ciente 
para extinguir aquélla; pero el poder del oro y la intriga triunfan, en la ge-
neralidad de los casos, de la justicia humana; y corriendo los días llegó el 
brigadier Ricardos con nuevos poderes y quedó victoriosa la causa de los 
vascos. León, fugitivo, es condenado, sus hijos presos y su casa arrasada y 
sembrada de sal26.

No obstante el triunfo de la Compañía, ésta recibió algunas modifi cacio-
nes que en algo contribuyeron al desarrollo del comercio, y así continuó hasta 
que veintiséis años más tarde, en 1775, dejó de existir para ser sustituida por 
la de Filipinas, la cual a su turno desapareció en 1778. La libertad del comer-

26. Véase Orígenes de la revolución venezolana, Caracas, Imprenta al vapor de La Opinión 
Nacional, 1883, 98 p.
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cio se anunciaba para los países de América, y las ideas liberales abriéndose 
paso debían marcar con sello de justicia el reinado de Carlos III.

A pesar de tantos males como se imputan a la Compañía Guipuzcoa-
na, produjo bienes inestimables. Los escritores que tan mal la juzgan no se 
remontan a las causas políticas y naturales que imposibilitaban a España a 
entrar de lleno en el camino de las sabias reformas. Separada de América por 
el océano, temiendo el espíritu de conquista extranjera no agotado enton-
ces, y acosada por los intereses, personales de sus vasallos, no podía aceptar 
de pronto esas ideas modernas que son el resultado de la práctica, del desa-
rrollo material y de las necesidades sociales. La historia, para ser verídica al 
juzgar los hechos debe despreocuparse de toda infl uencia contemporánea 
y apreciarlos en la época en que fueron consumados. ¿Qué mucho que el 
monopolio siguiera al contrabando y las medidas restrictivas se opusieran 
al desarrollo del comercio libre, si por todas partes existían temores, y el 
espíritu nacional estaba lleno de trabas y de errores inveterados?

Al juzgar el elemento vasco durante los cincuenta años que dominó 
a Venezuela, participamos del juicio formado por uno de nuestros más 
distinguidos publicistas:

La Compañía Guipuzcoana a la que tal vez podrían atribuirse los progresos 
y los obstáculos que han alternado en la regeneración política de Venezuela, 
fue el acto más memorable del reinado de Felipe V en la América. Sean cuales 
fueren las increpaciones que dirigió la opinión del país contra este estableci-
miento, no podrá negarse nunca que él fue el que dio gran impulso a la idea 
que planteó la conquista, y organizó el celo evangélico. Los conquistadores y 
los conquistados reunidos por una lengua y una religión, en una sola familia, 
vieron prosperar el sudor común con que regaban, en benefi cio de la madre 
patria, una tierra tiranizada hasta entonces por el monopolio de la Holanda.27

Cuando desaparece la Compañía Guipuzcoana ¿qué se hace aquella 
colonia de vascos que había fundado la agricultura y dejaba un gran núme-
ro de haciendas cultivadas, el trabajo sistematizado, el hogar con todas sus 
virtudes en armonía con los intereses sociales bien entendidos? Continúa 

27. Andrés Bello, Recuerdos de la historia de Venezuela.
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en su labor civilizadora, no como asociación sino como individuos; repár-
tense en los valles de Aragua, a orillas del lago de Valencia, en las llanuras 
del Cojedes, de Portuguesa y del Orinoco y en las costas de Caracas, pa-
tria del primer cacao del mundo. A los vascos débese el poderío de los 
valles de Aragua. Han corrido largos años de la fundación de los prime-
ros establecimientos agrícolas y todavía se conservan muchos de ellos: el 
tiempo no ha destruido los primeros campanarios de la aldea, aún quedan 
restos del antiguo torreón que anunciaba con sus espirales de humo el mo-
vimiento de los campos: todavía el árbol secular levanta al cielo su ramaje, 
mientras que las generaciones del pasado descansan en perpetua paz en el 
suelo de la selvática capilla. Fueron los vascos los que al desaparecer como 
centro comercial introdujeron en Venezuela el añil de tinte que cultivaron 
con buen éxito: fueron los primeros plantadores del algodón y de la caña 
de azúcar y los que continuando en su labor civilizadora hasta el fi n de sus 
días, dejaron a sus hijos, por herencia provechosa, las virtudes del hogar y 
el amor al trabajo y a la patria.

Hay algo más grande de la riqueza y el cultivo de la tierra, y más que la 
gloria y las vanidades del mundo: ese algo es la familia. La familia en el sen-
tido general: la patria, y la familia en el sentido íntimo: el hogar; éstas las 
grandes virtudes del vasco en todo tiempo y país. Así la mayor parte de 
las familias que tienen entre nosotros tal origen, conservan las costumbres 
austeras de los tiempos pasados, la tenacidad en el cumplimiento del de-
ber, la honradez en el trato y hasta rigidez en sus opiniones, herencia de 
sus mayores. ¡Qué lejos estaban de pensar los vascos cuando eran dueños 
de Venezuela, que pocos años después sus hijos y nietos continuarían su 
obra en nuestra guerra magna, en nuestros comicios y asambleas, en nues-
tras luchas por la libertad y el progreso!

Entre las diversas ramas de la nacionalidad española de que se origina 
la población de Venezuela, ninguna con más justos títulos a la gratitud 
nacional que la de los vascos. Que se estudie el elemento andaluz, el cas-
tellano, el catalán o el isleño, y encontraremos que el único que ha podido 
conservarse, a pesar de la acción del tiempo, y que ha dejado obras impere-
cederas es el vasco; y que ninguno como éste desempeñó en la historia de la 
colonia un papel tan fecundo en benefi cios como útil en sus tendencias.
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Después de la desmembración de Colombia en 1830, la inmigración 
vasca es casi nula en Venezuela. Reducida, por decirlo así, a individualida-
des, unas han formado familias hacendosas que se han fundido en el país, 
y otras, después de un trabajo constante y honroso, han regresado al suelo 
patrio. De las actuales repúblicas de origen español, sólo las del Plata go-
zan del envidiable privilegio de ver establecida una corriente constante de 
inmigración originaria de las provincias vascongadas. A orillas de aquel 
caudaloso río es donde los vascos modernos, hace ya treinta años, han que-
rido fundar su patria americana28.

¿Por qué esta predilección a las márgenes del Plata? ¿Acaso las pam-
pas de Buenos Aires le brindan más atractivos que las dilatadas y ricas 
sabanas de nuestros llanos? ¿Acaso en nuestras montañas andinas y en 
nuestros bosques cálidos, a la vera de nuestros lagos y en la dilatada cinta 
de nuestras costas, no tienen ellos la imagen de las cimas pirenaicas y del 
mar Cantábrico? ¿Por qué no venir al suelo que cultivaron sus antepasa-
dos, donde la variedad de climas y de tierras, donde la riqueza vegetal, 
ceñida de luz y el gran número de descendientes vascos, les atestiguan que 
aquí estuvo en no remotos días su centro americano?

III

Cuando se estudia la historia, hasta en sus más íntimos pormenores, es 
cuando podemos comprender, en el encadenamiento admirable de los 
sucesos, la voluntad de una Providencia siempre justa. Las dos grandes 
revoluciones del último siglo: la emancipación norteamericana de 1776 
a 1783 y la gran Revolución Francesa de 1789 a 1795, al parecer distintas 
en sus fi nes y tendencias, fueron dos acontecimientos perfectamente en-
lazados. Al favorecer España a la primera, prestándole su mano poderosa 
hiere de muerte la existencia de sus colonias en el continente; pero seme-
jante acto en nada hubiera contribuido a nublar el horizonte político, si 

28. En dos mil estima un escritor distinguido el número anual de vascos, españoles y fran-
ceses, que emigra a las regiones del Río de la Plata; y según Martín de Moussy, el número 
de vascos que había en la república en 1868, no bajaba con sus descendientes de cincuenta 
mil almas, Réclus, Les Vasques, un peuple qui s’en va, Revue des Deux Mondes, 1868. 
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los sucesos de 1789, sorprendiendo al mundo, no hubieran originado el 
primer crepúsculo de las nacionalidades modernas. Celosa y solícita por 
la conservación de sus colonias, España hace cuanto puede para aislar a 
Venezuela de las chispas de aquel incendio, castigando con severas penas 
la difusión de las ideas nuevas. Olvidaba que había contribuido a derribar 
un gobierno legítimo en América para coadyuvar a los deseos de un pue-
blo, y que la Revolución Francesa era la voluntad suprema de otro pueblo 
para echar por tierra toda realeza, odiada e impotente. Pero las naciones 
no obran como los individuos: si es lícito a éstos decidir con la razón y 
transigir en las situaciones difíciles, las naciones, por el contrario, quieren 
siempre vencer o ser vencidas por la fuerza. Tal sucedió a España respecto 
de sus colonias americanas, después de los grandes episodios del siglo pa-
sado. Mientras más severa fue para estorbar la importación de las nuevas 
ideas, más propicios se encontraron los espíritus para recibirlas; por esto 
todas las persecu ciones políticas son contraproducentes si ellas no están 
basadas en la opinión.

No era tanto de los pueblos de Venezuela arraigados en sus antiguos 
hábitos de quienes podía temer España, como de los círculos ilustrados, 
siempre atentos a toda innovación provechosa. Por muchos años no pudo 
la metrópoli evitar que cundiesen en la colonia las ideas revolucionarias: 
los deseos de un cambio de gobierno confi rman las ideas de aquella época 
admirable. Mientras que la idea estuvo en gestación, España venció todos 
los movimientos presentados desde los últimos años del pasado siglo hasta 
1810. Pero sin preverlo atizaba con este procedimiento el incendio, alen-
taba los espíritus timoratos, daba calor a las ideas revolucionarias. Hay un 
hecho general en la historia de las colonias españolas en América y es que en 
todas comienza el fermento revolucionario de 1808 a 1810. ¿Fue todo esto 
casual? No: era el momento propicio que todos, sin hablarse, aguardaban; 
aquél en que destronado el monarca de España cundiera el desaliento, 
apareciese la anarquía y un caos político transitorio viniera a dar entrada a 
todas las evoluciones americanas. Tal es el encadenamiento de los sucesos: 
sin la Revolución de 1789 no hubiera aparecido Napoleón; sin la invasión 
de éste a España, no hubieran surgido los sucesos de 1808, y sin las juntas 
gobernantes no se hubieran precipitado los acontecimientos de América.
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Menos de dos años de este estado indefi nido bastaron a los pueblos 
de la América española para dar el grito revolucionario y lanzarse en el 
camino de los hechos. Cúpole a Venezuela ser la primera, y el 19 de abril 
de 1810, precisamente a los sesenta años de haberse pedido en la misma 
fecha en Caracas la expulsión de la Compañía Guipuzcoana, fue derribada 
la autoridad peninsular. Con un vasco, el mariscal Emparan, termina en 
aquel memorable día la larga serie de capitanes generales que, desde Al-
fínger en 1528, se habían sucedido sin interrupción por el espacio de tres 
siglos. Preso Emparan momentos antes de asistir con todo su séquito a la 
solemnidad de Jueves Santo, no le faltó astucia y talento para defenderse 
en la sala del Ayuntamiento a donde lo llevaron los conjurados. Con sus 
promesas o insinuaciones había ya vencido, cuando un tercer actor corona 
la jornada pacífi ca de aquel día inmortal: queremos referirnos a la entra-
da en la sala capitular del canónigo Madariaga, de origen vasco: carácter 
defi nido, audaz, hombre de acción, que deshace con su palabra todas las 
promesas de Emparan y lleva a feliz término los acontecimientos iniciados. 
Así comienza la Revolución de 1810.

¿Quién será el adalid de esta revolución sangrienta que durante quince 
años va a segar la fl or de la juventud americana, a turbar la paz de los cam-
pos y a convertir en charcas de sangre el suelo de nuestros pueblos? ¿Quién 
será el alma de los combates y el faro de salvación hacia cuya luz se dirijan 
las miradas de los náufragos en la noche del peligro? Cuando el incendio 
devore hombres y cosas, y los osarios blanqueados por el sol sean los tes-
tigos mudos de la nueva carnicería, ¿quién será el varón fuerte que vendrá 
a revolver las cenizas para sacar de ellas la chispa que deba encender de 
nuevo la confl agración general? Cuando cunda el desaliento y todo sea 
imposible; cuando a fuerza de ser vencido se pierda el hábito de levantarse; 
cuando el clamor de los pueblos ruja contra los nuevos innovadores, y el 
vendedor compasivo se ría de las quimeras republicanas, y el hambre y 
las necesidades y la miseria con cara de hidrófoba pidan cuenta de tanta 
sangre, ¿quién como los héroes bíblicos, blandirá la espada redentora y 
sacando soldados del polvo se sobrepondrá a las muchedumbres rendidas 
de cansancio? ¿Quién será el nuevo Aníbal que debe conducir sus legiones 
al Ande inaccesible y llevar el estandarte tricolor para clavarlo en los picos 
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encanecidos por los siglos? ¿Será algún descendiente de los incas el que 
se levante de las ruinas antiguas para hacer cargo a los conquistadores del 
Nuevo Mundo de la muerte de Atahualpa y de la destrucción de los pode-
rosos imperios prehistóricos? ¿Será el extranjero, que lleno de ambición 
quiera arrancar a la Corona de Castilla la preciosa joya de su conquista 
americana? ¿Será el descendiente de los antiguos íberos quien vendrá a 
completar la obra de España, emancipando el continente que ella había 
civilizado?…

A orillas del mar Cantábrico, hay un río que, desprendiéndose de la 
sierra de Aranzazu en la provincia de Guipúzcoa, sigue hacia el norte por 
el valle de Lenis, llega a Escoriaza y desagua en el Deva: ese río se llama 
Bolívar. El mismo nombre lo lleva el fondo del valle que entre los dos ríos 
está rodeado de elevados montes, sembrados de plantas útiles que dan sus-
tento a sus pacífi cos moradores. Bolívar se llama otro lugar al sur de Vitoria 
en la provincia de Álava, donde reposa el cuerpo de aquel Segismundo 
mártir, guardado y venerado en rica arca por los naturales del poblado. 
Bolívar, fi nalmente, es el nombre que llevan tres pueblos de la provincia 
de Vizcaya. Este nombre, oriundo de las provincias vascongadas, no se 
encuentra en ninguna otra de las de España.

Tal nombre geográfi co no es peculiar en el viejo mundo: fi gura igual-
mente en las dos grandes secciones del continente americano, desde la 
región de los lagos en la América del Norte, hasta las elevadas cumbres 
de los Andes suramericanos. A orillas del gran Mississippi, “el padre de 
las aguas” en el lenguaje de los indios, está el condado de Bolívar, con su 
capital Bolivia de doce mil habitantes. Bolívar es la capital del condado de 
Henderman, a orillas del Hatche, emporio del comercio en las regiones del 
viejo Tennessee. Bolívar es el nombre que llevan dos pueblos del estado de 
Arkansas. El nombre de Bolívar se encuentra también a orillas del Missouri, 
y en los estados de Pensilvania y de Maryland, y en el poderoso estado de 
Nueva York y en el de Arkansas, y en el de Texas, y en el de Alabama, y en el 
de Ohio, y en muchos otros lugares. Más, hacia el sur, después de atravesar 
el archipiélago antillano, aparecen con el nombre de Bolívar dos fl orecien-
tes estados en las repúblicas de Venezuela y de Nueva Colombia. Bolívar 
es la ciudad del Orinoco, la capital de esa dilatada Guayana, patria de El 
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Dorado, emporio de la raza caribe y lugar célebre por las exploraciones de 
Ordaz y de Raleigh, de Solano y de Humboldt. Más al sur todavía y al pie 
de grandes cordilleras coronadas por el Illimani y Soratá está la más joven 
de las repúblicas suramericanas: lleva el nombre de Bolivia.

¿A quién recuerda este nombre antiguo que está en la cuna del pueblo 
vasco y en las principales regiones del continente americano? A Simón 
Bolívar, el hijo de Caracas, y el último y más grande de los descendientes 
vascos en ambos mundos. Heredó de aquellos, que en el mar Cantábrico 
fundaron la República, cúpole la gloria de ser el genio que emancipara la 
América, después que sus antepasados habían fundado la colonia y dado a 
la gran causa, conquistadores, pobladores, pacifi cadores, hombres de pro-
greso durante la existencia de la América española. Los anglo-americanos 
le llaman el Washington del Sur, mientras que sus compatriotas de uno a 
otro extremo del continente le conocen hace ya cerca de ochenta años con 
el título del Libertador. Su nombre está en el templo de los grandes hom-
bres, sus hechos inmortales en las páginas de la historia, y monumentos 
del arte escultural perpetúan su memoria desde las orillas del Orinoco y 
del Hudson y desde las costas del Atlántico y del Pacífi co, hasta las nevadas 
cumbres de los Andes.

El primer Bolívar natural del señorío de Vizcaya que llega a Venezue-
la, es Simón de Bolívar en 1588. Preséntase con las ínfulas de su origen; 
hidalgo, dueño y señor del solar y casa infanzonada de la rentería en el lugar 
de Bolívar en Vizcaya. Antes de llegar a Venezuela había estado algunos 
años en la isla de Santo Domingo, donde había desempeñado empleos de 
alta importancia. Establécese en Caracas junto con el gobernador Osorio 
de quien ya hemos hablado en el estudio precedente. Nombrado por éste 
procurador y comisario general ante el rey, consigue del monarca, en be-
nefi cio de la colonia, reales cédulas que favorecían el adelanto material y 
moral de Venezuela. Regresa al cabo de dos años y trae por real orden el 
empleo de procurador general de la ciudad, primer encargo de este rango 
que se concedía después de la fundación de Caracas.

Desde entonces data en Caracas esta antigua familia de Vizcaya, la 
cual da hombres útiles a la colonia por el espacio de dos siglos. Entre todos 
los de este nombre sobresalen después del procurador de Caracas, Simón 
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de Bolívar, hijo de éste, Antonio, Luis, Juan, el fundador de San Luis de 
Cura en los llanos de Caracas y últimamente Juan Vicente, el padre del 
Libertador Simón Bolívar, nacido en 1783, el cual no debía tener suceso-
res, y corona esta familia ilustre que desempeñó en la historia de la colonia 
los más altos destinos políticos y militares y ha contribuido con sus luces y 
tesoros al adelanto y progreso material de las poblaciones29.

Pero la familia Bolívar no se había hecho célebre en la historia de la 
Colonia tan sólo por los méritos de sus fundadores y los de sus descendien-
tes: estaba íntimamente enlazada con la de los célebres Villegas, originaria 
de Burgos y de servicios relevantes a la causa española, pues uno de sus 
fundadores, Pedro Fernández de Villegas, ayudó con sus deudos y amigos 
al triunfo de las Navas de Tolosa, y en recompensa de sus servicios le conce-
dió Alfonso IX, entre muchos privilegios, el de llevar por orla de sus armas 
los castillos reales. Fueron los Villegas de los primeros conquistadores que 
entraron a Venezuela con Alfínger y Spira, de los primeros pobladores 
y pacifi cadores de las tribus indígenas de El Tocuyo y de Nirgua, de Ma-
racaibo, de Borburata, Laguna de Tacarigua, Nueva Segovia y esa tierra 
coriana que civilizaron, la primera, los castellanos del siglo XV.

Los Villegas y los Bolívar fueron los que fundaron el puerto de La 
Guaira, abrieron los primeros caminos de la colonia, y rechazaron al ex-
tranjero en repetidas ocasiones. De manera que los primeros pobladores 
de Venezuela, los conquistadores y pacifi cadores de las naciones indíge-
nas del occidente, fueron los Villegas, Osorio, Bolívar y sus descendientes, 
todos de una misma familia que ha dejado por todas partes elocuentes 
pruebas de sus méritos. Uno solo de ellos basta para inmortalizar su época, 
aquel Diego Osorio Villegas que se encarga de la Gobernación de Caracas 
en unión del primer Simón Bolívar en 1588. Ayudado por éste, funda puer-

29. En 1718 dase principio al señorío de San Luis de Cura, en los llanos de Venezuela, el 
cual fue confi rmado por reales cédulas de 25 de mayo de 1722, 24 de diciembre de 1735 
y 22 de marzo de 1760. No fue este señorío el único que poseyó la familia Bolívar. Ya por 
real cédula de 21 de agosto de 1663 se había concedido al señor don Francisco Marín 
Narváez, notable patricio de Caracas, con cuya familia se enlazó el coronel don Juan de 
Bolívar Villegas, el señorío de Aroa, donde están las ricas minas de cobre, propiedad hoy 
de una compañía inglesa.
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tos y aldeas, reparte tierras, facilita el comercio y pónese al frente del fo-
mento material de la colonia: fundó los primeros archivos, señaló ejidos 
y asignó propios; fi rmó ordenanzas y redujo poblaciones indígenas. Fue 
hombre de gran talento que poseía además el don de mando y el de gentes; 
así lo califi ca un historiador.

Cuando viene al mundo el futuro Libertador de América, 24 de julio 
de 1783, se presenta con la rica historia de sus progenitores; dos siglos de 
servicios a la causa americana española; hombres de espada y de bufete; 
conquistadores, pobladores, pacifi cadores y altos empleados en todos los 
ramos del servicio público. ¡Cuánta riqueza de títulos para continuar en 
el camino de sus predecesores! Mas, sólo a él estaba reservado coronar el 
edifi cio con la más pura gloria y refl ejar sobre las generaciones pasadas y 
venideras la luz del genio, el brillo de sus hechos.

*   *   *
 Bolívar no aparece en la Revolución de 1810 como uno de sus princi-

pales actores: joven de veintiséis años, aunque de variada instrucción, 
después de haber viajado por Europa y la América del Norte, carecía de 
ese aplomo de los espíritus serios y reconcentrados. De imaginación vol-
cánica, de carácter impetuoso, gozaba entre sus compatriotas y amigos del 
dictado de atolondrado, lo que le hacía aparecer como un espíritu super-
fi cial antes que hombre capaz de grandes concepciones. Nada tenía que 
envidiar a sus coetáneos: su fortuna y posición social le habían valido ser 
uno de los compañeros de la infancia del futuro Fernando VII. Durante su 
residencia en Europa había tratado con muchas de las lumbreras de la épo-
ca, y observador de los sucesos, aprendió bajo el impulso que da al espíritu 
el estudio práctico de los hombres y de las cosas. Así regresó a Venezuela 
donde debía continuar en el estudio de la colonia y de los medios que de-
bían contribuir al desarrollo de ésta. Cualesquiera que fueran sus ideas 
sobre las revoluciones y movimientos de la colonia en los últimos años del 
siglo pasado y principios del actual, vivía combatido por dos aspiraciones 
antagónicas: la independencia, que debía crear un nuevo orden de cosas y 
le empujaba al porvenir, y la aristocracia, cuyas preocupaciones y hábitos 
deseaba abandonar y que le retenía. A fi nes de 1810 es cuando el gobierno 
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revolucionario le abre su carrera política, enviándole a Inglaterra con un 
encargo diplomático. El marqués de Wellesley le recibe con toda la cortesía 
del caballero; pero, como circunstancias del momento se oponían a que 
Inglaterra entrara de lleno en todo aquello que fuera el reconocimiento de 
la revolución, hubo de regresar a Caracas. Con él llega el que debía como 
militar más antiguo y práctico ponerse al frente de las tropas venezolanas 
en su choque con el jefe español Monteverde, y a quien estaba reservada 
la primera y más costosa de las capitulaciones. Con Miranda comienza 
Bolívar su carrera militar tan llena de peripecias, de contrariedades, de sa-
crifi cios, de abnegación y de gloria.

Una derrota abre la primera página de su hoja de servicios, pues, cuan-
do se subleva el castillo de Puerto Cabello, a impulso de los prisioneros 
españoles, Miranda que, en los valles de Aragua, se retiraba perseguido ya 
por el general Monteverde, se encuentra en la necesidad de capitular, fran-
queando al español las puertas de Caracas. Entretanto Bolívar, al frente de 
sus tropas, lucha tenaz contra la retaguardia de Monteverde; mas, después 
de una defensa obstinada y ante fuerzas numerosas, abandona al fi n el cam-
po y se embarca para regresar a la capital, cuya situación ignoraba.

Sigámosle en esta carrera de reveses y de triunfos que se inicia con la 
rota de Puerto Cabello, pero que terminará con la emancipación de todo el 
continente, cuando se rindan, después de quince años de horrible matan-
za, los dos últimos baluartes del poder español en América: el ejército de 
Ayacucho a fi nes de 1824, la fortaleza de El Callao a principios de 1826.

Dejemos a Miranda preso después de rota la capitulación por el jefe 
español: tristes días le aguardan en La Carraca, la que será testigo de su 
prolongado martirio, cuando con cadena al cuello entre los últimos instan-
tes de su agitada vida, siempre meritoria y digna. ¿Quién salvará mientras 
tanto a Bolívar en el naufragio de la revolución, cuando sus hombres huyan 
de los campos, se oculten a las persecuciones, giman en los calabozos y 
sientan por todas partes la venganza armada que los impele a dar severa 
cuenta de sus hechos? Allí está el vasco que salvará a Bolívar en los momen-
tos de peligro: Francisco de Iturbe se presentará a Monteverde y exigirá el 
pasaporte para el vencido de Puerto Cabello. Era Iturbe uno de aquellos 
espíritus rectos, pacífi cos y pundonorosos, de nobilísima alma y para quie-
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nes la amistad es culto. Amigo del padre de Bolívar, continuaba su tributo 
en obsequio al hijo a quien desde su nacimiento acariciaba. En los prime-
ros momentos el jefe español rechaza la petición del joven vasco; mas éste, 
con carácter sostenido, insiste y ofrece sus propiedades y aun su vida por 
el descendiente de su compatriota. Monteverde, ante tanta generosidad, 
cede, y Bolívar logra así salir del continente. Tanta hidalguía de parte de 
Iturbe tuvo más tarde su recompensa. Cuando después del triunfo de la 
revolución de 1826, el Congreso de Colombia confi sca las propiedades de 
todos los españoles, Bolívar, al saberlo, dirige una nota desde el Perú en la 
cual ofrece sus bienes para salvar los de su protector. El Congreso entonces 
declara que sólo una excepción tiene la ley, y es en la persona del digno 
Iturbe, por haber salvado en 1812 la vida del Libertador.

¿Quién salvará a Bolívar más tarde en medio de las peripecias que le 
aguardan, de los peligros y orgías del campo de batalla? No habrá ya vascos 
que vengan en su auxilio; pero sí encontrará la buena estrella de los genios, 
siempre propicia a los que ascienden al Capitolio.

Sin amigos, sin recursos, sin nombre, llega Bolívar al suelo extranjero 
(isla de Curazao), para aguardar allí el instante oportuno en que debía abrir 
su memorable campaña de 1813. La inquietud que le domina le precipita, y 
enemigo de la inercia, parte con la tea de la revolución en la mano y la idea 
en la frente. El 14 de noviembre de 1812, está ya en Cartagena, que le nom-
bra a poco Coronel en la comandancia de Barrancas. Para fi nes de diciem-
bre ha tomado por asalto la fortaleza de Tenerife a orillas del Magdalena, y 
artillería y buques caen en poder del vencedor. Habla entonces a la Nueva 
Granada y se ofrece para libertarla. En enero de 1813 vence a los españo-
les en Mompox y Chiriguana, y para el 28 de febrero está en los valles de 
Cúcuta. Desaloja al jefe español, recibe el grado de Brigadier que le con-
cede el gobierno revolucionario de Bogotá, y se prepara con un puñado de 
hombres a continuar sobre los Andes de Venezuela. En 13 de abril entra en 
La Grita, el 10 de junio en Mérida y el 15 del mismo en Trujillo lanza a la faz 
del mundo su célebre Decreto de Guerra a Muerte.

Al llegar a San Carlos, a orillas del Cojedes, la opinión le acompaña, y 
sin perder tiempo marcha contra el jefe realista Izquierdo: alcánzale en la 
sabana de Los Pegones y le deja herido; todo cae en poder del vencedor, y 
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tan sólo puede escaparse el ofi cial que lleva la triste nueva a Monteverde. 
El 2 agosto entra en Valencia, y para el 7 está en posesión de la capital 
Caracas, que de antemano han evacuado las autoridades españolas para ir 
a refugiarse bajo los muros de Puerto Cabello.

Por todas partes ha cundido el incendio durante esta marcha victo-
riosa de Bolívar: sus tenientes han triunfado en oriente y occidente, y han 
vencido en Margarita y en Cumaná, y en Maturín y en Güiria, y en Aragua 
y Niquitao.

Bolívar anuncia en Caracas el establecimiento de la República el 8 de 
agosto de 1813, y sin perder tiempo sale a poner sitio a Puerto Cabello. 
Fuerte el español, se sostiene contra los ataques de Bolívar y aguarda ser 
reforzado. El 30 de septiembre vencen las tropas republicanas en las al-
turas de Bárbula; el 8 de octubre en Las Trincheras, el 14 en Mosquitero. 
Para esta época Caracas ha aclamado a Bolívar su Libertador.

Después de esta campaña de 1813, paseo triunfal desde las orillas 
del Magdalena hasta los Andes de Venezuela y costas de Puerto Cabello, 
¿cómo seguir a Bolívar en su portentosa epopeya durante el espacio de 
quince años? ¿Puede acaso sintetizarse en cortas líneas esa vida tan lle-
na de peripecias, esa serie de hechos admirables que llenan los anales de 
América? ¿Cómo pintar esa existencia múltiple, siempre entre el fuego y la 
muerte, esa voluntad inexorable que se sobrepone, esa constancia que se 
sublima con las desgra cias? Nada puede compararse con el joven genio de 
América durante los primeros años de la guerra a muerte, cuando los ejér-
citos es pañoles, a semejanza de una hidra de fuego, lo circundan. Bolívar 
es entonces el centro de todos los odios, de todas las evoluciones enemigas 
y también de todas las esperanzas. Por todas partes sufre reveses y por 
todas partes alcanza victorias. Si pierde en Barquisimeto, es para vencer 
en Araure; si sucumben sus legiones en San Marcos y en La Puerta, es para 
salir victoriosos en Ospino y La Victoria, y en Charallave y Los Pilones, 
como había salido más antes en Niquitao, en Bárbula y Las Trincheras. San 
Mateo es la aurora de su gloria, Carabobo el iris precursor de sus triunfos. 
Mas por segunda vez La Puerta es la tumba de sus ejércitos. Hay en la 
historia de los pueblos lugares propicios y lugares fatídicos. Cuando en el 
curso de la lucha vuelva por tercera vez en 1817 a ser vencido en el sitio de 
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La Puerta, será para sellar cuatro años más tarde la libertad de Venezuela 
en el glorioso campo de Carabobo.

¡Cuán prolongados los días de la gran carnicería, cuando el incendio 
de las pasiones se convierte en un incendio físico, y los campos se tiñen de 
sangre y hay patíbulos y cadalsos! De uno a otro extremo de Venezuela cru-
zan los ejércitos vencedores y vencidos, despuéblanse las ciudades, arden 
las sabanas con fúnebre resplandor que se alimenta con carne humana, y 
cuelgan de los árboles las víctimas acompañadas de un solo ser viviente, el 
buitre; mientras que en las ciudades aparecen las picotas coronadas por las 
cabezas disformes de los jefes prisioneros en los combates, y las aguas en-
sangrentadas de los ríos conducen fragmentos humanos de las orgías noc-
turnas. ¡Cuánto desastre y cuánta orfandad! Todos se estremecen, todos 
sufren y sólo Bolívar en medio de la hornalla parece invulnerable! ¡Cuán 
gran fi gura en todos los siglos y en todas las naciones! –ha dicho un escritor 
chileno–. Durante sus días de grandeza americana, que se prolongan por el 
espacio de veinte años cumplidos, el cielo del continente está enrojecido de 
luces ardientes y un estremecimiento volcánico se siente en todos sus ám-
bitos. ¡Bolívar está a caballo! ¡Por todas partes se cruzan los ejércitos! Los 
caminos de los Llanos marcan en espesas polvaredas movedizas el avance 
de los jinetes, mientras que los agrestes desfi laderos repercuten el eco de 
las dianas militares que anuncian el alba en todas las montañas. Los cam-
panarios de todas las aldeas echan a los vientos los anuncios de las victorias 
de la tarde y de la mañana, y las ciudades populosas siembran de fl ores el 
tránsito de los que llegan en su rescate, al paso que todos los campos se 
blanquean con los huesos de los que han muerto en la demanda. Todos 
tiemblan y todos esperan. ¡Bolívar! Esta palabra es el grito de salvación en 
el naufragio de la América, y las madres, en las noches de pavor, cuando 
truena a lo lejos el cañón de la batalla, apartan sus convulsos senos del labio 
de los hijos para enseñarlos a balbucir aquel nombre de redención: Bolívar, 
“El Libertador”30.

30. Mackenna Vicuña, “San Martín y Bolívar”, para la historia de la vida pública del Li-
bertador, José Félix Blanco y Ramón Azpurúa. Documentos, Caracas, Imp. de La Opinión 
Nacional, 1875-1877, v. 8, pp. 494-496.
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¿Cómo seguirle si está en todas partes? Si abandona las ciudades, es 
para conquistarlas de nuevo, para entrar después en triunfo en medio de 
las muchedumbres que atónitas le aclaman. Si huye es para rehacerse, si 
torna es para triunfar. Cuando a fi nes de 1814 abandona a Caracas, des-
pués de haber agotado todos los recursos y perdido todas las esperanzas, 
quince mil fugitivos le acompañan. Son las familias con sus ancianos, ma-
dres y niños que huyen de las turbas salvajes de Boves, y se precipitan por 
los caminos escabrosos para salvarse del incendio. Sólo Bolívar marcha 
sereno en medio de estas escenas de desolación y de llanto; y sólo Bolívar 
se salva, porque tiene destinos que cumplir y días de gloria que presenciar. 
Su inspiración le acompaña y nada le arredra. Si pierde, nuevos ejércitos 
sacará del polvo, y cuando en dos ocasiones huya de las rivalidades de sus 
émulos, será para volver al frente de sus célebres expediciones de oriente. 
Por tres veces en la historia de su carrera se escapará del puñal homicida, 
porque él debe contemplar como Moisés desde las alturas de Nebo la tierra 
prometida. No le tenía reservado la Providencia para morir como César, 
sino para extinguirse como Colón, víctima de las ingratitu des humanas.

La campaña de 1813 fue la ilusión que alentó los pueblos de Venezuela: 
la de 1814, la tumba en que ésta se sepulta. Cuando en 1815, después de 
tantos desastres, se presenta la formidable escuadra del pacifi cador Mo-
rillo, ya nadie aguardaba, y la revolución aparecía como quimera de una 
imaginación delirante. Morillo deja a Venezuela en paz y sigue a Nueva 
Granada: todo parece perdido, y durante un año el espíritu revoluciona-
rio no existe. ¿Dónde estaba Bolívar? ¿Reaparecerá sobre las playas del 
continente como el visionario de la fábula para robar el fuego al cielo, o 
dormirá sobre los placeres de Capua en la tierra del extranjero? Cuando 
suena el cañón republicano en las costas de oriente anunciando el arribo 
del Libertador, ya ésta había despertado a la Esparta del Nuevo Mundo 
(la isla de Margarita) que tremolaba el estandarte de la República; y en las 
llanuras del Apure las legiones de Páez traían a la memoria la época de los 
Titanes. Bolívar reaparece y levanta el espíritu abatido. ¿Qué le importan 
los ejércitos de Morillo vencedores del coloso del siglo? ¿No ha luchado 
contra los ejércitos salvajes de Boves y de Morales, contra las tropas disci-
plinadas de Cevallos y de Cajigal? No le arredra ni el número, ni el valor, ni 
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la disciplina: lo que desea es la lucha que debe conducirle al triunfo fi nal. 
Nueva gloria es sostenerse, no ya contra las turbas, sino contra los vetera-
nos vencedores en Bailén y en Zaragoza.

Cuando regresa Morillo de Nueva Granada, Bolívar había ya puesto 
en confl agración a toda Venezuela. Con las campañas de 1816 comienza 
la época inmortal de los grandes reveses y de los grandes triunfos. Es la 
época de los centauros y de los combates olímpicos, de las admirables re-
tiradas, de las grandes sorpresas, de las defensas heroicas: es la época en 
que Bolívar decreta el primero en el continente americano, la abolición de 
la esclavitud, y establece el segundo Congreso de Venezuela en la capital 
del Orinoco. De esta peaña de la gloria sale el rayo de la guerra que debe 
cruzar las llanuras y las ciudades y vencer la tempestad: es la época de 1814, 
desesperada, terrible: pero con enemigos más humanos y civilizados.

En aquel caos de las pasiones sólo brilla un centro de luz y de espe-
ranza: es Bolívar que con su genio domina, atrae, triunfa. “Nada es compa-
rable –ha escrito el general español Morillo, su hábil contendor– a la in-
cansable actividad de aquel caudillo. Su arrojo y sus talentos son sus títulos 
para mantenerse a la cabeza de la revolución y de la guerra; pero es cierto 
que tiene de su noble estirpe española y de su educación también española, 
rasgos y cualidades que le hacen muy superior a cuanto le rodea. Él es la 
revolución”.

Pero en la inquietud de Bolívar un solo lugar no le bastaba para realizar 
su legítima ambición de gloria: necesitaba multiplicarse, señorear el campo 
inmenso, en solicitud de nuevos horizontes. Como el águila que domina 
el espacio y la tempestad, Bolívar abandona las llanuras y se remonta a las 
regiones andinas para saludar en medio de las nieves su estrella y buscar 
el fuego de los combates. Apenas instala a orillas del Orinoco el Congreso 
que le nombra primer Presidente de la República, tramonta los Andes con 
un puñado de hombres. ¿Qué Italia busca ese visionario de Venezuela que 
no tiene las legiones de Aníbal ni los recursos de Bonaparte? Tal es la pre-
gunta que se hacen sus tenientes asombrados de semejante audacia.

¡Cuán escabrosa aquella ascensión a los Andes! ¡Cuántas privaciones 
cuando el cansancio, el frío, la prolongada subida desalienta los soldados 
que van a luchar contra los frescos escuadrones del gallardo Barreyro! ¡Pe-
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ro adelante…! A los veintidós días de marcha vence en Paya la vanguardia 
de Bolívar, y éste exclama: “Lo más está hecho, pues hemos vencido a la 
Naturaleza”. No era esta frase inspiración del momento, sino la síntesis de 
prolongados años de pruebas y decepciones. Refi ere un historiador espa-
ñol que, durante el cataclismo de 26 de marzo de 1812, en los momentos 
en que venía al suelo una gran porción de la ciudad de Caracas, Bolívar 
animado de ideas fi lantrópicas, se presenta en el Templo de San Jacinto 
para socorrer a las víctimas. Era aquel día aniversario de la revolución de 
1810, Jueves Santo. En los momentos en que se presenta Bolívar, un sacer-
dote español pintaba aquel suceso a la muchedumbre atemorizada como 
un castigo del cielo, por tanta deslealtad al monarca de España. Bolívar in-
dignado hace descender de la cátedra al orador fanático, y como inspirado 
dirige a uno de sus antagonistas políticos que a su lado estaba, la siguiente 
frase: “Si la naturaleza se opone, lucharemos contra ella y haremos que 
nos obedezca”. Estos conceptos, al parecer sacrílegos, principiaban a ser 
confi rmados con el triunfo de Paya, 27 de junio de 1819.

Veinte días después triunfaba en Vargas: el 3 de agosto abandona Ba-
rreyro sus posiciones, y el 7 vence Bolívar en Boyacá. Barreyro cae prisione-
ro con todo su ejército: y Bogotá, abandonada por el virrey Sámano, abre en 
seguida sus puertas al vencedor. ¡He aquí una campaña admirable!

No se detiene, ni el entusiasmo del triunfo, lo embriaga. De nuevo 
desciende solo la cordillera y solo se presenta en la capital del Orinoco 
para declarar ante el Congreso la libertad de la Nueva Granada y la fun-
dación de Colombia, tema de todos sus deseos. Desde este momento la 
revolución se hace general, y España, que desde lejos observa, atisba el 
momento para hacer proposiciones de paz al vencedor. El 17 de junio de 
1820 el jefe español decreta una suspensión de armas y propone al gobier-
no republicano y a los jefes del ejército su sometimiento a la metrópoli 
bajo el gobierno constitucional. Bolívar rechaza toda proposición que no 
esté basada en el reconocimiento de la República. Entonces el jefe espa-
ñol propone un armisticio, a lo que accede el Libertador: era un medio 
honroso que permitía al jefe Morillo ausentarse del teatro de la guerra, sin 
perder el lustre de sus servicios a la causa española. El 25 de enero de 1820 
empiezan las negociaciones: a poco se abrazan emocionados aquellos dos 
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hombres que tanto habían luchado en el campo del deber. Aquel armis-
ticio era tan sólo un respiro, y antes de cumplirse el plazo estaba roto: ya 
Morillo había partido.

Escúchase de nuevo el cañón republicano y los contendores comien-
zan el acto fi nal de la revolución venezolana. Cuatro meses más tarde, 24 de 
junio de 1821, el ejército español, al mando del general La Torre, sucumbe 
en el campo de Carabobo. Carabobo fue la última batalla campal que de-
bía sellar la Independencia de Venezuela.

Dejemos los restos del ejército español del centro refugiarse en los mu-
ros de Puerto Cabello, y a los tenientes de Bolívar maniobrar en las regiones 
de occidente, y sigamos al genio de América en su nuevo paseo triunfal por 
las alturas de los Andes. ¡Con cuánta rapidez se suceden entonces los acon-
tecimientos! Bolívar llega a Caracas a los pocos días de haberla evacuado 
el ejército español; apenas se detiene en ella y sale para abrir su heroica 
campaña del Ecuador y el Perú. Todo Sur América es un campo de batalla. 
El 11 de octubre se rinde al general Montilla la fortaleza de Cartagena; el 
21 de febrero de 1822 las avanzadas del Libertador ocupan la ciudad de 
Cuenca en el centro de los Andes ecuatoriales; el 7 de marzo vence Bolívar 
en Bomboná; el 22 de abril el general Sucre en Riobamba, y el 24 de mayo 
Aymerich y su ejército se rinden al pie del Pichincha. Una nueva capital se 
incorpora a los triunfos de Bolívar, la Quito de los antiguos incas, que lo 
recibe en triunfo. El 24 de julio de 1823 es vencida en el lago de Maracaibo 
la escuadra española a las órdenes de Laborde, cuando todas las ciudades 
del occidente de Venezuela estaban en poder del ejército republicano. El 
7 de septiembre de 1823 hace Bolívar su entrada triunfal en la capital del 
Perú. Dos meses después, el 7 de noviembre, toma Páez por asalto el cas-
tillo de Puerto Cabello. No hay ya combatientes españoles en Venezuela. 
El 6 de agosto de 1824 vence el Libertador en Junín, y el 9 de diciembre 
todo el ejército español y con él el virrey Laserna son hechos prisioneros en 
la memorable batalla de Ayacucho alcanzada por el general Sucre. Apenas 
queda un punto en toda la extensión del continente donde llamea el estan-
darte de Castilla: la fortaleza de El Callao, que resiste con orgullo el sitio del 
ejército colombiano. Diecisiete y medio meses de combates constantes no 
la hacen ceder; mas, un día llega, 22 de enero de 1826, en que el estandarte 
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de Colombia ondea sobre las viejas torres anunciando la emancipación 
completa de la América.

Han sucumbido todos los ejércitos enemigos; se han abierto al ven-
cedor todas las capitales; se han rendido todas las fortalezas, y los restos 
de los viejos veteranos de Bailén y Zaragoza han partido, y con ellos los 
ofi ciales distinguidos y valerosos que debían fi gurar más tarde en las civi-
les guerras de España. Honor al vencedor y, honor al vencido, que en esta 
lucha sangrienta los laureles y cipreses se confunden en honra y gloria de 
un mismo pueblo.

He aquí la obra imperecedera de Bolívar, el Genio de América, hijo 
predilecto de Caracas, el descendiente de aquellos vascos ilustres del seño-
río de Vizcaya, que durante tres siglos dieron a Venezuela conquistadores 
y pacifi cadores, pobladores y hombres notables que contribuyeron al de-
sarrollo de la colonia. Al coronar la obra de sus antepasados de una manera 
inmortal, al realizar la independencia de América, inmortalizaba su familia 
y su patria e incorporaba a lo presente todo el brillo de lo pasado: había 
fundido dos épocas para su propia gloria.

Veámosle subir aun, no ya con la espada redentora, sino con el ramo de 
oliva, para saludar desde las altas cimas de los Andes, en nombre de su glo-
ria el resto de América ya emancipada. Sobre las cumbres de Bolivia toma-
rá el estandarte de Pizarro, y uniéndolo con el de Colombia simbolizará de 
esta manera la epopeya americana en sus dos grandes actos: la Conquista y 
la Libertad; timbres gloriosos de un mismo pueblo y de una misma raza.

¿Qué ha hecho?

Ha destrozado virreinatos, ha borrado todas las líneas de las demarcaciones 
geográfi cas: ¡ha rehecho el mundo! Quita su nombre a la América y da a la 
parte que ha hecho suya el nombre de Colón, y más adelante decreta el suyo 
propio a su última conquista. Su caballo ha bebido las aguas del Orinoco, del 
Amazonas y del Plata, las tres grandes fronteras que dio la creación al Nuevo 
Mundo. Pero él las ha suprimido en nombre de la gloria, esta segunda crea-
ción de la omnipotencia.31

31. Ibid.
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He aquí el más grande de los descendientes vascos en ambos mundos.
Entre las familias de origen vascongado que hay en Venezuela, la más 

antigua parece ser la de Bolívar (1588). En la lista de patronímicos vascos 
con sus signifi cados que a continuación insertamos se encuentran algunos 
que datan de los siglos XVI y XVII y muchos del siglo XVIII, en los días 
de la Compañía Guipuzcoana, 1730 a 1780: otros pocos pertenecen a la 
primera mitad del siglo actual. Al publicar esta lista, debemos dar nuestras 
más cordiales gracias al señor don J.M. Echeverría, vicecónsul de la nación 
española en Puerto Cabello, quien ha tenido la cortesía de corregir y en-
sanchar la lista que sometimos a su examen. Conocedor profundo de su 
idioma nativo, el éuskaro, ninguno como él para proporcionarnos la satis-
facción de embellecer estas páginas con la traducción de un gran número 
de patronímicos vascos pertenecientes a familias venezolanas.

Ojalá nos hubiera sido posible publicar la nota exacta de todos los 
apellidos de origen vasco que se encuentran en Venezuela, pero un trabajo 
semejante necesita de tiempo, pues no hay lugar de la República donde no 
se tropiece con alguno de aquéllos.

Los patronímicos que llevan un * indican nombres de lugares en algu-
na de las tres provincias vascongadas; y sólo el de Bolívar se encuentra al 
mismo tiempo en Vizcaya, Guipúzcoa y Álava.

Llama la atención en la lista que publicamos el origen vasco de mu-
chos de los compañeros de Bolívar en la guerra magna, como Arismendi, 
Urdaneta, Anzoátegui, Ibarra, Uztáriz, Lecumberri, Arguíndegui, Ara-
mendi, Iribarren, etc., etc.

Patronímicos Signifi cados en español

Aguerrevere o Auerrevere Quemar eso arriba también
*Aguirre o Auerre  Quemar eso
Albizu o Albezu Si le es posible 
Altuna  Lo posible 
Alustiza  Parece que es así
Alzuru (corrupción de Aitzburu)  Cabeza de peña
Amiana o Armiama Araña
Amundarai (contracción de Amaondara) Al lado de la madre
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Anzoátegui o Aunzategui Lugar de las cabras
*Anzola (corrupción de Anzuela)  Que tenían allá
Arambarri Ciruelo nuevo
Aramburu  Cabeza de ciruelo
Aramendi  He allí el monte
Aranguren  Antojadizo de ciruelas
Aranzadi  Lugar de abrojos
Aranzamendi  Monte espina (espinar)
Aranzazu Tú en las zarzas!32

Arbide Camino de piedra
Arguindegui o Argiendegui  Hágase la luz
Arismendi Monte de robles
Aristeguieta Lugar de robles
Ariza Roble
*Arostegui Carpintería
Arrameide o Arraibide Camino del pescado
Arrechedera  He ahí casa hermosa
*Arregui Paraje de gusanos
*Arrieche Casa de piedras
Arrieta A las piedras
Arriaga Pedregal
Arrillaga (de Arriaga) 
Arrobarrena Fanfarrón para dentro
Arteaga Rama de encina
Ascune Tiene mucho
Aurrecoechea Casa delantera (de enfrente)
*Azparren Mediante la hermana 
Baraciarte Entre la huerta
Barrenechea Casa de adentro
*Berrío De nuevo
Berrizbeitia Otra vez abajo
Berroterán (Berraterán)  ¿Si será el mismo?
Betesagasti Siempre manzanal
Bolívar Pradera del molino
Cegarra ¡Qué llama!

32. Cuentan en la provincia de Guipúzcoa que Aranzanzu! (¡Tú en las zarzas!) fue la ex-
clamación que profi rió un pastor a quien se le apareció la Virgen en las zarzas de un cerro 
que lleva el nombre de Aranzazu con supresión de la n.
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Cosgaya ¡Qué proyecto!
Chapellín Fabricar sombreros
Echeandia Casa grande
Echeazu A tu casa
Echegarai Galán de la casa
Echegarreta Casa a las llamas
Echenagucia Amo de casa
Echenique No tengo casa
*Echezuría Casa blanca
*Echeverría Casa nueva
Egui Verdad
Eguzquiza Debajo del sol
Elitzechea Casa de la iglesia
Elizalde o Eleizalde Hacia o cerca de la iglesia
Elizondo Junto a la iglesia
Erazo  Bebed
Erroteverea Propietario del molino 
Escurra Bellota
Escute Escondido 
Espelosín Hecho de astillas 
Esquiaga No es humo de palo 
Galarraga Palo o vara
Garaicochea Casa de la victoria 
Garmendia (Garramendian) Llama en el monte 
Gasteloarena Del castillo
Gavarain (Gavaorain) Es de noche ahora 
Goenaga Estoy arriba 
Gogorza Rigor
*Goicoechea Casa de arriba 
Goiticoa El de arriba 
Gori (Gorri) Colorado
Gorrochategui Lugar para casa de sordos
Gorrondona Lo mejor es ser sordo 
Guruciaga Cruz de palo
Herrequena Del riachuelo 
*Ibarra Valle
Ibarrolaburu (contracción de 
Ibarra –CC-ola-ren-buru) Jefe de la ferrería del valle 
Illarramendi Monte de las arvejas 
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Insaustri Nogal
Insurrazi Hágase con frecuencia 
Iradi Tu pariente 
Iraegui Verdadera ciudad 
*Iriarte Hasta la ciudad 
Iribarren o Uribarren Urbano
*Irigoyen o Urigoyen Ciudad de arriba 
Isava Tía
Isturis o Ish
Iturbe (por Iturrigaba) Sin fuente
Iturbide Camino de la fuente 
*Iturralde Hacia la fuente
Iztueta Y tiene palabra 
Jáuregui o Jáunegui Demasiado señor 
*Llanda Heredad
Landaeta A las heredades 
*Larrain De las zarzas 
Larralde Hacia la zarza 
Larraiscain Oferta de zarza 
Larrazábal Zarza ancha 
*Lecumberri o Lecuberri Lugar nuevo 
Lecuna Buen lugar 
Legorburu Cabeza seca
Leiziaga Casa de Leiza 
Lizarraga  Rama de fresno 
Lomaz Soñoliento 
*Madariaga  
Martiarena  De Martín 
Mendía  Monte
Mendiri  Almonte
*Michelena  De Miguel
Miquelarena  De Micaela
*Mujica (Muxica)  Durazno
Olaechea Casa de madera
Olaisola Así es la palabra
*Olavarría Tabla nueva o ferretería nueva 
Ortiz (Ortie) De ahí
*Otamendi Monte de argoma
*Ovarzábal u Oyazábal Cama ancha
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Sagarzazu Toma la manzana
Salaberría Sala nueva
Sarría (contracción de Suarria)  Pedernal
Sistiaga
Sorazábal Heredad ancha 
Sorondo Junto a la heredad
*Ucelay-Urcelay Pradera con agua
Ugarte Isla
Unda- ¡Nunda! ¿Dónde está?
Urbina De dos aguas
Urdaneta En todas las aguas
*Uriarte Hasta la ciudad
*Uribe (por Urigabe)  Sin agua
Urosa Agua fría
Urrecheaga  Casa de avellanos
Urristazu  Agua de mar
*Urroz (Uroz)  Agua fría
Urrutia  Lejano
*Uzcátegui  Lugar en que se niega
*Uztáriz  Abundancia de yugos
Veitía  Abajo
Veracoechea Casa de abajo
Vizcarrondo  Junto al hombro
Zabala Ancho
Zabaleta Y es ancho
*Zaldua Vendido
Zárraga Palo viejo
Zubiburu Cabeza de puente
Zubillaga Puente de ramas
*Zuloaga Hueco de la rama
Zuloeta A los agujeros
*Zumeta Al lugar de mimbres

¿A dónde seguirá este Bolívar conquistador, Libertador, este mortal 
afortunado que corona e ilustra con grandes hechos la historia de tres si-
glos? Veámosle ahora descender, que no hay son ni ocaso, ni gloria sin 
infortunio. El torbellino de las pasiones va a envolverlo, y aquella alma 
templada por las desgracias, va a encontrarse a merced de todos los vien-
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tos. Dejémosle descender en solicitud de la roca solitaria, donde el mar 
tiene para los grandes infortunios ecos y notas de consuelo. No irá como 
Alejandro en solicitud de Babilonia, para decretarse en medio de la crápula 
ser hijo de Júpiter, ni confi ado como César irá al Senado romano, donde 
le aguarda el puñal de Bruto, ni como Napoleón pisará el bajel enemigo 
que debe conducirle a la roca de Prometeo. No, él irá como el peregrino a 
quien sorprende el huracán, y que perseguido por la honda vertiginosa, no 
encuentra sitio seguro ni reposo a sus fatigas, y empujado por la gavilla de 
los vientos alcanza la playa para exhalar en ésta su último suspiro.

*   *   *

¿Qué quedaba en el continente americano, después de haber salido 
el último soldado español? Quedaba una civilización incompleta, defec-
tuosa, es verdad; pero con la savia que debía nutrirla y desarrollarla en el 
porvenir: quedaban las ciudades y pueblos fundados por España durante 
tres siglos; quedaba la riqueza y el campo libre para las especulaciones 
del comercio; quedaba la hidalguía castellana y el amor a lo grande en el 
corazón americano, y el valor heroico y la constancia, patrimonio de nues-
tros mayores, probados en los desastres y victorias del campo de batalla; 
quedaban las hordas indígenas, civilizadas por aquellos misioneros que 
triunfaron con su mansedumbre y constancia e hicieron lo que no habían 
podido realizar las armas castellanas; quedaban los trabajos científi cos de 
los exploradores españoles que debían servir de sólida base a las lucubra-
ciones de Humboldt y de la ciencia moderna; quedaba la bondad de los 
pueblos, que no es virtud adquirida en un momento, sino rica herencia de 
lo pasado; quedaban los hombres ilustres, educados al calor de la Colonia, 
y el hogar y la familia quedaban con todas sus virtudes, como timbres glo-
riosos de la conquista castellana.

No eran pueblos esclavos que se emancipaban ni una escisión violenta 
de la familia, sino la emancipación natural de una porción de ésta, que 
con ideas más avanzadas quería constituirse y entrar en el número de las 
naciones, en obedecimiento a la ley del progreso. De un pueblo de esclavos 
no salen los hombres de la revolución de 1810 a 1830, ni los ingenios que 
fi guraron al frente de nuestros comicios y asambleas, ni los adalides que 
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lucharon y vencieron en los campos de batalla. Ni el odio ni la venganza 
debían interponerse entre España y América, sino el océano, límite natu-
ral entre dos pueblos que conservan para uno y otro mundo iguales tra-
diciones, lenguaje, costumbres y comunes glorias. Lo que España había 
realizado en el siglo XV, lo complementaban sus descendientes en el siglo 
XIX: elocuente corolario de aquella época inmortal. La familia era la mis-
ma, pero en regiones distintas. Para el equilibrio del mundo era necesario 
que España perdiera sus colonias, sin dejar por esto de ser grande, que no 
necesitaba ella de América para conservar ante la historia su antiguo pode-
río y sus anales de siglos. Había hecho por América cuanto había podido 
hacer en una época general de oscurantismo, llena de trabas y de ideas 
supersticiosas, en que el espíritu vivió encadenado porque aún no había 
aparecido el elemento regenerador que debía cambiar por completo la faz 
de la civilización universal.

Grande gloria para España la conquista de América; mucho más 
grande todavía la emancipación de América. No es el extranjero quien le 
arranca sus dominios, sino sus descendientes, que noble y heroicamente 
los conquistan. Por esto, Bolívar, el Genio de América, es también gloria 
de España. Al calor de la colonia se desarrolló su espíritu, y al calor de la 
Colonia trabajaron sus pro genitores. Su aparición en los campos de la idea, 
no es un incidente del momento, sino una de esas síntesis brillantes de la 
historia en sus evoluciones necesarias y armónicas.

Bolívar es también gloria de España. Mengua hubiera sido entregar-
se al extranjero, a nuevos invasores que hubieran ahogado el trabajo de 
tres siglos, haciendo desaparecer raza, costumbres, lenguaje y tradiciones. 
Pertenecía a América continuar la obra y conservar la historia de la familia. 
Cuando en América, espíritus todavía apasionados recuerdan la historia 
de la Colonia, para pintarla como una época de abyección y de oprobio, 
olvidan que en el progreso humano no es sólo el deseo la fuerza que empu-
ja, sino el curso de las revoluciones que abre siempre al espíritu humano 
nuevos cauces de conquista; y cuando en España, espíritus intransigentes 
tachan nuestra emancipación política como un acto de rebeldía, olvidan 
que los pueblos no son inertes como la roca, y que ellos tienen destinos que 
realizar y ambiciones y necesidades que satisfacer.
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Bolívar es también gloria de España. Cuando en nuestras fi estas cívicas 
hemos visto la España ofi cial; cuando en el aniversario de Bolívar en 1872 
hemos contemplado unidas las banderas de Castilla y Venezuela, y a los 
hijos de España hermanados con los hijos de los libertadores de América, 
hemos comprendido en tal grupo la unión de dos épocas: dos naciones de 
iguales aspiraciones que se estrechan animadas de un mismo pensamien-
to: la familia, el progreso. Si grande es la gloria que refl eja España sobre 
América en los días de la conquista, a su turno América refl eja también sus 
glorias sobre la antigua madre; y con el orgullo de raza y con la justicia de 
la historia, ella y nosotros podremos siempre decir: Bolívar, el genio del 
Nuevo Mundo, es también gloria de España.

Al impulso de dos impresiones hemos escrito estas páginas: un triun-
fo de reconocimiento y de admiración al grande hombre cuyos hechos 
vivirán eternamente en la historia de América: un homenaje a las pasadas 
glorias de España, que sembró en remotas épocas los gérmenes de una 
civilización fecunda y ve hoy prosperar sus colonias como naciones inde-
pendientes que ni reniegan de su origen ni han perdido las nobles virtudes 
de sus progenitores.

Al unir nuestros comunes esfuerzos en el desarrollo del progreso hu-
mano; al conservar puro este idioma con el cual se comunica con España 
el espíritu de sus hijos; al sostener la idea democrática como elemento de 
vida para ambos pueblos, no hacemos sino estrechar nuestros vínculos na-
turales. América en España y España en América: he aquí nuestro encargo 
histórico y literario para poder conservar en ambos mundos la unidad de 
familia, glorias comunes, el espíritu de dos grandes pueblos, unidos para 
siempre en las nobles conquistas de la civilización moderna.
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ORÍGENES DE LA REVOLUCIÓN VENEZOLANA*

I

BUSCAR LOS ORÍGENES de la revolución venezolana, remontarnos a la 
fuente donde comienza a bullir la primera manifestación de toda sociedad 
que sufre, tales son los propósitos que nos estimulan al tratar de narrar los 
sucesos de una época notable en la historia de Caracas, aquélla que abraza 
los veinte años corridos desde 1749 hasta 1769.

Hagamos surgir de la tumba los muertos olvidados, aquellos espíritus 
entusiastas que osaron pedir justicia y protestaron contra los abusos de la 
fuerza. Presentemos la historia de grandes sucesos sepultados hasta hoy en 
los archivos nacionales y ofrezcámoslos como rico legado a las generacio-
nes venideras, en estos días del Centenario de Bolívar.

Los orígenes de la revolución venezolana; la historia de esta primera 
idea de emanación popular, manifestación de necesidades apremiantes 
que naufragan en el piélago de bastardos intereses; el choque de ambi-
ciones políticas de donde nace Miranda, y con éste la idea republicana 
conducida de etapa en etapa hasta la cumbre de 1810, ternas son estos, 
interesantes por su novedad, y más que nuevos, fecundos por la enseñanza 
histórica y política que dejan.

De los dos sucesos que coronan los extremos de la época indicada, el 
uno fue transitorio como la causa que lo engendró; el otro continúa en su 
desarrollo a través del tiempo y de las conquistas sociales. El uno señala 

* Este estudio, homenaje al Libertador en su centenario, fue dedicado al jefe del gobierno 
que decretó su celebración en 1883.
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una fecha: la necesidad del comercio libre, la abolición de los monopolios: 
el otro la cuna de Miranda, el comienzo de una labor de cuarenta años en 
benefi cio de la idea republicana. Miranda es el corolario indispensable de 
la lucha pacífi ca de dos círculos políticos en los pasados días de Caracas. 
Pero lo sorprendente de esta lucha es que de ella nacen los hom bres que 
cuarenta años más tarde debían proclamar un mismo triunfo y sostener la 
misma idea.

Establecidos estos antecedentes, sigamos:
No fue la expedición de Miranda a las costas de Venezuela en 1806, 

la precursora de la revolución que estalló cuatro años más tarde, en 19 de 
abril de 1810; ni fue tampoco la que en 1797 dirigieron los patricios Gual 
y España, tan triste en sus resultados como fue noble en sus propósitos. 
La revolución de la antigua Cundinamarca tiene por punto de partida el 
movimiento de los Comuneros del Socorro en 1781, y las de Quito, Perú, 
y regiones australes del continente, datan, puede decirse, de un horrendo 
sacrifi cio, la muerte de aquel Túpac-Amaru, en la plaza del Cuzco, en igual 
fecha. La emancipación de la América inglesa, desde 1776, reconoce por 
causa inmediata la tiranía e intolerancia políticas, las contribuciones exage-
radas, medidas de los gobiernos que desconocen la justicia. En época más 
remota debemos buscar los orígenes de la revolución venezolana.

No fue el motín de los indios guagiros, al oeste del lago de Maracaibo, 
en 1769, la cuna de la revolución; que no tuvieron aquéllos otro deseo que 
sustraerse del infl ujo de los misioneros que querían reducirlos a la vida 
social. Las rebeliones de las tribus indígenas, en diversos lugares de la 
América española, desde la época de la conquista, son sucesos naturales 
de todos los pueblos que han sido sometidos a la ley del más fuerte pero 
no el desarrollo de una idea en la cual fi guran los castellanos o algunos 
de sus descendientes en América. Es necesario remontarnos todavía más 
lejos, para penetrar en la época en que nacen y se desarrollan el comercio 
y la agricultura de Venezuela, en los días en que un poder tiránico, la 
Compañía Guipuzcoana, se apodera de la colonia disponiendo de sus pro-
ductos, de sus rentas y de su gobierno. Es en los días de 1749 a 1752, a los 
veinte años de haberse instalado en Caracas aquel poder absoluto, donde 
tropezaremos con la cuna de nuestra emancipación política, la primera 
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palpitación y los primeros indicios de la tempestad que debía estallar se-
senta años más tarde.

Las grandes crisis políticas son siempre el resultado de causas que 
han obrado de una manera lenta y constante. El abandono en que quedó 
Venezuela después de la conquista, trajo el comercio clandestino, primero 
con Holanda y después con Inglaterra, la que desde un principio reclamó, 
como medida sabia y trascendental para España, el comercio exclusivo de 
la Compañía, que logró destruir la competencia extranjera, debía ser años 
adelante, cuando sus procedimientos se hicieron odiosos, el punto de parti-
da de los acontecimientos que iban a efectuarse en benefi cio de la República 
venezolana. Los sucesos que comienzan en el pueblo de Panaquire en 19 
de abril de 1749; la revolución de ideas que patrocinara en aquellos días 
el capitán poblador don Juan Francisco de León, contra los factores de la 
Compañía Guipuzcoana: este movimiento pacífi co que triunfa al principio 
con la opinión y es después sofocado por la fuerza armada, puede conside-
rarse como la cuna de la revolución americana.

Vamos a probar, cómo en la serie de los acontecimientos de una épo-
ca, fecha, hombres, sucesos, y una aspiración general hacia lo desconoci-
do, forman los diversos eslabones de una cadena y los variados corolarios 
de un pensamiento, informe al nacer, si se quiere, pero que se condensa 
más tarde, toma forma, crece y se desarrolla hasta llegar a su completo 
desenvolvimiento. El 19 de abril de 1749 se corresponde con el 19 de abril 
de 1810.

Los hombres que se oponen a la tiranía de la Compañía en 1749, se co-
rresponden con sus descendientes sesenta años después. Si aquéllos, soste-
nidos por la opinión, llegaron a pedir el extrañamiento de los factores vas-
congados, supieron sus descendientes rechazar al gobernador Emparan, 
dar la espalda a las pretensiones de la Junta de Cádiz y echar por tierra la 
autoridad constituida. La necesidad de la libertad del comercio en una 
época, se corresponde con la necesidad de la libertad civil en otra. El poste 
de ignominia que desde 1752, se levantara en la plaza de La Candelaria, 
desaparece a impulsos de una idea: la libertad política. Y sobre aquel terre-
no, donde por orden del gobernador Ricardos, fueron arrasadas y sembra-
das de sal en 1752 las ruinas de la casa de León, ondeó la bandera tricolor 
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de la República en 1811. Los hijos de los que presenciaron aquel ultraje 
inferido a un hombre que clamaba justicia, en 1749 es decir: Miranda, 
Martín Tovar, Roscio, Mendoza, Espejo y los diputados al Constituyente, 
en unión del Gobierno de la República, saludaron al primer mártir de 
nuestra independencia en 1811. Aquel poste de ignominia se convirtió en 
columna de honor; y el bochorno que durante sesenta años pesara sobre 
una familia digna, apareció como hoja de servicios a la patria venezolana, 
en tanto que los gritos de maldición tornáronse en gritos de victoria. Así, 
las grandes causas haciendo surgir de las tinieblas la luz, rinden justicia al 
infortunio, saludan a los héroes de pasadas épocas y desafían las luchas del 
porvenir. Fechas, nombres, sucesos, se corresponden en este prolongado 
lapso de tiempo, en cuyos extremos brillan dos sucesos inmortales: el grito 
de protesta contra el monopolio en 1749, que encuentra su eco natural en 
la declaración de independencia el 5 de julio de 1811. Por esto ha dicho un 
historiador español:

La capital de las provincias de Venezuela ha sido la fragua principal de la 
insurrección americana. Su clima vivifi cador ha producido los hombres más 
políticos y osados, los más emprendedores y esforzados, los más viciosos e 
intrigantes, y los más distinguidos por el precoz desarrollo de sus facultades 
intelectuales. La viveza de estos naturales compite con su voluptuosidad, el 
genio con la travesura, el disimulo con la astucia, el vigor de su pluma con la 
precisión de sus conceptos, los estímulos de gloria con la ambición de mando, 
y la sagacidad con la malicia.

Así dice de nosotros uno de nuestros más crueles enemigos, el escritor 
español don Mariano Torrente. “Con tales elementos, añade, no es de ex-
trañar que este país haya sido el más marcado de todos en los anales de la 
Revolución moderna”33.

El capitán poblador de la villa de Panaquire, don Juan Francisco de 
León, hombre de virtudes pacífi cas y generosas, de sanas ideas, fi guraba 
antes de 1749, en los pueblos del valle de Caucagua, al oriente de Caracas, 
como teniente de justicia en aquella jurisdicción; títulos sufi cientes para 

33. Torrente, Historia de la revolución hispano-americana, 1829, v. 3.
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hacerlo acreedor a la consideración y respeto de los pobladores de tan 
fértil comarca. Como oriundo de las islas Canarias, León tenía casa en el 
ámbito de la plaza de La Candelaria de Caracas, centro entonces de los 
isleños ricos y acomodados que habían contribuido a levantar el templo de 
este nombre, y poblar la nueva parroquia que entonces se extendía hasta 
el sitio de Chacao.

En abril de 1749 estaba León en su hacienda del pueblo de El Guapo, 
un día distante del de Panaquire, su residencia de costumbre, cuando llegó 
a este último don Martín de Echeverría, quien de orden especial iba a re-
emplazar a aquél en el empleo de teniente de justicia. He aquí el primer in-
cidente de una revolución de ideas, la cual necesitaba de un pretexto para 
estallar. Sustituir un hombre querido de las poblaciones, con otro que no 
gozaba de simpatías y se presentaba como agente de un poder- tan odioso 
como lo era entonces la Compañía Guipuzcoana, fue lo sufi ciente para que 
los pacífi cos habitantes de Panaquire y del valle de Caucagua, lanzaran el 
primer grito de alarma.

Temeroso el capitán León de que Echeverría fuera mal recibido, había 
escrito antes de su salida de El Guapo al gobernador, que lo era entonces 
el mariscal Luis de Castellanos, hombre débil, como veremos más adelan-
te. Decíale León al gobernador, que, siendo aquel uno de los dependientes 
de la Compañía, no le parecía el adecuado para sustituirle en el cargo pú-
blico que desempeñaba, y que por lo tanto esperaba ser reemplazado por 
otro individuo que no tuviera los antecedentes del nombrado. Ninguna 
contestación dio el gobernador a las indicaciones del justicia mayor, lo que 
obligó a éste a citar a los principales moradores del valle de Caucagua, 
todos ellos enemigos de la Compañía, para que recabasen de la autoridad 
superior alguna medida que calmara el fermen to que se notaba, después 
de conocerse el nombramiento del citado Echeverría. Ya en época anterior 
al suceso que venimos narrando, en los días del gobernador Lardizábal, 
en 1735, habíase pensado en quitar la vida a don Nicolás de Francia, fac-
tor principal de la Compañía en Caracas, para lo cual se contaba con el 
concurso de muchos agricultores y comerciantes de diversas localidades. 
Para llevar a cabo este inicuo pensamiento había sido invitado entre otros, 
el capitán León, quien, como hombre probo y digno, supo rechazar siem-
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pre todo proyecto de asesinato, logrando así encarrilar por otra vía a los 
enemigos y víctimas de la Compañía.

Fijados estos antecedentes, sigamos a León, que sale de su hacienda 
de El Guapo, en dirección del pueblo de Panaquire, donde le aguardaban 
sus hijos y el sustituto Echeverría. No había todavía llegado aquél, cuan-
do oyéronse algunos, disparos de trabuco que fueron correspondidos por 
otros, en los alrededores del pueblo. Al momento salió a la calle el ofi cial 
Echeverría, en demanda del objeto de aquellos tiros, a lo que se le contestó 
que eran avisos que se daban a la cocinera de la familia de León, porque 
se acercaba el jefe de ésta. Pero en el fondo no había tal cosa, y los tiros no 
podían interpretarse sino como señal de reunión.

A la llegada del capitán trata Echeverría de ser recibido con el cargo de 
que iba revestido, pero León le aplaza para el día siguiente, alegando que es-
taba muy cansado; a lo que replica aquél: que había sido nombrado teniente 
de justicia de la jurisdicción y que en virtud de los títulos que presentaba, 
debía ponérsele inmediatamente en posesión de su empleo. En esta discu-
sión estaban los dos tenientes, cuando de súbito se agolpan a la puerta de la 
casa muchos vecinos, y con gritos destemplados declaran que no querían 
ningún teniente de justicia vizcaíno, por la experiencia que tenían de éstos, 
y que los aceptaban isleños, peninsulares y criollos, antes que vascongados. 
Bien comprendió Echeverría que aquellos gritos eran contra él, y sin titu-
bear un instante, abandona el pueblo y sigue en dirección del de Caucagua, 
en unión de los que le acompañaban. El tumulto en la casa de León no era 
sino el comienzo de una revolución contra los factores de la Compañía.

Este movimiento de Panaquire que se efectúa el 19 de abril de 1749, 
y es sostenido por los campesinos y propietarios de Caucagua, Guatire, 
Guarenas y otros lugares, bajo órdenes del capitán Juan Francisco de León, 
contra los agentes de un gobierno opresor e inmoral, es el primer grito re-
volucionario que registran los anales de Venezuela y quizá del continente. 
Con este acto se abre el drama de la revolución que fracasa en el Perú y en 
Cundinamarca en 1782, en Venezuela en 1797 y 1806, en Quito en 1809, y 
llega a desplegar bandera en Caracas en 1810; para fracasar en 1812, surgir 
de nuevo en 1813, perderse en 1814, resucitar en 1816, y triunfar por com-
pleto, desde 1819 hasta 1826.
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Impelido León por la concurrencia que de todas partes llega a su casa 
de Panaquire, deja este pueblo y sigue a Caracas; mas antes de pasar por 
Caucagua, escribe a Echeverría excitándole a que abandonara esta loca-
lidad y evitase ser víctima de la muchedum bre armada en defensa de la 
moral pública. Sabedores de esto algunos de los soldados de León, se ade-
lantan, llegan a Caucagua y desarman a Echeverría y al piquete que lo cus-
todiaba, hecho que desaprobó el cabecilla de los revolucionarios. Cuando 
las fuerzas de León llegaron al sitio de Tócome, formaban un total de 800 
hombres, pues de todos los lugares de la jurisdicción acudían voluntarios 
para ponerse a las órdenes del popular capitán. Ya para esta fecha, 20 de 
abril, conocíase en Caracas lo sucedido, y aparecía la llegada de León y de 
su gente armada como un fantasma que tomaba proporciones a medida 
que se acercaba a la capital. El gobernador Castellanos, sin fuerzas que 
oponer, y más aún, sin opinión, ignorante de los propósitos y aspiraciones 
de aquellos hombres armados, hubo de apelar a lo que apelan todos los 
gobiernos débiles, a los parlamentarios, que no son en la generalidad de 
los casos y en las situaciones peligrosas, sino precursores de la caída de 
todo gobierno indefi nido.

En efecto, puestos en acción el Ayuntamiento, el cabildo eclesiástico 
y los principales moradores de la ciudad, conferénciase y trátase de evitar 
por medio de comisionados la entrada de las tropas. Por orden del gober-
nador reúnese el Ayuntamiento a las cuatro de la tarde del 19, y decreta que 
una comisión del Cuerpo, unida a algunos señores de la nobleza, fueran al 
encuentro del capitán León para saber de éste la causa de su venida con 
gente armada; y según lo que hubiese, hacer las proposiciones conducen-
tes, en benefi cio de la paz y sosiego públicos. Al siguiente día, salió para 
Tócome la comisión del Ayuntamiento, en unión de los nombrados por el 
cabildo eclesiástico y prelados de las órdenes religiosas, los cuales llegaron 
a conocer la resolución que traía el capitán León, de pedir la expulsión 
de los factores de la Compañía. Inútiles son los esfuerzos que hacen los 
comisionados para que León aguardara que se le hiciera justicia sin ne-
cesidad de entrar con tropas a la capital, pues el cabecilla cierra los oídos 
a las diversas razones con que tratan de disuadirle. Regresados a Caracas 
los primeros parlamentarios, sale una segunda comisión compuesta del 
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arcediano y de otros dignatarios de la Iglesia, la cual pudo conseguir que 
León y su tropa se acuartelasen en la plaza y caserío de La Candelaria, don-
de debían aguardar las providencias del gobernador, quien confi aba en la 
carta que le había escrito León antes de dejar éste a Panaquire y en la cual 
le ofrecía hacerle justicia.

Bien comprendió el jefe revolucionario que el gobernador se encon-
traba débil y que solicitaba tiempo para prepararse, razones éstas que obli-
garon a aquél a ser lacónico en sus contestaciones, evitar la discusión y 
despachar a los parlamentarios. Y no contento con las explicaciones ver-
bales, escribió dos cartas al gobernador, ambas fechadas en Chacao a 20 
de abril, en las cuales aseguraba que venía en son de paz, pero que, como 
representante de muchos pueblos, exigía la expulsión de los factores de la 
Compañía Guipuzcoana34.

II

Cuando los magnates de Caracas, emisarios del gobernador, regresaron 
con la nueva de que León y los suyos pretendían la expulsión de los factores 
de la Compañía, el pánico subió de punto y temióse el derramamiento de 
sangre. El primer pensamiento del gobernador, al leer las cartas de León, 
fue abandonar a Caracas, resolución que al llegar al conocimiento del re-
volucionario, hizo que éste siguiese a la plaza de La Candelaria y de ésta a la 
de Catedral el mismo día 20. Estaba reunido a la sazón el Ayuntamiento y 
departía acerca del estado de las cosas, cuando antes de concluir el debate, 
llegó a la sala del Concejo la noticia de que mucha gente armada, al son de 
cajas de guerra y con banderas desplegadas, subía de La Candelaria hacia 
la Plaza Mayor35. Al llegar, a este sitio León ocupa la Obispalía, que estaba 
cerrada por ausencia del prelado, y en este edifi cio y calles adyacentes a la 

34. Son curiosas estas cartas del capitán León al gobernador Castellanos. Por la lectura de 
ellas se comprende que los títulos adquiridos por el gobernador Zuloaga, a consecuencia 
de la victoria obtenida en La Guaira contra la escuadra inglesa en 1743, fueron debidos al 
infl ujo de la Compañía, no a los esfuerzos de aquel gobernador.
35. Acta del Ayuntamiento de Caracas del 20 de abril de 1749, acompañada de certifi -
cación.
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plaza mayor, establece su cuartel, no sin haber enviado antes al goberna-
dor, un sargento que le notifi case su llegada. Por primera vez, en la historia 
de la Colonia, veíase un grupo de voluntarios armados apoderarse de la 
capital y obrar como un ejército que acabara de conquistar una población. 
Ya para este tiempo, los miembros del Ayuntamiento, los del cabildo ecle-
siástico y los altos empleados de la gobernación iban y venían, de la casa del 
gobernador al cuartel del capitán León, quien sin más armas que algunos 
fusiles, machetes y carabinas, pero temible porque lo cubría la égida de la 
opinión pública, imponía silencio a los que, a nombre del rey, hacía veinte 
años que expoliaban a Venezuela.

La entrevista que en la Plaza Mayor tuvieron el gobernador y el capitán 
León fue muy breve, limitándose éste a exigir del mandatario español, a 
nombre de los habitantes de la provincia, la expulsión de los administrado-
res, agentes y empleados de la Compañía, hecho del cual debía darse cuen-
ta al rey. Y disponiendo todo lo conducente al buen orden de la ciudad, 
con el beneplácito del gobernador, pone León guardias en los principales 
edifi cios públicos y esquinas, y destaca patrullas que recorren las afueras 
de la capital. Después de estos primeros pasos pide León al gobernador un 
defensor, y el 21 es nombrado el abogado de la Real Audiencia del Distrito, 
don José Pablo de Arenas, quien acepta la defensa de los intereses repre-
sentados por León y su gente36.

El proceso que desde aquel día inicia el capitán León, es una obra de 
mérito sobresaliente, y pone de manifi esto, no sólo la habilidad del aboga-
do, sino también las sanas ideas del negociador. León no aparece en este 
proceso como promotor de un motín, ni de una revolución armada, ni 
quiere cosa alguna contra la dignidad de la nación y majestad del rey, ni co-
dicia títulos, ni exige recompensas. Lo que solicita y pide en nombre de la 
provincia, es la expulsión de los agiotistas, de los tiranuelos vascongados; 
es decir, quiere en nombre de la justicia y de la sociedad, abolir impuestos 
onerosos que pesaban sobre las poblaciones, establecer el comercio libre, 
en armonía con la libertad individual: comienzo y aspiraciones de todas las 
revoluciones que han tenido por mira la emancipación de pueblos esclavos 

36. Acta del Ayuntamiento de Caracas de 21 de abril de 1749.

01_ORIGENES.indd   38601_ORIGENES.indd   386 5/23/08   2:08:58 PM5/23/08   2:08:58 PM



387
BIBLIOTECA AYACUCHO

y el imperio de la libertad civil37. Con mucha habilidad el abogado desarro-
lla las ideas de la revolución, por medio de la correspondencia ofi cial que 
comienza entre el jefe militar y el gobernador de la provincia. Cuanto llegó 
a exigirse, está en armonía con las leyes de la moral y progreso social; por-
que no era aquello una revolución que se imponía, sino la opinión pública 
que reclamaba. Este protocolo, cuyas conferencias duraron tres días, apa-
rece hoy, después de larga serie de años, como una obra de grande interés 
histórico, tales son las avanzadas ideas y sanos principios que sobresalen 
en cada una de sus piezas.

Entre las varias medidas exigidas por León, fue una de ellas, la de que 
se reuniera una asamblea de los notables de Caracas, la cual debía informar 
acerca de los actos de la Compañía. Reunidos en la sala del Concejo, el 22 
de abril, más de sesenta ciudadanos, entre los cuales descollaban los mag-
nates y titulados, bajo la presidencia de los alcaldes ordinarios de la ciudad 
don Miguel Blanco Uribe y don Nicolás de Ponte, después de discutida la 
materia sobre la cual debía el cuerpo dar opinión, aquella asamblea limi-
tóse a indicar las reformas que debían sufrir algunas de las disposiciones 
de la Compañía38. Pero no se limitaron las negociaciones de León a pedir 
la salida de los factores de la Compañía; quiso también dejar establecida 
la legalidad del procedimiento que seguía contra aquélla, y la buena in-
tención de sus reclamos, despojando así al movimiento revolucionario de 
todo conato de asonada, que no era sino un esfuerzo de la opinión pública, 
la cual, respetuosa y circunspecta, reclamaba la represión de abusos, sin 
menoscabar los fueros del monarca39. Las contestaciones de Castellanos 
a cada una de las notas de los reclamantes, fueron satisfactorias. Por lo 
demás, todas las justas reclamaciones de los revolucionarios merecieron 
ser atendidas.

Concluido este protocolo, León pide al gobernador que se hiciera co-

37. Petición que el abogado don José Pablo de Arenas, a nombre del capitán León, eleva al 
capitán general mariscal Castellanos.
38. Acta de la asamblea que tuvieron los notables de Caracas el 22 de abril de 1749, en la 
sala del Ayuntamiento.
39. Petición del capitán don Juan Francisco de León al gobernador Castellanos el 22 de 
abril de 1749.
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nocer de la población, por bando público, todo lo actuado, exigiendo la fór-
mula de costumbre; a lo que accedieron el gobernador y el Ayuntamiento. 
En efecto: llevóse a cabo el bando público el 23 de abril en los alrededo-
res de la Plaza Mayor, repitiéndose en las esquinas entonces llamadas del 
“Agua” y de “Doña Inés de Silva”.

Al divulgarse en la ciudad que todo lo pactado entre el gobernador y 
el capitán León iba a darse a conocer por bando público, grande afl ujo de 
gente acude a la Plaza Mayor y calles vecinas. No había en aquellos días 
pregonero, pero un joven agricultor, como de veinte y cinco años, que en-
tre la muchedumbre estaba, ofrece uno de sus criados para que sirviera de 
tal. Cerca de este joven estaba otro de más edad, comerciante español, que 
quiso igualmente ser testigo de cuanto pasaba en aquel día. ¿Quiénes eran 
estos dos jóvenes, que sin darse cuenta de las consecuencias de aquel su-
ceso, participaban del entusiasmo de la población? Era uno, el mayor, don 
Sebastián de Miranda, acomodado comerciante de Caracas, el que siete 
años más tarde sería padre del general Miranda: era el otro, el hijo menor 
del teniente general don Juan de Bolívar Villegas, Juan Vicente Bolívar y 
Ponte, el que treinta y cuatro años después iba a ser el padre del Libertador 
de América. El uno debía venir al mundo, después de ser venida la pri-
mera revolución de Venezuela, en 1749: el otro, después del triunfo de 
Washington, que dejaba establecida la República en el mundo de Colón, 
suceso inmortal al cual contribuyó la nación española.

Después de leídas las piezas del proceso, preguntóse por dos veces, 
por el pregonero. ¿Por quién ha pedido el capitán don Juan Francisco de 
León, en esta causa y en nombre de la nobleza y de la pleve? A lo que por dos 
veces, contestó la muchedumbre: Por todos los de esta provincia. Pocas ho-
ras después, el capitán León dejaba a Caracas, y en el mayor orden seguía 
con sus tropas hacia el valle de Caucagua, donde cada soldado se entregó 
a sus labranzas.

¿Quién ha alimentado estos ochocientos hombres durante los tres 
días que permanecieron en la capital? La opinión pública los había re-
unido y ésta hubo de sostenerlos. Tan luego como llegó León con su gen-
te a Caracas, los hombres acomodados crearon un bolso, en tanto que 
diversas comisiones pudieran recolectar entre comerciantes e industria-
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les, su fi cientes recursos con que atender a las necesidades del momento. 
Con parte de los fondos recolectados partió para España, por vía de La 
Habana, el yerno del capitán León, don Juan Álvarez de Ávila, quien en 
unión de otros venezolanos, debía solicitar del monarca la abolición de la 
fatídica Compañía Guipuzcoana.

Confi ado en las promesas del gobernador Castellanos permanecía 
León en sus tierras de Panaquire, cuando llegó a su noticia que aquel man-
datario pérfi do había abandonado a Caracas, en la noche del 2 de mayo, 
lo que equivalía a faltar a la palabra empeñada con el cabecilla, de perma-
necer en la capital. En efecto, el mariscal, vestido de fraile había salido de 
Caracas y refugiádose en La Guaira. Con engaños había vencido a León, y 
con la fuga sellaba innoble procedimiento. Deseoso de conocer la verdad 
de las cosas, León despacha a su hijo Nicolás con pliegos para el goberna-
dor, quien desde La Guaira le contestó con fecha 5 de mayo, reiterando 
como de costumbre, sus falsas promesas. Entonces resuelve León volver a 
Caracas y presentarse en ésta sin un soldado. Pasa a La Guaira y consigue 
que el gobernador le resuelva una nueva serie de peticiones, entre otras las 
siguientes: el rendimiento que la Compañía había producido al real erario; 
la publicación en los puertos de La Guaira y Puerto Cabello del bando de 
Caracas; los informes de todas las factorías y otras cosas más, a las cuales 
accedió el gobernador, que vacilaba entre la huida y el temor40.

Mal aconsejado este mandatario, hubo al fi n de valerse de todo género 
de perfi dias para salir airoso. Desde La Guaira escribe al Ayuntamiento, con 
fecha de 16 de mayo, y exige de este cuerpo un informe circunstanciado de 
la admirable conducta que como primera autoridad había desplegado, du-
rante los días corridos del 19 al 22 de abril, y el Ayuntamiento fue tan servil 
que exageró el celo, valor, prudencia, tino y amor patrio del celebérrimo 
mariscal41. En posesión de todo el documento, Castellanos escribe al rey, 
pintándole cuanto había pasado, como una sublevación de la provincia. 
¡Qué cierto es que la calumnia y la perfi dia acompañan siempre al hombre 
pusilánime! La calumnia en estos casos es la tabla de salva ción de todos 

40. Acta del Ayuntamiento de Caracas de 22 de abril de 1749.
41. El Acta del Ayuntamiento de esta fecha, fi gura en la colección de Yanes. 
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los cobardes. ¡Qué contraste entre esta conducta doble, oscura, sin ningún 
propósito leal y la que hasta entonces había seguido el capitán León, hom-
bre tan honrado como verídico, tan amante de su rey como de su patria!

Retirado a sus pueblos y convencido de que era víctima del enga-
ño, puesto que ninguno de los factores de la Compañía había dejado a 
Venezuela, León apela de nuevo a la opinión, y al instante vienen a su en-
cuentro, no 800, sino 9.000 hombres, de los valles de Aragua, Guarenas, 
Caucagua y otros lugares; y acompañado de esta fuerza respetable, vuelve 
a acamparse en Caracas el 1o de agosto de 1749. Tal desarrollo de fuerzas 
indicaba muy bien el estado de la opinión pública y la necesidad de un 
hombre de acción que se pusiese al frente de ella. Ninguna oportunidad 
más propicia que ésta en que 9.000 voluntarios, hombres de trabajo, arro-
jaban el guante a un mandatario tan pusilánime como Castellanos. Con el 
nuevo ejército León pone sitio en La Guaira al gobernador con el objeto de 
rendirlo y deponerlo. Al bajar a Maiquetía el jefe de la revolución exige de 
nuevo la expulsión de los factores y empleados de la Compañía, y de nuevo 
León es víctima de promesas de Castellanos. Para evitar un rompimiento, 
muchos notables de Caracas, entre ellos algunos clérigos, habían bajado 
a La Guaira, con el propósito de intervenir en los nuevos arreglos; así 
que el invasor, a pesar de tener 9.000 hombres, hubo de someterse a las 
nuevas promesas. Entre éstas fi gura el simulacro que hizo el gobernador 
de despachar al pueblo de Macuto a todos los factores y empleados de 
la Compañía, que estaban en La Guaira, pretestando que debían dejar 
cuanto antes la costa venezolana. Las mismas comedias que en Caracas, se 
representaron esta vez en La Guaira, siendo los principales actores el go-
bernador y los comisionados, y la víctima el honrado capitán León, quien 
levantando el sitio, ordenó la retirada, que tuvo efecto el 7 del mismo 
mes, con la mayor orden. Bien dice Baralt: “León no estaba dotado de la 
audacia y ambición necesarias para caudillo popular; antes bien, su pro-
fundo respeto a la autoridad y el mal efecto que le causaba la violencia y el 
desacato a las leyes, le habían inadecuado para encabezar una conmoción; 
por otra parte, poseía el candor y la confi anza que el hombre honrado 
abriga, cuando los acontecimientos no le han puesto ducho y desconfi ado 
en las peripecias políticas”.
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He aquí la primera parte de este drama político, tan lleno de incidentes. 
Dos poderes se habían disputado hasta entonces la solución del problema: 
la fuerza armada que representaba la opinión, y la mala fe del gobernador, 
que representaba la autoridad. Si debilidad ostentó ésta en todos sus actos, 
debilidad y aun sencillez ostentó el cabecilla que carecía de las dotes del 
revolucionario.

Nueva faz va a tomar este asunto, y nuevos actores van a entrar en 
escena.

III

El 1o de septiembre, un mes después de la vuelta de León y de sus tropas a 
los campos de Caucagua, llegó a La Guaira el oidor de la Real Audiencia de 
Santo Domingo, doctor Francisco Galindo Quiñonez, que traía el encargo 
de pacifi car a Venezuela. Aprovéchase León de esta coyuntura y obtiene 
que se le oiga en juicio. En el proceso que se abre, el jefe de la revolución no 
desperdicia incidente alguno, para probar los atentados cometidos por la 
Compañía Guipuzcoana, y sus abusos e iniquidades contra los habitantes 
de Venezuela. León apela a los informes de los Ayuntamientos de la pro-
vincia, de las comunidades religiosas y de los hombres más respetables de 
la república. Y al mismo tiempo que prueba por todos los medios legales 
de que podía disponer, la réproba conducta de la dictadura de los vascos, 
defendíase de los cargos que pudieran hacerle por haberse puesto al frente 
de la opinión armada.

Seguía su curso este célebre proceso, cuando a fi nes de noviembre, lle-
ga a La Guaira el sustituto del gobernador Castellanos, el jefe de escuadra 
don Julián de Arriaga y Rivero. Acompañaban a éste mil quinientos hom-
bres de fuerza veterana y un piquete de caballería, con los cuales sube a la 
capital, creyendo que ésta estaba bajo la presión de alguna asonada. Tales 
habían sido los informes que diera Castellanos al Gobierno, que éste se vio 
en la necesidad de enviar fuerza armada.

A poco de haberse Arriaga instalado en Caracas, enero de 1750, y es-
tudiado la situación, penetró en la verdad de las cosas y comprendió que 
no había tal revolución armada, y que lo único que transparentaban los 
sucesos, era un descontento general contra los factores de la Compañía 
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Guipuzcoana. Autorizado con los poderes de que venía revestido, para 
obrar según reclamaran las circunstancias, en benefi cio de la paz y de los 
intereses nacionales, publica un indulto general en nombre del rey, com-
prendiendo en él a todos los que habían pedido la expulsión de los vas-
congados. Prometía además, el nuevo gobernador, contribuir al alivio de 
la agricultura y del comercio, con cuantas medidas estuviesen a su alcance, 
ofrecimiento que trajo la confi anza al corazón de las poblaciones y de las 
familias afl igidas. En tanto que Caracas descansaba bajo la benéfi ca ad-
ministración de Arriaga, Castellanos llegaba a la Corte de Madrid donde 
comprometió a algunos miembros del Ayuntamiento y a muchos inocen-
tes; mas por recompensa de tan villana conducta no alcanzó sino el des-
precio del rey y de los mismos que lo habían favorecido. Tal es la suerte que 
tienen en política los hombres pérfi dos y cobardes.

Publicado el indulto de Arriaga, acógese a él el capitán León y pide la 
extinción de ciertas licencias que se había abrogado la Compañía, en contra-
dicción con los artículos del contrato. Apoyábase el acusador en los autos 
seguidos sobre el particular, por el juez comisionado de la Real Audiencia 
del Distrito, Francisco Galindo Quiñonez, en los cuales fi guraban los infor-
mes de las ciudades y villas de Venezuela, respecto del procedimiento que 
había seguido la Compañía. En este escrito del capitán León, aparecen, por 
la primera vez en Venezuela, ideas avanzadas acerca del comercio libre que, 
veinte y ocho años más tarde, concedería Carlos III a las colonias españolas. 
De manera que el cabecilla del movimiento de Panaquire se había adelan-
tado a los hábiles ministros del monarca español.

El gobierno de Arriaga supo hacer justicia a las sanas ideas de León, 
que no eran sino un eco de las necesidades del país, y modifi caciones ra-
dicales fueron introducidas, siguiendo las cosas su curso ordinario. Pero 
la conducta sabia y justiciera de Arriaga, que tan buenos resultados debía 
traer a Venezuela, tornóse en desgracia, pues ascendido por el gobierno 
de Madrid, en el cual llegó a alcanzar más tarde el alto rango de ministro, 
muere cuando Venezuela comenzaba a cosechar las medidas oportunas de 
tan hábil mandatario.

Al comenzar el año de 1751 llega a La Guaira el brigadier don Felipe 
Ricardos, gobernador que había sido de Málaga, el cual subió a la capi-
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tal acompañado de doscientos hombres de tropa veterana. Si obra de la 
Compañía Guipuzcoana había sido la manera hábil de sacar a Arriaga de 
la Gobernación de Caracas para colocarlo en el ministerio español, más 
hábil anduvo en la elección de Ricardos para gobernador, pues era el hom-
bre que aquélla necesitaba. Y tanto le conocían los que lo habían solicitado 
para capitán general de Caracas, que de antemano le tenían ya en la capital 
dos asesores con los cuales iba a desarrollar las facultades con que venía re-
vestido. Nunca combustible más rico iba a alimentar hoguera tan infernal. 
De la paz que había dejado afi anzada el gobernador Arriaga, debía surgir 
una tempestad de odios. Todos los hechos perdonados por medio de una 
amnistía a nombre del rey, debían resucitar; y perseguidos iban a ser todos 
los descontentos y enemigos de la Compañía.

Una serie de tropelías y de vejaciones abre la gobernación del briga-
dier Ricardos, quien no se detiene en el camino de reprensión y de vengan-
za que desde España se había trazado. Agente de la Compañía debía obrar 
a favor de ésta, y exterminar hasta el último de sus enemigos. Con recursos 
y con la persecución que es siempre fuerza, debían quedar triunfantes el 
monopolio y la arbitrariedad. Al grito de esta política infernal comienza 
la revolución armada del capitán León. Había llegado el momento en que 
debía defenderse, pues no había seguridad posible ni tiempo para aguar-
dar justicia ni magistrado que la administrase. Al toque de alarma dado 
por Ricardos, los grupos revolucionarios, los que le habían acompañado 
de paz, se ponen de acuerdo, y en los valles de Barlovento, y en los de 
Aragua, y en diversos puntos de la costa y de los llanos se arma la gente 
contra los factores de la Compañía. La primera sangre corre en Caucagua, 
donde que da herido el teniente Oberto por las tropas de Nicolás, el hijo 
mayor del capitán León, en los momentos en que éste con tropas, dejaba a 
Panaquire, después de haber despachado emisarios en todas direcciones, 
fi jando los puntos de reunión. Era el plan acordarse y caer sobre Caracas 
para acabar con el nuevo tirano que en defensa de la Compañía llenaba de 
espanto los pueblos indefensos.

Pero apenas prende la chispa revolucionaria, se aprestan los diversos 
grupos, y el capitán León se hace de pólvora y de municiones, cuando 
Ricardos, con actividad inusitada, pone en movimiento la tropa veterana, 
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levanta un escuadrón de caballería, arma las milicias de la capital y des-
pacha órdenes en todas direcciones. Entonces redóblanse las persecucio-
nes, llénanse las cárceles, pásase por las armas a las primeras víctimas del 
movimiento revolucionario, destiérrase hasta los mismos venezolanos que 
habían servido a España, en 1743, durante el combate de La Guaira contra 
los ingleses, y pónese a precio por miles de pesos la persona del capitán 
León y el doble por su cabeza. Por todas partes no se veían sino aprestos 
de guerra, retenes en los caminos, grupos de prisioneros custodiados, las 
cárceles llenas, y tropelías en todos los pueblos de los valles de Barlovento 
y de Aragua.

Cuando el capitán León es sabedor de la grande actividad que desple-
gaba el brigadier Ricardos, y palpa el resultado de sus primeras medidas, 
apela a los hombres que, en repetidas ocasiones, le habían ofrecido recur-
sos y animado a que se pusiera al frente de la revolución redentora; mas 
sólo hallo el silencio de los sepulcros. Entonces, al verse circundado por 
tropas, sin poder comunicarse con los grupos armados de Aragua y otros 
lugares de Barlovento, y sabiendo que su cabeza estaba a disposición de 
cualquier infame, trata de escaparse de las garras de Ricardos. De Caucagua 
sigue León a la boca del Tuy, donde se embarca en una balandra holandesa, 
en unión de sus hijos Nicolás y Baltasar, dejando en la costa la gente que 
le acompañaba, la cual debía seguir por tierra. La balandra hace rumbo a 
Unare y después a Güere, donde se le unieron sus tropas. A poco se ve en 
la necesidad de dispersar sus soldados, porque palpaba que en cada sitio 
no existían los recursos con los cuales contaba. Con sus hijos y tres escla-
vos sigue a Ipire, donde tropieza con un mulato que le ofrece conducirle 
a La Quebrada del Perro, preguntándole antes cómo se llamaba, porque 
si era el capitán León, por ningún caso lo haría; lo que probó a éste que 
las pesquisas del gobernador se extendían a todos los sitios de la costa. Al 
llegar al fi n de la Quebrada; tropieza con otro mulato quien, por caminos 
extraviados, le conduce a Los Dividives; pero el peón al escuchar que los 
compañeros nombraban a León, huye dejando a éste en compañía de su 
hijo Nicolás y de tres esclavos, pues el otro hijo Baltasar, se había separa-
do por su cuenta. Perdidos y sin prácticos, los fugitivos pudieron salir al 
hato de Los Padres de Cabruta. Trata León de solicitar una embarcación 
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para remontar las aguas del Orinoco; pero en lugar de protección ve que 
se reunían en el pueblo para prenderle. Entonces se escapa e interna por 
montañas desconocidas, y busca camino, durante dos meses, sin tropezar 
con alma alguna. Al fi n sale a Quebrada Honda y cruzando el río, llega a 
Guanape. Tramonta en seguida una serranía áspera y elevada y continuan-
do por veredas ocultas llega a Uriche, después a Cúpira y últimamente a El 
Guapo, lugar que le era muy conocido.

Inútiles habían sido hasta entonces, los esfuerzos hechos por Ricardos 
para hacerse de León, vivo o muerto. Por cuantas declaraciones se habían 
tomado en toda la zona, al oriente y sur de Caucagua, sabíase que andaba 
con gente, que se había embarcado y continuado a la Guayana; pero nadie 
podía fi jar su paradero.

Desde su escondite en el pueblo de El Guapo, manda León a su hijo 
Nicolás a Panaquire, con una carta que desde Cúpira tenía escrita al go-
bernador Ricardos, y en la cual le decía que estaba resuelto a entregarse 
si no se le infería daño alguno. Nicolás deja caer la carta en la puerta de la 
casa donde vivía el Teniente de la jurisdicción, don Bernardo de la Peña, y 
se oculta. Tan luego como este empleado, por orden de Ricardos, hizo lle-
gar la respuesta a manos de León, éste se presentó acompañado de su hijo 
Nicolás y tres esclavos, lo único que le quedaba de las cincuenta personas 
con las cuales había dejado su casa, hacía seis meses. Desesperado, después 
de haber perdido la fe en los hombres, su intención al llegar a Cabruta 
había sido pasar a los pueblos caribes, para vivir o morir entre los indios; 
pero cuando tales propósitos iban a realizarse, tuvo que huir. Y razones le 
sobraban para huir de los hombres, cuando comprendió que los agentes 
y favorecedores de la revolución, eludían el compromiso en el momento 
solemne, y se delataban unos a otros o se hacían cómplices de la política 
atroz de Ricardos.

En los momentos en que León desea presentarse, ignorante el goberna-
dor del paradero de éste, y en vista de los autos hasta el 5 de febrero de 1752, 
hizo conocer por bando público el siguiente decreto:

En la ciudad de Caracas, a los 5 días del mes de febrero de 1752 años, el 
Excmo. señor don Felipe Ricardos, teniente general de los Ejércitos de Su 
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Majestad, su gobernador y capitán general de esta provincia, habiendo visto 
los autos formados sobre el último levantamiento que se cometió por Juan 
Francisco de León, su hijo Nicolás y demás personas infi eles que le seguían, 
dijo: Que respecto a haberse los dichos Juan Francisco de León, su hijo 
Nicolás y también Francisco, reos proscriptos por el atrocísimo delito de le-
vantados y traidores a la Real Corona, como en cumplimiento de lo mandado 
por auto del 13 de septiembre que corre en los generales al folio 187 vuelto, 
se publicó por bando por mí el presente escribano en el mismo día, mes y año 
sobre que tengo dado fe según parece de la nota que se halla al reverso del 
dicho folio, y atendiendo S.E. a que en las penas que se establecen contra se-
mejantes traidores, es una de las que producen más ejemplo para que perpe-
tuándose la memoria de la justicia en lo futuro, no se tenga osadía por otros 
de cometer tan infame crimen, la de derribar, destruir y arruinar las casas de 
los reos de dicho delito, sembrándolas de sal, y poner en ellas de donde de 
todos sea visto, rótulo sobre una columna con inscripción de la causa y justo 
motivo que hubo para hacer aquella justicia, y considerando lo importantísi-
mo que será practicarla con las casas que fueron de dicho Juan Francisco de 
León que se hallan en esta ciudad en la plazuela que llaman de Candelaria, y 
que al Real servicio conviene que con semejante demostración todos los vasa-
llos de S. M. conozcan la indignación que causa en su Real persona semejante 
delito de traición: mandaría y mando que inmediatamente sean derribadas, 
arruinadas y destruidas las citadas casas que fueron de don Juan Francisco de 
León, y que todo el suelo de ellas sea regado y sembrado de sal, poniéndose en el 
territorio que correspondiere la pared que cae a dicha plaza, de modo que pueda 
de todos ser vista, una columna de piedra o de ladrillo de altura regular y en ella 
una tarjeta de metal con inscripción en que se diga, ser aquella justicia manda-
da hacer por S.E. en nombre del Rey Nuestro Señor, por haber sido el amo de 
aquella casa dicho Juan Francisco de León, pertinaz y rebelde traidor a la Real 
Corona de nuestro Soberano y que por ello se hizo reo de que se derribasen las 
casas, se le sembrasen de sal y pusiese este epígrafe para perpetua memoria de 
su infamia; y que al tiempo y cuando se proceda a ejecutar esta justicia, sea 
publicándose por bando y son de cajas de guerra, primero en la plaza princi-
pal de dicha ciudad, después en la esquina del puente que llaman de Catuche 
y después en la dicha plaza de Candelaria por ante el presente escribano que 
dará fe de todo, y evacuadas las diligencias de dicha ejecución las arrimará 
a citados generales junto con éste el cual así lo proveyó, mandó y fi rmó con 
el asesor. Yo el escribano doy fe de ello. – Don Felipe Ricardos. – Doctor Don 
Diego Muñoz. – Ante mí, Francisco Castrillo, Escribano.
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Este importante documento, que se publica por la primera vez, des-
pués de haber permanecido en los archivos ciento treinta y un años, es un 
retrato fi el de la sociedad de aquella época.

La tarjeta de cobre que fue colocada sobre una columna de mampos-
tería, tiene setenta y un centímetros de largo por veinte y uno de ancho. En 
ella está esculpida la siguiente inscripción:

Esta es la justicia del Rey nuestro señor mandada hacer por el Excmo. Señor 
don Phe. Ricardos The. General de los exercs. de Su Majestad su Govr. y Capn. 
General desta prova. de Caracas con Francisco León amo de esta casa por perti-
nez, rebelde y traidor a La Real Corona y por ello Reo. Que se derribe y siembre 
de sal pa perpetua memoria de Info.42

42. ¿Cómo ha llegado hasta nosotros la tarjeta de cobre que, durante cincuenta y nueve 
años, estuvo clavada al poste de ignominia levantado en la casa del capitán León en 1752? 
Vamos a revelarlo. Hacía mucho tiempo que solicitábamos en diversos lugares de la pa-
rroquia de Candelaria, alguna noticia que se conexionara con el paradero de este poste 
de ignominia, mas en vano, pues no hubo persona que pudiese suministrarnos la más 
insignifi cante noticia. Así pasaban los años, cuando tropezamos en el archivo del Registro 
Público, con los diversos expedientes de la revolución que, desde 1749 hasta 1752, había 
capitaneado Juan Francisco de León. Conocedores del anatema que quedó esculpido en 
la plancha que fue clavada sobre el poste, nuevas esperanzas nos hicieron solicitarlo, pero 
nada pudimos adelantar.
En una mañana del año de 1881, un obrero albañil de los muchos que los favorecieron con 
alguna antigüedad en cerámica, de las que se encontraron en la demolición de los antiguos 
edifi cios de Caracas, nos presentó una plancha de cobre, sucia, rota, que había desenterra-
do en el suelo del antiguo Convento de las Mercedes, donde está la actual plaza Falcón (jar-
dín del oeste). Al fi n lo hallamos, fue nuestra exclamación al leer las frases que con difi cultad 
podían interpretarse. De manera que la tarjeta de cobre después de haber permanecido al 
aire libre, durante cincuenta y nueve años, desde 1752 a 1811, había permanecido enterra-
da bajo los escombros del convento, sesenta años más, desde 1811 hasta 1881.
¿Cómo pudo pasar la tarjeta de la plaza de La Candelaria al Convento de las Mercedes? 
La explicación es muy sencilla. Había en el convento dos frailes de apellido Hernández, 
enlazados con la familia de León. Es de suponerse que uno de éstos tomase la tarjeta el día 
en que fue demolida la columna, y la enterrase en uno de los patios del convento, cerca de 
la cocina, para que así quedara sepultada para siempre. Cerca del lugar donde se encontró 
había huesos humanos, lo que parece indicar que allí murieron algunos de la comunidad, 
durante la catástrofe de 1812 que echó por tierra el hermoso convento.
Limpiada la plancha por medio del fuego, aparecieron sobre el cobre algunas escoriacio-
nes, lo que indica la acción de la sal marina sobre la pieza. De manera que si no supiésemos 
por los documentos que el suelo de la casa de León fue arrasado de sal, el estado de la 
plancha nos lo revelaría.
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En la publicación de este bando, Ricardos desplegó todo el aparato 
posible. La tropa, los empleados y la muchedumbre, después de recorrer 
las calles indicadas, llegaron a la plaza de La Candelaria donde estaba ya 
demolida la casa del capitán Juan Francisco de León, levantada en la puer-
ta una columnata de mampostería sobre la cual fi guraba la tarjeta que he-
mos hablado, y el suelo, desde el centro de la plaza hacia el fondo de la 
casa arrasado, y sembrado de sal. Allí leyóse el bando, por la última vez, y 
después de victorear al rey, retiróse la muchedumbre43.

¡Y la casa donde en mejores días, festejóse al rey de España, destruida 
fue, en nombre del rey, y sobre amontonadas ruinas levantóse un poste de 
ignominia contra el hombre que en aquellos mismos momentos se presen-
taba a las autoridades para ser juzgado!

¡Cuán triste fue el destino de este espíritu honrado, que conoce la his-
toria de Caracas con el nombre del capitán poblador don Juan Francisco 
de León! Hacía tres años, 19 de abril de 1749, cuando desde Panaquire 
salió victorioso en unión de ochocientos voluntarios que le acompañaban, 
y los cuales al son de cajas y con banderas desplegadas entraron a la Plaza 
Mayor de Caracas, el 20 de abril. Más tarde, vuelve a entrar a la capital en 
1o de agosto, al frente de nueve mil hombres. Motivo de respeto y de temor 
fue en una y otra ocasión, y su causa, si no logró triunfo por completo, 
por lo menos trajo reformas saludables en benefi cio de las poblaciones 
oprimidas. ¡Cuán diferente de esta primera entrada aquella en que vino 
maniatado (febrero de 1752) y acompañado de los soldados que lo cus-
todiaban! Las mismas ventanas que en 1749 se abrieron para verle pasar 
al frente de sus tropas, volvieron a abrirse para verle entrar como reo de 
Estado en 1752; y al mismo sitio donde se acampó como jefe, llegó como 
prisionero44.

El interrogatorio de León y de su hijo Nicolás comenzó el 8 de febrero 
de 1752, en la casa de la Gobernación y en presencia de Ricardos. Y fue tal 

43. Esta casa que según parece, nunca fue reedifi cada, pues en ella está hoy una caballeriza 
que ocupa un gran solar, es la situada frente a la puerta mayor del templo de Candelaria, 
calle Norte 13, número 1.
44. La antigua cárcel de Caracas estuvo junto a la Gobernación, ángulo oeste de la plaza 
Bolívar, donde está la Casa Amarilla.
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el pavor que lograron inspirarle, que al comenzar el interrogatorio pidió 
perdón a Dios y al rey del enorme delito que había cometido. Durante éste 
comprometió a muchos de sus favorecedores, indicando hasta la suma con 
que habían contribuido algunos de ellos. Si delito hubo en su obra no se lo 
reveló la conciencia, sino el pánico que con astucia supieron inspirarle cier-
tos y determinados hombres, ese pánico que perturba la razón y despoja el 
corazón de sus instintos generosos.

Por el estudio del voluminoso expediente que comprende todos los 
actos de esta revolución, se viene en cuenta de que fue general, que estuvo 
favorecida por la opinión pública, que tuvo elementos de guerra, dinero y 
soldados y que, por falta de un jefe, hubo de ser sofocada45. Necesitó para 
su desarrollo de uno de esos espíritus que saben multiplicarse después del 
primer fracaso, que se subliman en la desgracia y triunfan, más con el genio 
y la constancia que con los hombres. Un militar como el capitán León, 
bueno, respetuoso y justiciero, pudo salvar a Caracas de los desórdenes 
que trae consigo toda fuerza, cuando ésta obedece a un impulso dado por 
las necesidades del momento. En estos casos se necesita, más de la astucia 
que de la energía. Mas cuando llega el momento de obrar y de hacerse jus-
ticia, se necesita del espíritu joven y del arrojo que es siempre fuerza. León, 
hombre de cincuenta y nueve años, carecía del entusiasmo que, en alas de 
la ambición, crea los héroes. El historiador Baralt concede a León la palma 
del triunfo, por haber hecho, en el primer caso, un servicio a su patria de 
gran cuenta y estima; pero le condena en el segundo, pues si hay gloria –di-
ce– en combatir la tiranía, en crear resistencias populares que la destruyan, 
en no envainar la espada, cuando una vez se ha sacado contra ella, León no 
la tuvo. A nuestro entender tal juicio es no sólo injusto y cruel, sino falso, 
pues Baralt no conoció sino los dos primeros actos de esta revolución. Si 
hubiera conocido el tercero y último, habría visto al jefe del movimiento 
armarse, tocar llamada, conseguir pertrechos de guerra, y huir, como era 
natural, cuando se encontró solo y desamparado. En las sociedades que 

45. Es de sentirse que este proceso no haya sido publicado. No perdemos la esperanza de 
que algún día nuestros futuros historiadores puedan estudiar todas las piezas de aquél, 
reunidos en uno o más volúmenes, los cuales comprenderán toda la documentación, desde 
1749 hasta 1752.
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han permanecido por mucho tiempo bajo la presión de gobiernos despó-
ticos, todas las promesas revolucionarias, de donde quiera que vengan, 
se desvanecen en los momentos oportunos. El miedo y el hábito las hun-
den, y sólo un genio puede sacarlas del marasmo en que han vivido, para 
emanciparlas. Mal pudo León ensangrentar a su patria, cuando en el día 
de la prueba encontróse sin opinión y sin hombres. El sacrifi cio personal 
hubiera sido una obra estéril.

Concluido el juicio, fueron remitidos a España el 7 de agosto de 1752, 
en la fragata “Santa Bárbara”, de la Compañía Guipuzcoana, el capitán 
León, su hijo Nicolás y cuatro más, bajo partida de registro. Debían ser 
entregados en Cádiz por orden del gobernador Ricardos, a la Casa de 
Contratación. La causa de los presos había sido ya remitida por la fragata 
“Nuestra Señora de los Remedios”. En un ofi cio del marqués de La En-
senada, fechado en Madrid a 27 de junio de 1752, dirigido al gobernador 
Ricardos, leemos: “En carta de 2 de marzo de este año (1752) expresa V.E. 
que sin embargo de remitir a estos reinos a Juan Francisco de León, su hijo 
y a diversos, para que el rey les aplicase el condigno castigo, dis puso V.E. 
que se derribase y sembrase de sal la casa que el primero tenía en esa ciu-
dad; y habiéndolo puesto en noticia de Su Majestad, se ha servido aprobar 
este procedimiento”.

No muy prolongada fue la estada de León y de su hijo Nicolás en las 
prisiones de España; y cuando quizás soñaban con retornar al patrio suelo 
en no muy lejana época, uno de tantos acontecimientos inesperados en el 
destino de los presos políticos vino a salvarlos. En la necesidad del monar-
ca español de vencer ciertos incidentes políticos en sus colonias de África, 
ofreció la libertad a los detenidos en prisiones por motivos revolucionarios 
que acep taran alistarse en el ejército que se disponía al efecto. Aceptaron 
tal ofrecimiento Juan Francisco de León y su hijo Nicolás, y de tan buena 
voluntad, que hubieron de distinguirse por su valor; pero a poco de haber 
regresado victoriosos, Juan Francisco, ya en edad provecta y con salud 
quebrantada, dejó de existir en la península. Refi ere la tradición que el mo-
narca recompensó los servicios de ambos, dándole a Nicolás el título de 
Señor de Capaya, quien volvió a Venezuela y tomó posesión de las tierras y 
haciendas que pertenecían a su padre, y que habían sido confi scadas.
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No hemos tropezado con ningún documento que nos guíe en el escla-
recimiento de estos últimos sucesos, sobre todo, respecto del Señorío de 
Capaya. Pero si es cierto como consta en los archivos que los bienes de León 
fueron devueltos a su hijo, es igualmente cierto que el poste de ignominia 
levantado por Ricardos en 1752, no fue derribado sino en 1811.

Así concluyó la revolución capitaneada desde 1749 a 1752 por el ca-
pitán León, sus hijos y compañeros. Abraza dos épocas; la una pacífi ca, 
cuando la opinión quiso imponerse de una manera tan justa como cortés; la 
otra, armada, cuando víctimas las poblaciones de las persecuciones ofi cia-
les hubieron de apelar a las armas y levantarse contra un gobierno que favo-
recía intereses personales y rechazaba toda medida de justicia y de progre-
so. Esta revo lución que, durante tres años, motivó la importación de tropas 
veteranas, de persecuciones, de patíbulos, de deportaciones, tuvo nobles 
propósitos, ideas sanas y trascendentales: la destrucción del monopolio. 
Acabar con los abusos de un círculo intransigente y tiránico, patrocinado 
por el gobierno español, tales fueron las santas miras de este movimiento, 
cuna de la evolución americana. Si se busca el origen de cada una de las 
nacionalidades modernas, se hallará siempre como punto de partida, una 
necesidad social, la libertad que se abre paso contra los abusos del poder, 
contra los impuestos exagerados, contra la tiranía política, que amordaza 
la boca de los pueblos y llega a extinguir hasta el vuelo del pensamiento en 
sus aspiraciones ideales.

Al concluir el relato de estos hechos nos preguntamos: ¿Cómo es posible 
que los antecedentes y pormenores de esta revolución hayan podido pasar 
inadvertidos para nuestros historiadores, durante ciento treinta años? ¿Có-
mo se explica que una revolución que abrazó tres años de nuestra existencia 
política, haya sido apenas indicada en nuestra historia, como un movimiento 
insignifi cante, cuando ella puede considerarse como la causa del comercio 
libre en América y los orígenes de la revolución venezolana?

Puede asegurarse, sin temor de errar, que ninguno de los cronistas de 
Venezuela, estudió el voluminoso expediente de esta revolución que se 
conserva en uno de nuestros archivos públicos. Montenegro dedica a esta 
materia cuatro líneas. Yanes nos asegura que León fue declarado traidor 
y que hubiera sido ejecutado si se le hubiera aprehendido. Baralt, después 
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de condensar en tres páginas la historia de la época de León, agrega: “si 
hubieran cogido a éste, le matan sin remedio; pero que afortunadamente 
escapó siempre a las pesquisas de sus enemigos, y sin duda proscrito y escon-
dido, murió en una época, desconocida, que nuestra diligencia no a podido 
averiguar”. Baralt no conoció, como se ve, el tercer acto de la revolución 
de León, el interrogatorio que éste sufrió, y su conducción a España, con 
su hijo Nicolás y otros, bajo partida de registro. Larrazábal dice: “que 
se escapó en la oscuridad de un escondrijo, sepultura anticipada, donde al 
fi n hubo de rendir su espíritu, distante de sus deudos y amigos y comido de 
miseria y trabajos”.

Por la primera vez, podemos asegurar, que sale a la luz pública la na-
rración completa de todos los incidentes de esta primera revolución que 
registran los anales de Caracas.

CUARENTA Y NUEVE AÑOS MÁS TARDE

Habíase ya realizado la Revolución del 19 de abril de 1810, que trajo la 
emancipación de Venezuela el 5 de julio de 1811, cuando en cierto día bri-
lla la justicia humana, y a una voz se unieron miles de voces, para pedir que 
el poste de ignominia que hacía cincuenta y nueve años que fi guraba sobre 
las ruinas de la casa del capitán poblador Juan Francisco de León, fuese 
demolido con toda solemnidad.

En la Gaceta de Caracas del 20 de septiembre de 1811, leemos el si-
guiente decreto:

Don Rodulfo Vasallo, diputado director de obras públicas en esta capital, por 
representación de 2 del que rige, solicitó facultad del Poder ejecutivo para 
demoler con toda solemnidad el poste de ignominia que desde a mediados 
del siglo próximo pasado hizo levantar el sistema de opresión y tiranía en un 
solar que está frente al templo de Nuestra Señora de la Candelaria, y en donde 
tenía su casa de habitación el magnánimo Juan Francisco León, para manchar 
inicuamente la memoria de éste, como caudillo de los valerosos varones que 
en aquel entonces pretendieron sacudir el duro yugo mercantil con que la 
avaricia y el despotismo de los reyes de España estancaron el comercio de 
estas provincias, por medio de la estafadora Compañía Guipuzcoana, cuyos 
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privilegios exclusivos hicieron gemir a los venezolanos por más de cuarenta 
años; y S.A. penetrado de estos mismos sentimientos, accedió a la referida 
solicitud, mandando se ponga en la Gaceta, para noticia del público; en in-
teligencia de que dicho solar queda hábil para que los dignos herederos del 
héroe León, o la persona a quien corresponda en dominio y propiedad, usen 
de él a su arbitrio.

Días después los miembros del Ejecutivo, los empleados nacionales, 
muchos de los diputados al Constituyente, las tropas acompañadas de sus 
bandas marciales y gran número de ciudadanos, se presentaron frente a la 
demolida casa del capitán León, en la plaza de La Candelaria. A los gritos 
de Viva la República, es demolido el poste de ignominia, y sobre aquel 
recinto lleno de escombros hacinados y sobre toda el área de la plaza que 
en otros tiempos fue cubierta con sal, ondeó la bandera de la república, 
al concierto de las bandas marciales. El revolucionario de Panaquire fue 
saludado por el Gobierno de la República. Su casa había dejado de ser 
un recuerdo oprobioso, para convertirse en recuerdo de gloria. El 19 de 
abril de 1749 había tenido su eco en el 19 de abril de 1810, y el decreto 
y bando de Ricardos celebrado en 5 de febrero de 1752, encontraba su 
interpretación legítima en el éxito de la independencia de Venezuela, el 5 
de julio de 1811.

IV

Concluida la revuelta de León, Venezuela quedó tranquila, y el goberna-
dor Ricardos en capacidad de dedicarse en los años que le quedaban de 
mando, al ensanche de la capital, hasta la llegada de su sustituto el briga-
dier Ramírez Estenoz. Pacífi co fue el gobierno de éste, pues no encontró 
en Caracas quien se opusiera al curso de los acontecimientos políticos que 
tenían por piloto a la Compañía Guipuzcoana. La paz de los sepulcros, la 
mordaza en la boca, la sumisión sin restricciones, tales fueron las condi-
ciones en que quedó la sociedad caraqueña, después de la partida de Ri-
cardos. Éste había aplastado la revolución y sus hombres y ensanchado el 
poder de la Compañía, ya en la cumbre de sus aspiraciones.
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La gobernación de Ramírez Estenoz hizo contraste con la de su prede-
cesor, por su prudencia, tolerancia y sanos propósitos. Si Ricardos había 
ganado una batalla, aquel iba a librar otra, no en el campo de las perse-
cuciones, sino en el de las vanidades humanas. Había creído el gobierno 
español que estableciendo en Venezuela el fuero militar tendría una fuerza 
siempre lista al sostenimiento de la colonia, satisfaciendo al mismo tiempo 
las ambiciones y vanidades de cada círculo. Y a fuer que no anduvo desa-
certado, pues los primeros que secundaron los proyectos del gobernador, 
fueron los artesanos, jornaleros y hombres pobres que soñaban con el uso 
del uniforme y de los galones, no obstante que el monarca, al crear las 
milicias, estableció diferencias odiosas, respecto de los diversos círculos 
de la sociedad venezolana; pero como el fuero militar apareció en aquellos 
días como una epidemia que lentamente iba apoderándose de los espíri-
tus, desde Caracas hasta los confi nes de la provincia, tocó a las compañías 
de obreros y artesanos ser las primeras que en 1759 abrieran la marcha. 
A poco siguieron las de los hombres acomodados y de los magnates de la 
ciudad, quienes vieron satisfechas sus más ardientes aspiraciones: la de 
poseer una charretera de alférez, de ayudante, de capitán, de comandan-
te, y fi nalmente, de coronel de milicias, títulos que les proporcionaban la 
satisfacción de cargar espada, vestir uniforme militar y llevar en la mano el 
disputado bastón.

El gobierno de Ramírez Estenoz concluyó en 1763, época en que fue 
sellada la paz entre Inglaterra y España, la cual dio por resultado para la 
primera la adquisición de la Florida. En esta época fue cuando llegó a 
Caracas el gobernador general don José Solano y Bote. Era el mismo que 
en unión de Iturriaga acababa de pacifi car las tribus indígenas del Alto 
Orinoco, durante la célebre expedición de límites de 1754. Ningún gober-
nador se había hasta entonces presentado en la capital de Venezuela con la 
hoja de servicios del general Solano, la cual continuó ilustrando este céle-
bre marino con hechos brillantes hasta su muerte en 1802. Solano fue uno 
de esos hombres de corazón y de inteligencia, justicieros, dignos, probos, 
en quienes los méritos personales y políticos están a la altura de las virtudes 
privadas y sociales. Poseía el talento práctico de los hombres y de las cosas 
que, para un mandatario, es segura vía en casi todas las deliberaciones. La 
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política de este hábil gobernador y sus providencias tan oportunas, como 
felices en sus resultados, contribuyeron al desarrollo de Venezuela. Activo 
anduvo contra el contrabando extranjero, y a los pocos meses después de 
su llegada a Caracas fueron apresados por los guardacostas venezolanos 
hasta ciento tres embarcaciones de contrabandistas, desalojando con éxito 
a los ingleses que se habían apoderado de las costas de La Guaira; y a tal 
grado llegó la vigilancia de Solano que, al concluir su gobierno en 1770, 
Venezuela alcanzó a duplicar los ingresos de su erario, según leemos en 
una obra moderna46. Durante la gobernación de este hábil mandatario fue 
cuando la provincia de Guayana erigida en 1762 y la Comandancia del 
Alto Orinoco que pertenecía al Virreinato de Bogotá, quedaron bajo las 
órdenes del capitán general de Venezuela.

Como su predecesor Ramírez Estenoz, y quizá con más entusiasmo 
que éste, Solano prosiguió con actividad inusitada la creación de las mili-
cias, el desarrollo del fuero militar que, como ya hemos dicho, quiso plan-
tar en Venezuela el gobierno español. Si fi nes políticos ocultaba éste al 
favorecer tal medida, de estímulo para la vanidad sirvió a los moradores de 
Caracas: nunca una real cédula había gozado de tanta popularidad como 
aquella por la cual el monarca español creaba las milicias venezolanas. Y 
a tal punto llegó el entusiasmo por éstas que muchos de los magnates de 
Caracas, no encontrando plaza entre los ofi ciales del nuevo batallón, crea-
ron en 1767 la compañía que se llamó de nobles aventureros, es decir, de 
vasallos que a su costa servían al rey. Esta compañía, cuyos soldados eran 
los hombres más notables de Caracas, en aquellos días, tenía el privilegio 
de que sólo la compusieron ciertas y determinadas personas. Constaba la 
compañía de las siguientes plazas:

COMPAÑÍA DE NOBLES AVENTUREROS

Capitán, Marqués del valle de Santiago.
Teniente, don Francisco de Ponte.

46. Jacobo de la Pezuela, Diccionario geográfi co, estadístico, histórico, de la isla de Cuba, 
v. 4, p. 558.
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Segundo Teniente, don Martín de Tovar y Blanco.
Primer Ayudante, don José Gabriel Solórzano. 
Segundo Ayudante, don Martín Jérez de Aresteiguieta.
Alférez, don Domingo Gadler.

Brigadieres
Don José de Ibarra. 
Don Gabriel de Rada. 
Don Mateo de la Plaza.
Don Francisco Hermoso 

Subalternos
Don José Ignacio de Ustáriz.
Don Juan Gabriel Mijares de Solórzano.
Don Domingo Monasterio.
Don Lorenzo de Ponte. 
Don Domingo de Tovar.
Don Luis Blanco.
Don Antonio de Rengifo.
Don Eustaquio Galindo.

Soldados
Maestre de campo don Juan Nicolás de Ponte. 
Marqués de Mijares.
Don Miguel de Aristiguieta.
Don Manuel Blanco de Villegas, Alcalde actual (1767).
Dr. Don Pedro Manuel Aguado, Alcalde actual (1767).
Don Diego de Obelmejía.
Don Miguel Blanco de Villegas.
Don Francisco Palacios y Sojo.
Don Juan Vicente Bolívar.
Don Feliciano Palacios.
Don Lorenzo Blanco Monasterio.
Don Pedro Blanco Monasterio.
Don Juan Antonio Blanco Monasterio.
Don Juan de Bolívar.
Don Antonio de Ponte y Mijares.
Don Santiago de Ponte y Mijares. 
Don Miguel de Ponte y Mijares.
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Don José Ignacio de Ponte y Mijares. 
Don Juan Ignacio Ascanio.
Don Manuel Felipe de Tovar. 
Don Juan José de Tovar.
Don Diego de Tovar.
Don Juan Félix Monasterio.
Don José Monasterio.
Don Francisco Barrios Berois.
Don Gabriel de Ibarra.
Don Juan Tomás de Ibarra.
Don Andrés de Ibarra.
Don José Francisco Galindo y Liendo.
Don Gabriel Bolívar.
Don José Antonio Bolívar.
Don Domingo Bolívar. 
Don Pedro Berois y Rada. 
Don Vicente Berois.
Don Francisco Berois.
Don Francisco Berois y Rada.
Don Nicolás Jérez Aresteiguieta.
Don Miguel Monasterio.
Don Juan Francisco Mijares de Solórzano.
Don Ignacio Mijares de Solórzano.
Don Gabriel Blanco Uribe.
Don Domingo Blanco Uribe.
Don Fernando Blanco Mijares.
Don Rafael Monserrate.
Don Félix Blanco Herrera. 
Don Pedro Mijares de Solórzano.
Don Manuel Ignacio Arias. 
Don Antonio Berois.
Don Fernando Suárez de Urbina. 
Don Manuel Suárez de Urbina. 
Don Vicente Monserrate.
Don Blas de Landaeta.
Don Francisco Antonio Cedillo. 
Don José M. Blanco Mijares.

En estos días de entusiasmo marcial, de aspiraciones y vanidades que 

01_ORIGENES.indd   40701_ORIGENES.indd   407 5/23/08   2:09:02 PM5/23/08   2:09:02 PM



408
ORÍGENES VENEZOLANOS

debían engendrar emulaciones ridículas, es necesario buscar los orígenes 
de la gran fi gura que brilla en los anales de ambos mundos, durante los pos-
treros treinta años del siglo último y los primeros quince del actual: la del 
general Miranda. Los incidentes que vamos a narrar conexionados con la 
vida de este célebre venezolano, salen de los archivos públicos para brillar 
por la primera vez, en las páginas de un libro. Pueden considerarse como 
el punto de partida, los orígenes de uno de los hombres más conspicuos 
del Nuevo Mundo, proclamado así por las diversas secciones del conti-
nente. Los espíritus ilustrados de América al hacer justicia al gran mártir 
de la libertad moderna, rinden homenaje a la gloria del varón excelso cuya 
fi gura se agiganta a proporción que el buril de la historia pone de relieve los 
hechos y los hombres de aquella época tempestuosa en cuyos horizontes 
brilló la idea de la nueva sociedad.

Para la época en que fi guró la gobernación de Solano, 1764-1770, el 
círculo Tovar que descollaba en Caracas desde remotos tiempos, había lle-
gado a ejercer sobre los gobernadores cierta infl uencia, en benefi cio de sus 
intereses políticos. En posesión de los dos alcaldes ordinarios de la ciudad 
y de la mayoría de los regidores del Ayuntamiento, dueño de cuantiosas 
fortunas y hombres de notables condiciones, debía triunfar sobre el círculo 
español que estaba en minoría47.

Desde que Ramírez Estenoz decretó la formación de las milicias, el 
círculo Tovar se propuso colocar a sus hombres en los principales empleos 
militares, y mucho consiguió; pero a poco quiso abarcar todos los puestos 
con detrimento de los españoles que fi guraban en las milicias, lo que trajo 
el triste incidente de que hablaremos más adelante.

Instalado el general Solano, antes de llenar las plazas del nuevo bata-
llón de milicias que se creó en 1764, quiso ponerse al habla con aquellos 
caballeros que, por sus antecedentes y valimiento, podían servirle de guía 
en una sociedad que visitaba por la primera vez. Entre las personas a quie-
nes más distinguió Solano, estaba el coronel don Nicolás de Castro, de la 

47. El círculo Tovar fue sustituido a fi nes del pasado por el círculo Toro, de igual categoría 
social. Cuando estalló la revolución de 1810, el primero de estos dos círculos antagonistas 
tenía en el gobierno uno de los alcaldes.
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antigua nobleza de España, ilustrado militar que había fundado en Cara-
cas los estudios matemáticos durante la gobernación de Ramírez Estenoz. 
Espíritu recto y de mucha valía, por sus notables antecedentes, la opinión 
de Castro fue para Solano de mucho peso, en toda ocasión en que hubo 
de consultarla. Así, cuando Solano, en la necesidad de crear una compañía 
de blancos isleños, la cual debía fi gurar en el nuevo batallón de milicias, 
preguntó al coronel Castro quién podía ser el capitán de ella. Tanto este 
cumplido caballero, como otros señores de Caracas fueron unánimes en 
recomendar al respetable comerciante don Sebastián de Miranda, nativo 
de las islas Canarias, que había desempeñado varios empleos en Venezue-
la y fundado una familia muy digna, cuyos antecedentes y buen comporta-
miento, los reconocía toda la sociedad de Caracas. Miranda había llegado 
a Venezuela muy joven, y a fuerza de constancia y economías había alcan-
zado una fortuna con la cual comenzaba a educar sus hijos. Entre éstos des-
collaba entonces, 1764, un varón que frisaba en los siete años, de talento 
precoz, amigo de la lectura y apasionado por la carrera militar.

En virtud de los buenos informes que obtuviera Solano respecto de la 
conducta y antecedentes de Miranda, hubo de nombrar a éste con fecha 
17 de diciembre de 1764, capitán de la compañía de blancos isleños del 
batallón de Caracas.

Dice el diploma:

Don José Solano, caballero de la orden de Santiago, capitán de navío de la real 
armada, teniente de la real compañía de guardias marinas, gobernador y capi-
tán general de esa provincia. Por cuan to se halla vacante el empleo de capitán 
de la nueva compañía de blancos isleños, vecinos mercaderes de esta ciudad, 
conviene al servicio de Su Majestad, proveerle en sugeto de calidad, valor y 
experiencia militar. Teniendo entendido que estas circunstancias concurren 
en don Sebastián de Miranda, en nombre del rey nuestro señor y como go-
bernador y capitán general de esta provincia, he venido en elegir y nombrar 
por capitán de dicha Compañía nueva de isleños, vecinos mercaderes de esta 
ciudad, al expresado don Sebastián de Miranda, atendiendo a sus circunstan-
cias, méritos, y sufi ciencia, el que usando de la insignia militar que le corres-
ponde deberá cuidar y cuidará de tener bien disciplinada y provista de armas 
y municiones su tropa en prevención de los casos que puedan ofrecerse al real 
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servicio, para lo cual éste le reconocerá y respetará por su capitán, acudiendo 
a sus llamamientos, obedeciendo y cumpliendo sus órdenes, siempre que las 
diere al real de S.M. y casos de guerra, pronta y puntualmente: maestre de 
campo, sargento mayor y capitanes de Infantería, caballería y demás ofi ciales, 
sargentos, cabos y soldados de las milicias de esta dicha ciudad, sus vecinos y 
moradores, estantes y habitantes y demás personas que a ella vinieren hayan 
y tengan al dicho don Sebastián de Miranda por capitán de Leva y recluta, y 
como a tal le hagan guardar y guarden todas las gracias, honras, y preeminen-
cias que se le han guardado a sus antecesores y le doy facultades bastantes 
para que pueda nombrar los subalternos y sargentos de su compañía, con tal 
de que antes de empezar a ejercer los empleos han de acudir a mi Secretaría 
para la correspondiente aprobación: Para lo cual le mandé despachar el pre-
sente, fi rmado de mi mano, sellado con el de mis armas y refrendado de mi 
infraescrito secretario de Guerra. Caracas, diez y siete de diciembre de mil 
setecientos sesenta y cuatro. Don José Solano. – Pedro Manrique.

Don Sebastián de Miranda, al encontrarse revestido de un grado hon-
roso que no había solicitado y que debía a los generosos informes de sus 
amigos y favorecedores, formó su compañía, púsose al frente de ella, y asis-
tió con toda puntualidad a los ejercicios públicos, en unión de los venezo-
lanos que, con el mismo grado u otro mayor, pertenecían al nuevo batallón 
de milicias. Durante los cinco primeros años que siguieron al nombra-
miento de Miranda, la paz y buena armonía reinaron entre los diversos ofi -
ciales del batallón, tanto peninsulares como venezolanos, y ningún motivo 
hubo de desunirlos, cuando en 1769, la presencia en el batallón de blancos 
de Caracas de don Sebastián de Miranda, hubo de despertar celos y eno-
jos de parte del círculo Tovar, que fi guraba al frente de la Compañía de 
nobles aventureros. Don Sebastián de Miranda, aunque probo y rico, era 
comerciante, y en aquellos días este ofi cio no cuadraba con las aspiraciones 
de la nobleza caraqueña. Era necesario por lo tanto lanzar a Miranda del 
batallón, y todas las intrigas tenían que ponerse en acción para conseguirlo. 
Los partidos políticos no se paran en medio para destruir a sus enemigos, y 
hasta del ridículo se valen para conseguir sus propósitos.

El general Solano que había llegado a Caracas acompañado de su joven 
esposa, dama de altas prendas sociales, recibía todas las noches, no sólo a 

01_ORIGENES.indd   41001_ORIGENES.indd   410 5/23/08   2:09:02 PM5/23/08   2:09:02 PM



411
BIBLIOTECA AYACUCHO

ciertos empleados peninsulares, sino también a los caballeros más nota-
bles de la capital. En una época en que Caracas carecía de diversiones pú-
blicas, porque no tenía teatros, ni paseos, la tertulia de personas distingui-
das en la casa del gobernador, era para este personaje una distracción que le 
ayudaba a soportar la ausencia del suelo natal. Era la tertulia de Solano, no 
sólo un centro de buen tono y de fraternidad, sino también el lugar donde 
se tenían noticias exactas de la política europea y de cuanto se conexionaba 
con las necesidades y progreso de Venezuela, pues Solano fue siempre un 
espíritu expansivo, cuyas nobles tendencias se dejaban trasparentar, cuan-
do departía acerca de cuestiones de interés público. En la noche del 21 de 
abril de 1769, habían abierto la tertulia los señores don Juan Nicolás de 
Ponte, y don Martín de Tovar Blanco, magnates de la sociedad caraqueña, 
ofi ciales del batallón de Caracas, quienes trataron de malquistar al capitán 
Miranda con el gobernador, exhibiéndole como inexperto en el desempe-
ño del puesto que tenía en la milicia, careciendo por otra parte de ciertas 
condiciones sociales que debían armonizar con el grado de capitán de que 
estaba revestido. Alegó Solano que si tales informes eran ciertos, lo más 
sencillo era justifi carlos por medio de algún escrito, y que sólo así podría 
proveerse. Ya para este momento habían llegado a la sala nuevos tertulia-
nos, y la señora del gobernador hacía los honores de la reunión. Mas esto 
no fue impedimento a que continuaran la materia acerca de milicias, que 
en aquellos tiempos llegó a ser tema obligado. Para rematar la discusión, 
el general Solano, manifestó a uno de los visitantes que aquel lugar no era 
a propósito para tratar una cuestión semejante, porque era una tertulia de 
carácter privado, en la cual fi guraba una dama, y había además otros caba-
lleros que nada tenían que hacer con semejante materia.

Al siguiente día córrese por la ciudad que los señores don Juan Nicolás 
de Ponte y don Martín de Tovar Blanco se habían expresado con acritud, 
contra el capitán Miranda, en la tertulia del gobernador, presentándole 
como mulato, encausado, mercader, aventurero, indigno por muchos ante-
cedentes de desempeñar puesto de categoría, y sobre todo, como hombre 
que carecía de las condiciones que exigía el grado de capitán.

Conocedor Miranda de lo que había pasado en la tertulia de Solano, 
y de los dichos que en las esquinas y corrillos de Caracas iban tomando 
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creces, a proporción que corrían las horas, eleva al capitán general una 
representación contra los señores Ponte y Tovar, en la cual pide que fueran 
interrogados acerca del hecho en cuestión, los visitantes que estaban aque-
lla noche en la tertulia del gobernador, a saber: el capitán de granaderos 
Baltasar Muñoz, sub-inspector de milicias Antonio Negrette y el coman-
dante Francisco Orozco, para que declarasen lo que sobre la persona de 
Sebastián de Miranda había dicho Nicolás de Ponte y Martín de Tovar 
Blanco. Pedía igualmente que se les siguiera el juicio que ameritaban tan-
tas injurias contra un hombre pacífi co; y manifestaba que por vindicar la 
honra de su nombre y de sus hijos, debía agotar hasta los últimos recursos, 
antes de quedar a merced de sus gratuitos enemigos.

Sabedores Ponce y Tovar Blanco de lo que pasaba, dirigieron al capi-
tán general un escrito, en el cual manifestaban que debía seguirse el juicio 
pedido por Miranda, y que éste estaba en la obligación de probar cuanto 
acababa de aseverar.

No había necesidad de más para dar pábulo a los maldicientes y hol-
gazanes de la capital. Nuevos dichos pusiéronse en boca de los acusados, 
nuevas sombras en la persona de Miranda, agregando cada uno lo que a 
bien tenía, ya en pro, ya en contra. Era una ola de maledicencia que iba 
arrastrando cuantas inmundicias encontraba en su camino: así la calumnia 
parece sencilla al nacer y, cuando llega a su desarrollo, está preñada de 
rayos.

Tomadas las declaraciones de los caballeros ya nombrados, dijeron 
éstos, que por lo que habían oído en la tertulia del gobernador, compren-
dieron que se trataba de un empleado de milicias; pero que no escucharon 
nada que pudiera ofenderle ni supieron a quién se referían: que recorda-
ban que el general Solano, para concluir la cuestión, había manifestado 
que su sala no era el lugar a propósito para ocuparse en asunto semejante. 
Dadas estas declaraciones, pide Miranda que los mismos señores declara-
sen de nuevo acerca del hecho que conocían a ciencia cierta, y que como 
caballeros de honra no podían negar la verdad, recordándoles, al mismo 
tiempo, el encargo del sigilo hecho por el gobernador cuando se trató de 
la materia. En la misma solicitud promovía Miranda justifi cación sobre los 
hechos enunciados.
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Antes de continuar, debemos opinar como narradores de este inci-
dente. Nos parece inconsulto el procedimiento de Miranda, pues no es 
lícito a un caballero tratar de investigar, por medio de los tribunales, lo 
que ha pasado en una tertulia de carácter privado, y sobre todo, en la de la 
autoridad superior. No ha debido, de ninguna manera, aceptarse por juez 
de una causa al mismo que había recibido los informes dados contra un ter-
cero. Cualquier otro procedimiento hubiera sido más justifi cado, a menos 
que el general Solano hubiera insistido en ello, lo que no estamos distantes 
de creer, por los diversos incidentes de que hablaremos más tarde. De to-
das maneras, los grandes sucesos parten siempre de una causa, de la cual 
se derivan multitud de consecuencias. Don Sebastián de Miranda, capitán 
de milicias desde 1764 hasta 1769, es el punto de partida de la historia 
de un hombre preclaro que conocen muchos pueblos del Viejo Mundo 
y todas las naciones del mundo americano: Don Francisco de Miranda 
que comienza, después de ser testigo de un ruidoso proceso, su carrera 
militar con el grado de capitán del ejército español, y concluye cuarenta y 
cinco años más tarde, con el grado de generalísimo en los calabozos de La 
Carraca, después de haber fi gurado en las tres grandes convulsiones po-
líticas de los modernos tiempos: la Independencia de los Estados Unidos 
de la América del Norte, la Revolución Francesa, la emancipación de la 
América del Sur.

Presentada por Miranda, ante la gobernación, una extensa lista de tes-
tigos para que estos declarasen lo que en diversos círculos de la capital se 
decía contra él, todas las declaraciones estuvieron conformes en que en 
la tertulia del capitán general se habían pronunciado frases destempladas 
contra el buen nombre y reputación de don Sebastián de Miranda.

Después pidió éste que declarasen los señores Ponte y Tovar Blanco, 
los cuales lo hicieron aunque con repugnancia, según lo estampó el notario 
al pie de la declaración. Manifestaron éstos que nada habían dicho en con-
tra de la persona de Miranda, que le tenían por blanco, que le consideraban 
digno del empleo de Capitán que desempeñaba y adornado de todas las con-
diciones que se requerían para merecerlo. Además pidieron que se previ-
niera a Miranda a que continuara su acción, lo que decretó el gobernador. 
Reclamaron también de la providencia en que no se fi jaba término para la 
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acusación, por falta de apercibimiento; a lo que contestó el gobernador: 
estése a lo proveído, apercibiendo al abogado de los reclamantes por falta 
de conocimientos jurídicos y de moderación.

Miranda pidió enseguida testimonio íntegro del proceso para acudir 
al rey, a lo que se proveyó dar vista a la parte contraria y que evacuase la 
instrucción, previo examen de todo el expediente, en cuyo acto, el abo-
gado de la parte contraria se excusó por causa del apercibimiento ante-
rior. El gobernador mandó dar la vista con citación de Miranda. Sigue a 
esto una polémica ridícula entre las partes, por la vista de autos, ante el 
gobernador, quien dispuso que no se recibieran más autos a aquéllas, y 
se les diese testimonio de decreto, y que se compulsara copia íntegra de 
los autos, para dar cuenta al rey, a donde ocurrirían los litigantes, si algo 
tenían que representar.

Reclaman de este auto Ponte y Tovar Blanco y se ordena por el gober-
nador guardarlo irrevocablemente. Reclaman de nuevo, y se les contesta 
que no había lugar.

Ganada la cuestión ante el gobernador, Miranda hace renuncia de su 
empleo de capitán en el batallón de Caracas, y pide su sepa ración, alegan-
do veinte años de servicios a la causa española en distintos empleos, a lo 
que accede el gobernador con fecha 22 de abril de 1769:

Don José Solano, caballero de la Orden de Santiago, capitán de navío de la 
real armada. Teniente de la real compañía de guardias marinas, gobernador y 
capitán general de esta provincia de Vene zuela, Inspector general de las tropas 
de ella. Por cuanto don Sebastián de Miranda, capitán del batallón de milicias 
de voluntarios blancos de esta ciudad, me ha suplicado le conceda su reforma, 
exponiéndome el servicio militar y mérito de más de veinte años en distintos 
empleos y otros sufi cientes motivos para ello; he venido en concedérsela aten-
diendo a su justa instancia, y mando se le guarden todas las gracias, honras y 
preeminencias que le corresponden. Dada en Caracas a 22 de abril de 1769. 
Firmada de mi mano, sellada con el sello de mis armas y refrendada del infraes-
crito mi secretario de Guerra. Don José Solano. – Pedro Manrique.

Del procedimiento seguido por Solano se desprende que éste se incli-
naba al lado de Miranda y que tuvo que luchar abiertamente contra sus ter-
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tulianos Ponte y Tovar Blanco. Una intriga política convertida en ruidoso 
proceso, tal fue el resultado de una persecución tan extemporánea como 
injusta.

Pero si cuanto hemos narrado hasta aquí no pasa de ser un acto injus-
to, si se quiere, una persecución que debía traer por resultado una defen-
sa necesaria, la conducta seguida por el Ayuntamiento de Caracas contra 
el capitán Miranda, puede reputarse como un hecho tan ultrajante como 
indigno.

El 22 de mayo se juntan a cabildo ordinario los señores del muy ilustre 
Cabildo, Justicia y Regimiento, con la asistencia del procurador general, y 
a propuesta de éste, se acuerda: “notifi cación a don Sebastián de Miranda, 
que dentro del tercer día, exhibiese los papeles y documentos, por donde 
se le concede traer el uniforme y bastón del nuevo batallón que usaba, sin 
haber servido en él, ni estar incluido con patente real, ni otro documento 
que le dé esta investidura”. En acta del 3 de junio del mismo año, consta 
que no obstante la notifi cación hecha a don Sebastián de Miranda, del auto 
de 22 de mayo, no se había dado por entendido y continuaba trayendo 
públicamente el uniforme del nuevo batallón, sin tener no sólo real paten-
te, del ofi cio y serlo, ni siquiera de los alistados en él; y acordó de nuevo 
estimularlo para que cumpliese lo mandado, con los apercibimientos de 
un mes de cárcel y el correspondiente apercibimiento de que si volvía a 
usar del uniforme y bastón, lo pondrían preso en la cárcel pública por dos 
meses, se le recogería el bastón y el uniforme que por derecho se vendería 
por piezas, y sus productos se aplicarían a los presos de la cárcel48.

A ninguna de estas intimaciones contestó Miranda, y hubo por lo tan-
to, que acudirse al gobernador. La contestación categórica y digna del ge-
neral Solano consta en la siguiente pieza del proceso:

En Caracas, a cinco de junio de 1769 años, yo, el escribano, pasé al palacio 
de la habitación del señor don José Solano, caballero del hábito de Santiago, 
capitán de navío en la real armada, teniente de la compañía de reales guardias 
marinas, gobernador y capitán general de esta provincia, y precedido recado 
político y venia de estilo, puse en su noticia el contenido del auto inserto en 

48. Actas del Ayuntamiento de Caracas de 1769.
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el testimonio antecedente, y enterado S. Sa me mandó: que expresase al señor 
Alcalde don Francisco de Ponte y Mijares que ya S. Sa le había prevenido 
antecedentemente por medio del ayudante mayor don Claudio Tihay (como 
lo signifi ca el señor alcalde en su auto), y que don Sebastián de Miranda vestía 
legítimamente y a presencia de Su Señoría el uniforme que trae. Y que de nuevo 
se le advierte para que se abstenga de molestar más al citado don Sebastián de 
Miranda, y que en caso de continuar manifestando igual desafección a los que po-
sean los honores militares le contendrá con el ejemplar sufi ciente a mantenerles 
el decoro que les pertenece y el respeto de S. Sa; quien me ordenó, que así lo pu-
siera por diligencia y que haciéndola saber como se manda y dejando testimo-
nio si se pidiese la devuelva a Su Sa, de todo lo que doy fe. – Francisco Antonio 
de Paúl, Escribano público y de Gobernación. Incontinenti, yo, el Escribano, 
puse en noticia del señor Alcalde, don Francisco de Ponte y Mijares, el conte-
nido de la respuesta y que consta de la diligencia antecedente, el que enterado 
de ella me pidió testimonio, que le entregué en observancia de lo mandado. 
Doy fe. – Paúl.

Después de esto, consultó el Ayuntamiento al señor auditor mayor de 
la Real Audiencia, licenciado don José de la Guardia, abogado de la Real 
Audiencia del Distrito, y asesor general y auditor de guerra, quien se ex-
cusó por haber sido abogado de Miranda. Acordóse entontes que por ser 
el más oportuno y suave expediente en este negocio, dirigirlo al rey, para 
salvar todo perjuicio de la jurisdicción ordinaria.

No se durmió Miranda sobre sus laureles, y en 7 de junio de 1769, 
e leva al gobernador una exposición acerca de su calidad, limpieza de san-
gre y buenas costumbres. Presenta la extensa lista de testigos que habían 
sido ya interrogados, amigos y contemporáneos de su padre, unos, co-
nocidos otros. Remóntase a la historia de sus progenitores, nombre de 
éstos, antecedentes y buenas costumbres. Era su padre hijo del puerto 
de Orotava, donde había nacido don Sebastián, y su madre doña María 
Ravelo. Había fi gurado su padre en la sociedad de aquel puerto, por su 
nobleza y distinciones. En el mismo memorial habla de su esposa doña 
Francisca Antonia Rodríguez Espinosa, del nacimiento de ésta, familia, 
antepasados, educación y buenas costumbres. En el extenso interroga-
torio presentado por Miranda fi guran, entre otras personas, su defensor 
el licenciado don José de la Guardia, don José de Cala y Vergara, don 
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Bartolomé Benítez de Lugo, don José del Fierro y muchos ofi ciales de su 
batallón, españoles y venezolanos. Figuraron también entre los declaran-
tes respecto de la señora de Miranda, doña Francisca y doña Teresa de la 
Madrid, don José del Cocho, don Leopoldo de la Madrid, el padre don 
José de Aponte, don Antolín de Liendo, de la Real Audiencia y muchas 
personas más. Lo que don Sebastián de Miranda quiere probar, dijo un día 
el abogado, no es limpieza de sangre de Caracas, ni nobleza de Caracas, sino 
la calidad, y limpieza, de sus ascendientes. A estos documentos acompañó 
Miranda la declaración del gobernador Solano en la cual éste certifi có que 
debidos a los buenos informes que acerca de don Sebastián de Miranda 
le había dado el coronel don Nicolás de Castro y a propuesta de éste, 
había despachado a Miranda la patente de capitán del nuevo batallón de 
Caracas, según consta del siguiente documento:

Don José Solano, caballero de la Orden de Santiago, capitán de navío en la 
real armada, teniente de la real compañía de guardias marinas, gobernador 
y capitán general de esta provincia de Venezuela, inspector general de tro-
pas de ella, etc. Certifi co: que habiendo comisionado varios ofi ciales para el 
arreglo de las milicias de esta provincia y para la de esta capital y su distrito al 
coronel don Nicolás de Castro, comandante de las compañías veteranas en 
calidad de sub-inspector, a su propuesta e informe de ser sujeto de calidad 
y mérito don Sebastián de Miranda, vecino de esta ciudad, despaché a su 
favor la patente de capitán de una compañía de blancos naturales de Islas 
Canarias, quien en todos los actos y funciones militares que se han ofrecido, 
ha desempeñado este empleo con mucho celo y amor al real servicio; y a su 
petición y por su mérito he mandado despachar ésta. Dada en Caracas veinte 
ocho de junio de mil setecientos sesenta y nueve. – Don José Solano. Hay un 
sello. – Pedro Manrique.

Respecto de su conducta como capitán de milicias, Miranda probó, 
de una manera incuestionable, que siempre se le había visto al frente de su 
compañía, y que los soldados de ella estaban uniformados, aseados y listos 
al llamamiento del Gobierno. Probó que había favorecido a muchos de 
sus subalternos, quienes por la pobreza en que estaban no habían podido 
hacerse de armas y uniformes. Patentizó, fi nalmente, el contraste que a la 
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simple vista aparecía entre su compañía y otras del batallón, apelando al 
testimonio de sus mismos compañeros, amigos o enemigos.

Acompañado de este testimonio, de unas comunicaciones de varios 
españoles residentes en Caracas, de comunicaciones de Miranda y del 
Ayuntamiento, fueron enviadas copias del proceso al monarca Carlos III, 
a mediados de 1769 quien sentenció en real despacho copiado a 12 de 
septiembre de 1770.

El soberano después de reprobar en todos sentidos la conducta del 
Ayuntamiento, resolvió49: de no reconocer como nobles de derecho a to-
dos los que fueron propuestos: que los españoles europeos avecinados en 
Caracas tuviesen iguales derechos que los españoles criollos, para el goce 
de los empleos públicos, y les correspondiese indispensablemente una de 
las dos varas de alcaldes ordinarios, sin que en ningún tiempo ni circuns-
tancias pudiese el Ayuntamiento resolver cosa alguna sobre la materia; 
que la provisión de empleos militares no era de su competencia; que se 
abstuviese, so pena de privación perpetua de ofi cios u otros mayores, de 
inmiscuirse en modo alguno en asuntos de milicias; que se tildara y borrara 
del libro capitular el día 17 de abril para que no quedase ejemplar de él; 
que siguiera don Sebastián de Miranda en el retiro que había pedido, con 
el goce de todas las preeminencias, exenciones, fueros y prerrogativas mi-
litares, pudiendo llevar bastón y vestir uniforme de capitán reformado; y 
por último, que imponía perpetuo silencio al Cabildo sobre indagaciones 
relativas a Miranda, y apercibía con graves penas y privaciones de empleo 
a cualquier militar o individuo del Ayuntamiento que de palabras o por 
escrito ofendiesen a aquel sujeto.

Así acabó aquel ruidoso pleito, con el triunfo de la justicia; pero el alma 
de los vencidos y humillados quedó preñada de resentimientos, que trans-
mitidos a la nueva generación vinieron más tarde a estallar en tempestad 
para mal de la Patria, a la cual costó sangre, miserias y lágrimas.

Es un hecho digno de admiración, cómo de un choque de intereses 
políticos de tan poca importancia, pueda haber surgido una de las revo-
luciones más sangrientas de los modernos tiempos, aquello que tuvo por 

49. Véase el real despacho de Carlos III de 12 de septiembre de 1770.
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punto de partida el pronunciamiento de Caracas en 19 de abril de 1810, y 
por remate la creación de Colombia, la emancipación del Perú, y la funda-
ción de la República de Bolivia en 1825.

¿De dónde vinieron los diversos actores de este drama, aquellos vene-
zolanos que durante quince años tuvieron por campo de batalla gran por-
ción de la América española? ¿Quién es el primer zapador que, después 
de una labor continua, en ambos mundos, aparece en la escena y sucumbe, 
después de llegar a la deseada meta? ¿Quién le sigue y remata con gloria la 
lucha, para desaparecer en seguida, entre el torbellino de las pasiones y de 
los odios políticos?

Testigo mudo de los ultrajes inferidos a una familia respetable, por 
el Ayuntamiento de Caracas, en 1769, estaba un joven de catorce años. 
Espíritu recto y luminoso, carácter defi nido, siéntese con fuerzas para fi -
gurar el primero sobre sus coetáneos. En su pecho se despierta entonces 
ambición de gloria, y concibe su espíritu la emancipación política del pa-
trio suelo, de la América española, Francisco de Mirada aspira a ser un 
gran hombre; y el hijo del capitán don Sebastián de Miranda abandona el 
patrio suelo a la edad de diez y siete años, para comenzar su carrera política 
en el ejército español, con el grado de capitán. La fuerza de voluntad y la 
inteligencia le acompañan, las riquezas le servirán para ilustrarlo, el curso 
de los sucesos de guía50.

Desde aquel momento, la historia de Miranda llena de triunfos y 

50. Por no haber conocido los historiadores de Venezuela los variados incidentes acerca 
de la familia Miranda, tema de este cuadro, se ha estado repitiendo el dicho falso de que el 

joven Miranda solicitó de los nobles de Caracas entrar como cadete del batallón de mi-
licias, y que ofendido por no haberlo consegui do, abandonó a Caracas. Esta aseveración 
es tan incierta como ilógica. Mal podía el joven Francisco solicitar plaza en un batallón, 
cuyo puesto en él había renunciado su padre, después de ruidoso pleito. ¿Cómo podía el 
hijo acompañar a los que habían querido ofender a su progenitor? El dicho repetido por los 
historiadores, parece ser una invención para desvanecer cuanto dejamos relatado.
El joven Miranda, talentoso y rico, salió de Caracas por consejos del general Solano, quien le 
favoreció con valiosas cartas de recomendación para sus amigos de Madrid. A estas recomen-
daciones se agregaron las de los amigos de la familia Miranda, entre éstas, las de un vasco 
notable, don Íñigo de Istúriz, con cuya familia entroncó el primer marqués del Toro.
Todo cuanto dejamos escrito en estas páginas respecto de los orígenes de Miranda, es ma-
teria enteramente nueva en la historia de Venezuela. 

01_ORIGENES.indd   41901_ORIGENES.indd   419 5/23/08   2:09:04 PM5/23/08   2:09:04 PM



420
ORÍGENES VENEZOLANOS

de decepciones, abraza cuarenta años de la vida de este preclaro patricio, 
1775-1816. Su nombre fi gura en las dos grandes revoluciones que rema-
tan el siglo décimo-octavo y en los primeros años en que comenzó la lucha 
sangrienta de la América del Sur contra el Gobierno de España. Miranda 
pertenece por lo tanto a la historia de ambos mundos. Pero lo que da re-
alce a este espíritu esclarecido, es que al fundar el partido demócrata en 
1810, al precipitar los hechos que traen la declaración de independencia 
de Venezuela el 5 de julio de 1811, tiene de compañeros y de admirado-
res a los descendientes de aquel círculo que había constituido en 1767 la 
Compañía de nobles aventu reros. De dos partidos opuestos, de aspiracio-
nes encontradas, nace un mismo pensamiento: la creación de la República, 
y los dos hombres que, en primera escala iban a fi gurar en las fi las de la gran 
revolución. Del capitán de milicias don Sebastián de Miranda salió el gene-
ral Francisco de Miranda; del soldado de la Compañía de nobles aventure-
ros don Juan Vicente de Bolívar, el Libertador de Colombia. Con Bolívar 
estaban MartínTovar Pon te, de grata memoria, Ustáriz, víctima ilustre 
de la guerra a muerte, los Blan co Uribe, Ibarra, Plaza, Herrera, Palacios, 
Toro, Aresteiguieta y muchos otros, primeros zapadores de la revolución. 
Sus padres habían defendido sus títulos nobiliarios; ellos, abrazando la 
República, iban a sucumbir con gloria en los campos de batalla.

¡Cómo cambian las ideas con las luchas sociales! A los cuarenta años 
de haberse efectuado una intriga política por los nobles de Caracas contra 
el círculo español, los descendientes de los principales actores de 1769 de-
partían juntos. El general Miranda y Martín Tovar Ponte, en la asamblea 
del 5 de julio de 1811 patrocinaban una misma idea, en unión de todos 
aquellos que poniendo de lado sus títulos, proclamaron el triunfo de la 
idea republicana y de la jerarquía social, que está basada solamente en el 
éxito de la virtud y de las galas del espíritu y del corazón. Aquella joven 
generación a cuya cabeza estaba Miranda y cuyas fuerzas intelectuales 
reconócense con los nombres de Bolívar, Paúl, Briceño, Álamo, Peña, Mu-
ñoz Tébar, Espejo y otros, supo echar por tierra los absurdos de pasadas 
épocas y proclamar la república.

La revolución social y política de 1810 es el cambio de frente de las ideas 
que fi guraron en Caracas, en los días en que quedó fun dado el fuero militar, 
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1760-1770. Pero lo que caracteriza todos estos sucesos, es que cuando la 
antigua sociedad abandona sus títulos nobiliarios y se lanza a los campos 
de batalla en benefi cio de la idea republicana, encuentra a los pueblos de 
Venezuela afi liados en la causa española en defensa de la realeza. En esta 
lucha sangrienta que tiene por campo la dilatada región desde Paria hasta 
los Andes del Cuzco, Miranda, el fundador de la emancipación americana, 
es la primera víctima, y Bolívar, que logró el triunfo completo de la idea, 
después de doce años de lucha la última. Un dilatado osario donde reposa 
la fl or de la juventud de Venezuela aparece desde entonces esta célebre re-
gión de América, en cuyos extremos descuellan los dos primeros hombres 
de la revolución: Miranda, el fundador de la emancipación americana, que 
después de prolongados años de labor, llega a las costas del continente, y 
alcanza al fi n la gloriosa cima, el 5 de julio de 1811. – Bolívar, Libertador, 
que después de sangrienta lucha asciende al dorso del planeta y clava sobre 
las cumbres luminosas del Ande la bandera de Colombia.
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ORÍGENES DE LA INSTRUCCIÓN PÚBLICA
EN VENEZUELA

Al señor doctor don Agustín Aveledo

ES UN HECHO que el gobierno de España no siguió una misma pauta 
de conducta respecto de las colonias que fundó en el Nuevo Mundo y 
sostuvo durante tres centurias: si liberal y aun espléndido aparece con 
unas, respecto de otras se muestra indiferente y hasta negado; celoso del 
ensanche y prosperidad de las ricas, supo enviarles gobernadores activos 
que tuvieran por objeto el engrandecimiento de España en América, de 
acuerdo con las aspiraciones de cada pueblo; dejando a las pobres entre-
gadas al capricho de mandatarios ineptos, que más fueron las trabas que 
pusieron al progreso, que los benefi cios que dejaran a la sociedad que les 
fue encomendada.

¿Qué causas infl uyeron para que Venezuela, así como otras secciones 
de la América española, estuviesen hasta la revolución de 1810 en el más 
completo estado de atraso científi co y literario, cuando las otras colonias 
de América poseían academias, colegios e institutos, con hombres compe-
tentes tanto españoles como americanos?

¿Por qué la instrucción pública, y con ésta el surgimiento de hombres 
conspicuos en todos los ramos del saber humano, fue más fructífera en 
el Perú, Cundinamarca y México, que en Venezuela y otras colonias sud-
americanas? ¿Y por qué el gobierno de España fue más liberal respecto a 
unos países, en detrimento de los demás que había fundado en el mismo 
continente?

Tres causas nos parece que obraron en el ánimo del gobierno español, 
en cuanto a las concesiones que hiciera a sus colonias en el Nuevo Mundo: 

01_ORIGENES.indd   42201_ORIGENES.indd   422 5/23/08   2:09:04 PM5/23/08   2:09:04 PM



423
BIBLIOTECA AYACUCHO

el poderío de los pueblos indígenas, que hallaron los conquistadores con 
gobierno civil y eclesiástico, monumentos, artes, rudimentos de ciencia, es-
critura simbólica, jeroglífi cos, equipos, costumbres, tradiciones, historia, y 
cuanto puede hablar en pro de sociedades que habían sabido conservarse 
al través del tiempo y de las revoluciones. A esta primera causa debemos 
agregar la riqueza mineral del suelo, revelada por los ídolos y objetos de 
oro encontrados en todos los templos y en poder de los emperadores, 
cipas e incas, y confi rmados luego por las minas; causa poderosa del incre-
mento de las poblaciones indígenas en las altiplanicies andinas, y del afl ujo 
a éstas de la emigración europea, más ávida de riquezas que de aventuras. 
La llegada a América de espíritus ilustrados, de mandatarios activos, de 
hombres emprendedores y de aliento, a los que se unieron las aspiracio-
nes naturales de cada sociedad en presencia de las necesidades materiales, 
morales y sociales de la familia americana, fueron también causas que con-
tribuyeron, en unos pueblos más que en otros, al incremento y desarrollo 
de la instrucción pública. Esto explica el por qué antes de la revolución de 
1810, la instrucción pública apareció con resultados más prácticos en las 
colonias andinas, centros de la antigua civilización indígena, que en aque-
llas que estuvieron en las regiones despobladas del mismo continente.

*   *   *

Pobre, muy pobre, aparece la educación pública en Venezuela durante 
el prolongado período de la colonia. La ausencia completa de las causas 
que infl uyeron en el adelanto de una gran porción de la sociedad america-
na, contribuyó entre nosotros al estado incipiente de la instrucción gene-
ral. Departamos. 

En primer término, Venezuela no fue en su época indígena sino una 
reunión de tribus salvajes, ignorantes, sin centro de gobierno, sin indus-
trias, sin monumentos, sin arte: muchedumbres incipientes, sin memoria 
de sus progenitores y con escasos rudimentos de la familia. Nada dieron 
al conquistador, que tuvo que hacerlo todo, desde el hogar y cultivo de la 
tierra, hasta la estabilidad y educación de la tribu. La ausencia de metales 
preciosos, cuya posesión fue siempre el estímulo del conquistador, con-
tribuyó, por otra parte, a que las poblaciones venezolanas permanecieran 
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estancadas durante siglos. Después de la explotación de la perla en las islas 
de Cubagua y de Margarita, que tanto afl ujo de aventureros trajo a las co-
mar cas orientales, éstas quedaron solitarias, sin aliciente de ningún género 
para la inmigración europea. La explotación minera, emprendida sin fruto 
en varias regiones de Venezuela, contribuyó a ahuyentar los deseos de los 
especuladores que de todas partes acudían a América, con el único objeto 
de explotar la tierra. Debe agregarse a esto que, hasta mediados del siglo 
último, no había concluido todavía la guerra entre los castellanos y los 
indígenas, y que éstos, ocupando grande extensión en Venezuela, no lle-
garon a reducirse sino por medio de los misioneros: causas poderosas que 
retardaron el adelanto y ensanche de un gran número de pueblos.

El primer mandatario de la antigua provincia de Venezuela que se ocu-
pó en plantar en ésta la instrucción primaria y elemental, fue aquel Simón 
de Bolívar, comisionado del Ayuntamiento de Caracas ante Felipe II, por 
los años de 1589 a 1590, para recabar del monarca todo cuanto redunda-
ra en benefi cio de la colonia y de su capital. Entre las reales cédulas que 
consiguió Bolívar, fi guran: la de 22 de junio de 1592, por la cual se manda 
establecer en Caracas un seminario, y la de 14 de septiembre del mismo 
año, en que se crea un preceptorado de gramática castellana. Ordenaba el 
soberano que, en la provisión de los colegiales, se tuviese particular cuenta 
y cuidado de preferir a los hijos y descendientes de los primeros descubri-
dores51; pero no habiéndose podido entonces llevar a cabo el pensamiento 
de Felipe II, ya por falta de recursos y de población, ya por lo prematuro 
que hubiera sido fundar un colegio en población tan reducida como la de 
Caracas, la cual en aquellos días no podía dar alimento a sus necesidades 
materiales, el rey accedió al deseo de que se estableciera en la nueva ciudad 
el preceptorado de gramática castellana, de acuerdo con la real cédula de 14 
de septiembre de 1592. De manera que a los veinticuatro años de haber sido 
fundada Caracas, comienza la instrucción primaria con una escuela, cuyo 
preceptor ganaba la cantidad de doscientos treinta pesos anuales52.

51. Estas reales cédulas, desconocidas de los historiadores venezolanos, tienen alta impor-
tancia cronológica e histórica.
52. Véase “El primer Bolívar en Caracas”, Estudios históricos.
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*   *   *

Al surgir el siglo décimo séptimo aparecen en la capital de la antigua 
Venezuela los conventos de frailes. Los prelados y los religiosos francis-
canos y dominicos fueron los primeros catedráticos del idioma latino, de 
moral y de rudimentos de la ciencia teológica. Sin disputa alguna, la ins-
trucción elemental y de idiomas comienza en Caracas con los conventos 
y con los prelados, los que, desde 1606, abandonaron la ciudad de Coro, 
donde residía el cabildo eclesiástico, por la de Caracas, que les brindaba 
comodidades y más seguridad. La cooperación del clero, como agente de 
instrucción, descuella no sólo en el desarrollo del seminario, y después en 
la Universidad de Caracas, sino también en las escuelas de primeras letras, 
regentadas por los frailes en los mismos conventos, con el carácter de edu-
cación privada y gratuita. Y mientras que esto pasaba en los conventos de 
Caracas, los obispos, en sus visitas diocesanas, se entretenían en enseñar 
el castellano, la moral y los rudimentos del idioma latino, en tanto que los 
misioneros generalizaban la doctrina y los primeros rudimentos de gra-
mática castellana entre los jóvenes de cada tribu. Todavía más: el primer 
colegio de niñas durante la Colonia, instituto que aún se conserva, fue, 
como veremos más adelante, obra de un clérigo, del presbítero Malpica; y 
los estudios mate máticos se abrieron en la Universidad de Caracas bajo el 
dictado de un sabio capuchino, del padre Andújar, uno de los maestros que 
tuvo Bolívar antes de su salida de Caracas en 1798. Las bibliotecas de los 
conventos y de la obispalía fueron, por otra parte, un foco de enseñanza pa-
ra los jóvenes sedientos de luces, los cuales entraron en aquéllas, modelos 
de los clásicos latinos y españoles, y muchas obras de la patrística antigua, 
tan llenas de bellezas como de pensamientos consoladores.

El primer seminario conciliar de Caracas fue mandado erigir por cédu-
la de 1592, como hemos dicho; pero el deseo del primer Bolívar, favorecido 
por Felipe II, no pudo llevarse a cabo sino cincuenta años más tarde, en 
1641. Débese al obispo Mauro de Tovar la fundación del primer seminario, 
aunque de una manera incompleta, pues este plantel no llegó a erigirse sino 
en 1673, bajo el pontifi cado del obispo González de Acuña, y a ensanchar-
se en 1682, bajo el de Diego Baños y Sotomayor.
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La primera petición elevada al monarca de España, por la cual se soli-
citaba la creación de una universidad en el seminario conciliar, data de los 
años de 1696 y 1697. Por real cédula de 30 de enero de 1698, el rey da las 
gracias al obispo de Caracas por el aprovechamiento de los colegiales del 
seminario, y le encarga que cuide y fomente el Instituto. Por ofi cios de 30 
de diciembre de 1697 y 14 de enero de 1700, niégase la solicitud. Un año 
más tarde impetra el seminario licencia para conceder grados y evitar así la 
ida a Santo Domingo, donde existía la primera universidad creada en Amé-
rica; pero fue igualmente negada, limitándose el rey a pedir informes. La 
Universidad de Caracas no llegó a instalarse sino bajo el reinado de Felipe 
V. Por real cédula de 22 de diciembre de 1721, concedióse al fi n el permiso 
para erigir en Caracas una universidad, cuya instalación se realizó el 11 de 
agosto de 1725; en la capilla del seminario, acto que fue presidido por el 
obispo Escalona y Calatayud.

La Universidad se abrió con las siguientes clases: Teología de prima, 
Teología de vísperas, Cánones, Instituto de leyes, Teología moral, Filosofía, 
Medianos y mayores, Gramática de menores y Música. Después vinieron las 
clases de Escritura, Filosofía escolástica de dominicos, Medicina y Mínimos 
de gramática53. De estas doce cátedras pocas fueron favorecidas por el mo-
narca, unas traen su origen del seminario y otras fueron creadas por la 
Universidad. En papeles antiguos, que remontan al año de 1785, encontra-
mos el origen de cada una de ellas.

Las primeras letras se enseñaban en el Seminario Tridentino desde 
los primeros años del siglo último. Suprimida la escuela hacia mediados 
del mismo siglo, volvió a instalarse en 1772. Por disposición testamenta-
ria de don Bartolomé Iturralde, de Navarra, su albacea don Fernando de 
Echeverría, vecino de Caracas, impuso a censo la suma de dos mil pesos, 
para pagar con su rédito un maestro de escuela que debía enseñar gra-
tis cierto número de niños pobres, debiéndose preferir a los huérfanos. 
Abrióse de nuevo el plantel con veintiún alumnos en 1772, en la misma sala 
del seminario donde había estado.

53. Véase, para más pormenores, el estudio acerca de este instituto, publicado en 1876 en 
los Apuntes estadísticos del Distrito Federal, Documentos, p. 92.
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Las clases de gramática latina que se comprendían bajo los denomi-
nados de menores, medianos y mayores, datan de 1592, cuando por real 
cédula de Felipe II, se creó la clase de gramática castellana. Esta cédula que 
fue ratifi cada por otras de 8 de noviembre de 1608, 19 de octubre de 1687, 
24 de septiembre de 1692 y 18 de junio de 1698, pone de manifi esto el in-
terés que los monarcas de España tuvieron desde los orígenes de Caracas, 
para que la primera materia de enseñanza pública fuese el habla castellana. 
Durante los primeros tiempos la clase fue pagada por los ofi ciales reales, 
quienes, por disposición regia, entregaban al profesor real doscientos pesos 
anuales; a esta suma, en la cual quedaron comprendidas más tarde las clases 
de gramática latina, se agregó desde 1750 la cantidad de ciento cincuenta 
pesos, lo que hacía un total de trescientos cincuenta pesos para los dos ca-
tedráticos encargados de la enseñanza de los idiomas latino y castellano. En 
1773 el bachiller Moreno ofreció leer la cátedra de Mínimos durante tres 
años, con la condición de que se le concediese gratis la borla de maestro. La 
nueva cátedra, después de haber sido aprobada su creación por el soberano, 
quedó erigida en 1778; y cuando en 1783 cesó el compromiso del bachiller 
Moreno, se asignaron al nuevo profesor ciento cincuenta pesos.

De la primera clase de Filosofía, cuya dotación era de ciento cincuenta 
pesos anuales, correspondían al seminario treinta, y los ciento veinte res-
tantes fueron dotación, antes de 1727, de don Pedro Laya Mujica, por ca-
pital que entregó para este objeto; pero desde 1750 la Universidad aumen-
tó en veinticinco pesos el fondo de la cátedra. La segunda clase de Filosofía 
fue erigida en 1741, a petición del reverendo padre fray Pedro González 
Figuera, prior del Convento de Dominicos. Los religiosos de este convento 
se comprometieron a leer gratis la cátedra, con la condición de obtener 
dos borlas de doctor, además de las otras dos que estaban encomendadas 
a su religión. Tal solicitud fue aprobada por el rey en 1742; con la adición 
de que, al haber renta, la clase fuese dotada. En 1765 la Universidad la 
favoreció con cincuenta pesos.

La cátedra de Medicina parece haber sido creada en 1763, época en 
que el doctor Campins y Ballesteros se obligó a leerla durante seis años, con 
la única recompensa de que se le dieran gratis las borlas de maestro en artes 
y doctor en Medicina. Aceptada la proposición, leyóse diariamente de las 
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nueve a las diez de la mañana y de las cuatro a las cinco de la tarde, además 
de las conferencias dadas los martes y viernes de cada semana. Después se 
fi jó una y cuarta hora diaria, y una conferencia semanal. La erección de esta 
cátedra fue aprobada por el monarca en 21 de octubre de 1765, con la adi-
ción de que, al concluir los seis años, se la dotase con cien pesos tomados 
de los fondos de la Universidad.

La ciencia del doctor Campins se reducía a nociones de anatomía y de 
fi siología, a la patología de aquella época y al conocimiento de la terapéu-
tica y materia médica, que desde remotos tiempos se enseñaba en las aulas 
de España. Sin modelos y laminarios de anatomía, sin textos, sin bibliotecas 
científi cas, el estudio de la medicina no podía pasar de ser rudimentario. 
Una capital despoblada, sin imprenta, sin comercio con el mundo, presa 
del contrabando y, aunque situada casi a orillas del mar, muy distante de la 
civilización universal, mal podía avanzar en el estudio de una ciencia que 
necesita, además de textos, de modelos, de laminarios y de catedráticos 
hábiles, comunicación con el mundo ilustrado y conocimiento de las con-
quistas del espíritu: en una palabra, el cambio constante de las ideas con la 
sociedad del Viejo Mundo.

En 1777 fue creado, por real cédula de Carlos III, el Protomedicato de 
Caracas, recibiendo el doctor Campins los títulos de protomédico interi-
no, de médico de los reales hospitales de Caracas y del Colegio conciliar, 
y además, la propiedad de la cátedra que regentaba54. Desde esta época, 
con Francisco Molina y Felipe Tamarís, comienza la serie de médicos que 
fi guraron en Caracas desde fi nes del último siglo, y continuaron después de 
la revolución de 1810. Como el estudio de las ciencias matemáticas, el de la 
medicina no podía ser creado de una manera fecunda y trascendental, sino 
después de Colombia y al surgir Venezuela en 1830.

La cátedra de Moral fue fundada y dotada por el obispo Rincón en 5 de 
julio de 1715, con la condición de que el profesor fuese teólogo o jurista.

La de Instituta, la fundó y dotó el mismo prelado en 1716, y en 1721 
acrecentó la renta de esta cátedra el obispo Escalona y Calatayud, así co-
mo también la de Cánones.

54. Boletín de la Facultad Médica de Caracas, 1880.
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La de Teología de prima, la dotó el doctor don Sebastián Mora en 
1706, y después corrieron con ella la Universidad y el Colegio Seminario. 
La de Teología de vísperas fue regentada desde sus orígenes por los obispos, 
hasta que en 1707 monseñor Diego de Baños y Sotomayor la dotó de la 
renta de los bienes del presbítero Vilches Narváez, de la ciudad de Trujillo, 
corriendo con ella más tarde la Universidad y el Seminario. Su renta fue 
aumentada en 1755 por don Ruy Fernández.

Tales son los orígenes de las cátedras que tuvo la Universidad de 
Caracas durante el último tercio del siglo pasado55. Hasta mediados del 
mismo este plantel de enseñanza no era favorecido sino por un corto nú-
mero de hombres espectables. El señorío de Caracas prefería para sus 
hijos, antes que un título científi co, un grado militar, posponiendo así el 
estudio de las bellas letras y de las ciencias al ejercicio de la equitación 
y de las armas. En casi todas las colonias de la América española se no-
ta, durante esta época, una tendencia más o menos pronunciada hacia el 
estudio de las ciencias, menos en Venezuela. Exceptuando las carreras 
del episcopado y de la jurisprudencia, las demás eran repudiadas. Hubo 
abundancia de teólogos y de fi lósofos, en tanto que los barberos desem-
peñaban el encargo de cirujanos y los yerbateros el de médicos, y pasaban 
como insignes arquitectos científi cos los alarifes. Para tener una ligera 
idea de lo que fue la educación, científi ca y literaria en las pasadas épocas 
de nuestra historia, no hay sino leer lo que acerca de la instrucción pública 
escribió en 1810 el notable abogado doctor don Miguel José Sanz56. Las 
apreciaciones de este espíritu ilustrado hablan muy alto acerca del atraso 
en que estuvieron Caracas y Venezuela durante la colonia; atraso que era 
sostenido por los notables del país, cuyas opiniones respetaron siempre 
los monarcas de España. El desarrollo intelectual de toda sociedad nece-
sita en todo tiempo del factor individual, que es, en la generalidad de los 
casos, la fuerza que guía, se abre paso, vence los obstáculos, crea y fecun-
diza. Al penetrar en los orígenes de los estudios científi cos de Caracas, 

55. Razón puntual de las cátedras del Seminario y Universidad de Caracas: su creación y 
renta. Informe inédito presentado en 1785 por el doctor don Domingo Briceño.
56. Véase Baralt, Historia antigua de Venezuela, París, Imp. de H. Fournier, 1841, 448 p.
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ora en ciencias médicas, ora en ciencias matemáticas, no debemos omitir 
noticia alguna que nos ilustre y sirva de punto de partida a los futuros 
historiadores de Venezuela.

*   *   * 
La fecha más remota que conocemos referente a la creación de los 

estudios matemáticos en Venezuela, remonta al año de 1760. Eran los días 
del gobernador Ramírez de Estenoz, cuando el coronel de ingenieros se-
ñor don Nicolás de Castro, deseando establecer en su casa57 una academia 
de geometría y fortifi cación, exclusivamente para los ofi ciales de su man-
do, elevó al Gobierno de Caracas la siguiente solicitud en 24 de junio de 
1760:

Señor gobernador y capitán general.

Considerando lo conveniente que será tener útilmente divertida la juventud 
de ofi ciales y cadetes del batallón de mi cargo, y lo que más es, el gran prove-
cho que se puede seguir al rey de tener en poco tiempo abundante acopio de 
ingenieros en esta provincia, de que al presente totalmente carecemos, tengo 
resuelto, permitiéndolo US., establecer en mi casa una Academia de geome-
tría y fortifi cación, con cuyo intento he estado de algunos meses a esta parte, 
refrescando las especies que por falta de uso tenía algo remotas en esta facul-
tad y que perfeccionaré con el trabajo de enseñarla: por lo que suplico a US. 
se sirva concederme este permiso, de que resultará tanta utilidad en el posible 
acontecimiento de una guerra. Favor que espero de la benignidad de US.

Caracas: 24 de julio de 1760.
Don Nicolás de Castro.

A esta solicitud contestó el gobernador Ramírez de Estenoz con el 
siguiente ofi cio:

57. La casa solariega de la familia del señor Ramón de Castro, nieto del coronel y padre de 
nuestro amigo el conocido ingeniero señor José Cecilio de Castro, es la situada en la calle 
Oeste 2, número 1.
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Caracas: 25 de julio de 1760.

Teniendo la idea del comandante por muy conveniente al servicio del rey, no 
sólo concedo la licencia que pide, sino que también he de dar los auxilios que 
necesitare, y a S.M. cuenta de esta disposición y de la aplicación de cada uno, 
para que sean atendidos, correspondiendo a su adelantamiento.

Ramírez.

Elevadas ambas piezas a la consideración del monarca, el gobierno de 
la Península comunicó al coronel Castro la siguiente resolución, con fecha 
16 de julio de 1761:

Señor Don Nicolás de Castro.

Por la carta de usted de 10 de marzo de este año y el papel que incluye que 
le escribió el Gobernador de esa provincia don Felipe Ramírez de Estenoz, 
queda el Rey en inteligencia de los progresos de la Academia de geome-
tría y fortificación que usted estableció en su casa para oficiales y cadetes 
del batallón de su cargo, y ha sido de la aprobación de S.M. el celo con 
que usted se decida a promover las dos utilidades tan propias de la mejor 
inteligencia de esos oficiales para practicar el servicio, de que participo 
a usted para el suyo. Dios guarde a usted muchos años. – Madrid: 16 de 
julio de 1761.

El Bailío, Fray G. Julián de Arriaga.

Los textos de este instituto fueron redactados por el coronel Castro. 
Todavía existen algunos de estos cuadernos, ilustrados con muy buenos 
dibujos, que llevan por título: Fortifi cación de campaña, Fortifi cación regu-
lar, Geometría, los cuales han podido conservarse en la misma casa donde 
se estableció la Academia. Ésta tuvo de existencia siete años, pues en sep-
tiembre de 1768 el coronel Castro dejó a Caracas, para trasladarse, como 
teniente del rey, a Panamá, donde murió en 1772.

El coronel Castro, natural de Ciudad Rodrigo y fundador en 1755 de 
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una de las más honrosas familias de Caracas, bajo todos conceptos fue un 
espíritu ilustrado, que contribuyó con sus talentos al brillo de la época en 
que fi guró. Entre los diversos trabajos que dejó inéditos fi gura su obrita 
intitulada Máximas de la guerra, la cual consideró el general Miranda en 
1810 como un trabajo de mérito sobresaliente, digno, como éste escribe, 
de su sabio autor58.

Sin Academia y en abandono continuaron en Caracas, después de la 
partida del coronel Castro, los estudios matemáticos que con tanto entu-
siasmo se habían fundado desde 1761, cuando en 1785 el padre Andújar, 
capuchino aragonés de mucha erudición, propuso al capitán general inte-
rino, don Manuel González, regentar gratis una cátedra de Matemáticas, 
con el único objeto de aclimatar en el país este ramo de los conocimientos 
humanos. Por el momento accedió el gobernador, con la reserva de que 
fuese apoyado por el monarca de España, cuando años después llegó a 
Caracas la real cédula de Carlos IV negando la licencia, porque no convenía 
ilustrar a los americanos. La cátedra fue suspendida cuando ya comenzaba 
a dar opimos frutos59.

Esta frase de Carlos IV no pasa de ser una solemne necedad, hija de 
la ineptitud de aquel monarca. Aunque con restricciones frecuentes, el 
gobierno de España patrocinó los estudios científi cos en América como 
veremos más adelante.

*   *   *

Por cuanto acabamos de decir se comprende cuán limitados estuvie-
ron los estudios científi cos en los dos planteles de enseñanza superior que 
tuvo Caracas en las pasadas épocas. Ni la física, ni la química, ni las ciencias 
exactas, ni las naturales, ni el derecho de gentes, ni la historia, ni la ciencia 

58. Esta obrita fue impresa después de la muerte del coronel Castro. 
59. Cuando a principios de 1817 las fl echeras españolas entraron en el pueblo de Parapara 
–regiones del Orinoco– el padre Andújar, establecido allí como misionero, había muerto 
hacía poco tiempo. Su hermosa librería y sus instrumentos de física fueron lanzados a la 
calle y destruidos por la soldadesca invasora, alegando ésta que aquella casa había sido 
visitada días antes, y con veneración por el Estado Mayor del general Piar. Véase nuestro 
estudio sobre los Orígenes de la imprenta en Venezuela.
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geográfi ca, ni la ciencia del hombre fueron conocidas. A las poderosas cau-
sas generales que obraron en Venezuela sobre el grande atraso de instruc-
ción pública, debemos agregar la amalgama de dos institutos en un mismo 
edifi cio; el cúmulo de controversias y de disputas que, desde sus orígenes, 
tuvieron los dos planteles; la lucha, en fi n, de la mayoría ignorante contra 
la minoría ilustrada. Dos bandos esgrimieron sus armas, durante mucho 
tiempo y por aspiraciones individuales, en pro de intereses mezquinos y en 
contra del progreso de los estudios. Y a tal grado llegaron los desórdenes 
promovidos por los encargados de la instrucción pública en Caracas, que 
el monarca, en conocimiento de lo que pasaba, hubo de prohibir a los 
obispos que se ingiriesen en negocios de la universidad. Todo esto hubo de 
traer, al fi n, la separación de las dos academias, lo que se efectuó durante 
el apostolado de Martí, en 1775. Escuchemos cómo el obispo de Trícala 
refi érenos uno de los más curiosos incidentes de aquellos días:

La paz de que se gozaba en el largo pontifi cado del ilustrísimo señor Martí, 
vino a ser interrumpida por un suceso altamente desagradable. Es conve-
niente dar a conocer el personaje que lo ocasionó. El presbítero don Lorenzo 
Fernández de León, abogado, vino de España como Provisor del Ilustrísimo 
señor Balverde. No era más que bachiller en Derecho. Era sugeto de capaci-
dad, de rectitud y justiciero, pero de un carácter fuerte y sostenido. Quiso 
graduarse de licenciado en derecho canónico, y en consideración a su catego-
ría, se le dispensó para que practicase el examen con la reserva posible, cele-
brándose la Tremenda nocturna en el salón de la biblioteca del seminario. 
Tuvo competencia con el cabildo eclesiástico, al cual entró más tarde por una 
prebenda; después obtuvo por oposición la Canonjía Doctoral, y últimamen-
te la dignidad de maestre-escuela, a la cual estaba unida la Cancelaria de la 
universidad conforme a una cédula real. Como Cancelario ejerció una autori-
dad desconocida hasta entonces: se declaró juez en las causas de los alumnos 
matriculados en la universidad, y tocándole presidir las Tremendas para los 
grados de licenciado en todas las facultades, se ingería en los argumentos, 
reconvenía a los doctores replicantes, etc. Llegó a hacerse tan temible, que 
algunos cursantes no quisieron pretender grados durante el tiempo de la 
Cancelaría del señor León. El rectorado de la universidad estaba unido desde 
su fundación al rectorado del seminario, que era de libre nombramiento del 
prelado. Al crearse la Cancelaría se reservó a ésta la colación de los grados 
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mayores de maestro, licenciado y doctor, dejándose al rector la colación de 
grados de bachiller, la presidencia del claustro pleno y de las fi estas religiosas 
de los patronos, y la visita de cátedras. Era Rector del Seminario, y por con-
siguiente de la Universidad, el presbítero doctor Domingo de Berroterán: 
por una falta que no hemos podido averiguar, fue preso en su habitación del 
seminario por el Cancelario señor León, y suspenso de las funciones rectora-
les universitarias. El vicerrector de la universidad convocó claustro pleno de 
maestros y doctores, para elevar queja al rey por las demasías del Cancelario. 
Súpolo éste, se presentó en el claustro, y con la autoridad imponente de que ya 
tenía dadas pruebas, trató de impedir toda resolución. El claustro, viéndose 
oprimido, envió a suplicar al señor obispo viniese a contener al señor León. El 
ilustrísimo señor Martí se dirigió por el interior del Colegio a la puerta de la 
sala de la universidad, avisó el bedel la llegada de Su Señoría Ilustrísima, y el 
cancelario dijo con voz fuerte, “si es Doctor de esta universidad, que entre”. 
El señor obispo no lo era: iba como conciliador, y rechazado tan brusca y 
descortésmente, regresó a su palacio. Inmediatamente salió de la sala el Can-
celario a acompañar a Su Señoría, quien esquivó con desdén la compañía. Nos 
es muy penoso referir los tristes y deplorables resultados del desaire hecho 
al venerable prelado y la arbitrariedad e injusticia de la corte de España con 
respecto al señor obispo. Por consecuencia de este acontecimiento, separó el 
rey el seminario del rectorado de la universidad.

*   *   *

Otro establecimiento científico del siglo último fue el Colegio de 
Jesuitas, fundado desde 1731, y a cuya creación contribuyó el cabildo ecle-
siástico. Este plantel, dedicado exclusivamente a la educación eclesiástica, 
no fue sino un nuevo seminario. Extinguido el poder de los jesuitas por 
real cédula de Carlos III en 1767, el Ayuntamiento de 1768 opinó por-
que aquel plantel fuese convertido en Colegio de nobles, hijos de Caracas, 
al cual podían venir los jóvenes distinguidos de las provincias. Creyó el 
Ayuntamiento que, entre los estudios que debían fi gurar en el nuevo insti-
tuto, debían tener preferencias las ciencias matemáticas y naturales, ense-
ñadas por profesores hábiles. Pero los buenos deseos del Ayuntamiento, 
sostenidos por la aprobación del gobernador Solano, quedaron en proyec-
to después de la partida de este célebre mandatario.

No pudo Solano, a pesar de toda su voluntad y sus esfuerzos, ensan-
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char el estudio de las ciencias matemáticas que con tan buen éxito había 
comenzado el coronel Castro; pero sí dejó como timbre de su Gobierno la 
creación del primer instituto de señoritas que entonces tuvo Caracas. Por 
real permiso de 30 de julio de 1768, el licenciado Simón Malpica, dignidad 
tesorero de la Catedral de Caracas, fundó el colegio de niñas educandas en 
una casa de su propiedad, poniendo la obra bajo la protección de la autori-
dad civil. El fundador tituló este colegio de Jesús, María y José, y lo destinó 
para educar en él niñas huérfanas o pobres, de edad de seis hasta quince 
años, para cuyo efecto recogió veinticuatro que puso bajo la dirección de 
dos maestras que debían enseñarles labores de mano:

El patronato de esta casa –dice un cronista antiguo– lo reservó el señor 
Malpica a su propia persona y a quien él mismo la sustituyese, donando todos 
sus bienes a este establecimiento, los que consistían en catorce casas, fuera de 
la del colegio, sitas en esta ciudad, con el valor de diecinueve mil pesos, que 
producían entonces una renta de seiscientos diez pesos. Habiendo muerto 
de repente el señor Malpica en 28 de septiembre de 1776, el Capitán general, 
que entonces lo era don José Carlos de Agüero, de acuerdo con el ordinario 
eclesiástico, el provisor doctor don Gabriel José Lindo, solicitó un sacerdote 
que se encargase extrajudicialmente de la casa del fi nado, y registrase entre 
sus papeles si había alguna disposición acerca del destino de sus bienes, y se 
encontró inmediatamente un testamento cerrado en la forma debida, otor-
gado en 17 de diciembre de 1761; y habiéndose procedido sin pérdida de 
tiempo a la diligencia de su apertura, se vio que dejaba a su alma por herede-
ra universal de sus bienes; y con este motivo la autoridad eclesiástica atrajo 
a su conocimiento y jurisdicción la causa mortuoria de Malpica. El capitán 
general y todo el público, admirados de una disposición tan extraordinaria 
y contradictoria con la inversión que había dado en vida a su caudal y renta, 
mandó se registrasen los archivos de las escribanías, para saber si en ellos se 
encontraba alguna otra disposición; y en efecto, se encon tró la escritura de 
fundación y dotación de la dicha casa de enseñanza, otorgada en 27 de junio 
del año de 1768 ante el escribano público y de gobierno Francisco Antonio de 
Paúl, conteniendo cláusulas derogatorias de cualquier otra anterior disposi-
ción, acerca del destino de sus bienes, cuya circunstancia, y la de estar dicha 
casa bajo la protección de la autoridad civil y magistrados seculares, obligó 
al dicho capitán general a exhortar al expresado Provisor, para que mandase 
al sacerdote encargado de la casa del difunto entregar las llaves, y que por 
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tanto suspendiese la autoridad eclesiástica todo conocimiento en este asunto. 
Empero, el discreto provisor se denegó la solicitud del capitán general, y se 
estableció una reñida competencia, que terminó sobreseyendo las pocas luces 
de la débil autoridad civil, a la ilustrada y nerviosa preeminencia que gozaba 
entonces la autoridad eclesiástica. Sin embargo, se dio cuenta al rey de esta 
ocurrencia, y la piadosa majestad de Carlos III tuvo a bien contemplar la 
infl uencia de la mitra de Caracas, conviniendo en que continuase el provisor 
en el conocimiento de la causa mortuoria y aseguramiento de los bienes del 
presbítero Malpica, como consta de las reales cédulas expedidas en 11 de 
mayo de 1769 y 19 de octubre de 1779.60

En los mismos días en que el padre Malpica solicitaba permiso para 
fundar un colegio de niñas, doña Josefa de Ponte impetraba igualmente del 
monarca licencia para fundar un colegio o convento de religiosas que se de-
dicaran a la educación de señoritas, donando al efecto sus bienes y caudal. 
Carlos IV opinó, y así lo consultó con la autoridad de Caracas, por reunir 
las donaciones Malpica y Ponte, y fundar un establecimiento de enseñanza 
lo más completo posible. A poco andar, murió aquel soberano, y la auto-
ridad eclesiástica, en posesión de ambas donaciones, disfrutó de su renta. 
Después de la independencia de Venezuela, Bolívar, en 1827, destinó los 
fondos mencionados al incremento de la instrucción pública. Últimamente, 
por decreto del gobierno nacional, las antiguas donaciones han entrado en 
un fondo común, cuya renta se dedica a la instrucción pública, compren-
diendo en ésta, escuelas, colegios, institutos y universidades.

II

Humboldt encontró a Caracas a fi nes del último siglo en el estado más 
completo de atraso respecto de estudios científi cos. Los nuevos instru-
mentos de matemáticas que tenía el sabio llamaron la atención, no sólo de 
los curiosos, sino también de los ingenieros españoles. El único espíritu 
científi co, con nociones exactas de la astronomía moderna, que halló el 
viajero en Caracas, fue un fraile franciscano: el padre Puerto. “Nuestros 

60. El Nacional (Caracas), No 70 (1835).
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instrumentos le interesaban vivamente –escribe Humboldt– y un día vi-
mos, con grande sorpresa, llenarse nuestra casa de todos los frailes de San 
Francisco, que deseaban ver una brújula de inclinación”61.

Para la fecha en que Humboldt visitó a Caracas, puede decirse que la 
Universidad se preparaba a recibir reformas provechosas, debidas a los 
esfuerzos de Marrero, Escalona, Montenegro y otros jóvenes ilustrados 
que, impelidos por las necesidades de la civilización, comenzaban la pro-
paganda de las nuevas ideas. Los libros importados durante los últimos 
años de aquel siglo, la visita de viajeros ilustrados y de naturalistas que 
precedieron a Humboldt, el desarrollo del comercio con las naciones ex-
tranjeras, la introducción de periódicos y hasta las mismas ideas revolucio-
narias importadas a América, fueron otras tantas causas que contribuyeron 
a levantar el espíritu de una juventud que destinaba la Providencia a repre-
sentar un gran papel en los destinos de la patria.

La corta estadía de Humboldt en la capital de Venezuela, si bien no 
dejó enseñanza, alentó por lo menos a los espíritus ilustrados. Las car-
tas cambiadas entre el sabio viajero y el doctor Montenegro, ponen de 
manifi esto los propósitos de algunos hombres y las tendencias de aquella 
época:

“La provincia de Caracas –escribe Humboldt a Montenegro con fecha 
de enero de 1800– es uno de los países más bellos y más ricos en produccio-
nes naturales que se han conocido en ambos mundos. Deséase instruir la 
juventud, no solamente en las matemáticas y según los principios elemen-
tales, conforme a los cuales se divide y mide un terreno, o la altura de una 
montaña, o se construye una máquina; sino que se pretende igualmente co-
municar los conocimientos relativos a la agricultura y a las artes, al modo de 
benefi ciar el añil, el azúcar y el café, fabricar ladrillos, etc., etc. Solicítase un 
profesor a quien se pueda recurrir para tomar de él la instrucción necesaria 
en lo relativo a la utilidad que pueda sacarse de una producción vegetal, del 
jugo de una raíz, y sobre el valor de un mineral que se descubre. He aquí 
las ideas que han conducido a los sujetos respetables que han contribuido 

61. Véase Recuerdos de Humboldt, Puerto Cabello, Imprenta y Librería de J.A. Segrestáa, 
1874, 36 p.
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a dotar la nueva cátedra. Para llenar, pues, los deseos patrióticos de estos 
mismos señores, es necesario distinguir entre el fi n que se proponen y la 
elección de la persona que para ello ha de solicitarse.

“Apenas habrá dos o tres hombres en Europa que puedan, a un 
mismo tiempo, desempeñar un curso de Química (Física-química) y de 
Matemáticas. El sabio que es instruido en la construcción de una máquina, 
no sabe discurrir sobre el añil: y tan raro es el que estas dos cosas se ha-
llen reunidas en un solo hombre, como encontrar en un abogado un buen 
médico. Me parece, pues, que sería muy útil dotar, a un mismo tiempo, 
dos cátedras en lugar de una, constituyendo un profesor de Matemáticas 
(mecánica, arquitectura rural, fortifi caciones) y otro de Química y de Física 
Experimental. Los miembros del Instituto Nacional de Francia no tienen 
sino ochocientos pesos por año. No siendo muy subido el precio de los ví-
veres en esta ciudad, juzgo que con aumentar la cantidad en cuatrocientos 
pesos se conseguirían dos profesores, de los cuales, cada uno tendría la 
renta de mil doscientos pesos: pensión muy buena y bastante apetecible. 
Sin embargo, en el caso de que absolutamente no se quiera más que un solo 
profesor, me parece, atendiendo a las necesidades de la provincia, que un 
profesor de Química y Física aplicada a las artes y a la agricultura, es mucho 
más necesario que el profesor de Geometría, especialmente cuando no fal-
tará en esta ciudad algún sujeto instruido en las Matemáticas elementales 
para enseñar la juventud.

“En cuanto a la elección del sujeto que ha de ser el maestro o profesor, 
sería una cosa muy irregular el abandonarla a la casualidad, dejando en 
manos de alguno que, ocupado en asuntos más importantes y separado 
de los sabios del país, encargase un negocio como éste a personas capaces, 
quizá, de obrar por intereses personales. La España tiene al presente, en 
Química, tres hombres de primer rango, a saber: el profesor Proust, resi-
dente en otro tiempo en Segovia y ahora en Madrid, calle del Turco, fábrica 
de cristales; don N. Fernández, ensayador de la moneda real, y don Juan 
Manuel de Areyula, en Cádiz.

“Para la elección de un profesor de Química es necesario ocurrir al 
profesor Proust, miembro del Instituto Nacional de París, quien goza de 
una particular protección del señor don N. Urquijo. Aquél es un caballe-
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ro muy amigo de servir y uno de los primeros químicos de Europa. Será 
necesario hacerle presente la necesidad de la provincia, esto es, la química 
aplicada a las artes, y suplicarle que ejercite, durante algunos meses y en su 
laboratorio, a la persona que escogiere.

“Por lo que toca a las Matemáticas y a la Mecánica, se deberá consultar 
al caballero Betancourt, quien goza de una gran reputación en Francia y en 
Inglaterra (vive en el Buen Retiro), o a don José Chay, profesor del cuerpo 
cosmográfi co, en el cual tiene ya formados excelentes discípulos.

“Pero estos sujetos serán desde luego inútiles si vienen sin instrumen-
tos. Es indispensable que traigan un pequeño aparejo químico de los cono-
cidos: balanzas, barómetros, termómetros, higrómetros, etc. Por seiscien-
tos o mil pesos puede conseguirse una bella colección de ellos.

“No obstante las aspiraciones tan justas como necesarias de Montenegro 
y de sus amigos respecto del adelantamiento de la universidad, ésta conti-
nuó sin poder libertarse del todo de las trabas y abusos adquiridos durante 
su existencia. Así fue que sus vejámenes no desaparecieron sino poco tiem-
po después de la revolución de 1830, y las cátedras de griego, ciencias na-
turales e historia no han sido establecidas sino setenta y cinco años después 
de la partida de Humboldt”62.

*   *   *

La instrucción primaria participó igualmente de las nuevas ideas que 
comenzaron a germinar al concluir el siglo último. Al frente de aquella 
fi guraba, en primer término, un hombre de bastante erudición: el señor 
Simón Rodríguez, que había sido maestro de Bolívar.

En el Ayuntamiento de 1794 Rodríguez presentó los manuscritos de 
una obra inédita cuyo título era: Refl exiones sobre los defectos que vician 
la escuela de primeras letras de Caracas y medio de lograr su reforma por un 
nuevo establecimiento. Después de haber sido estudiado el manuscrito por 
cada uno de los miembros del Ayuntamiento, éste acordó, en 20 de junio 
de 1795 aumentar el número de las escuelas y establecer una en cada parro-

62. Véase la interesante crítica sobre los Antiguos vejámenes, escrita por el doctor Álamo. 
Colección Blanco y Azpurúa, t. II.
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quia; mas como Rodríguez quedara disgustado aun después de acogido su 
sistema de enseñanza y renunciara la dirección del plantel que regentaba, 
el Ayuntamiento limitóse entonces a darle un testimonio por escrito de lo 
mucho en que tenía sus méritos y buenos ofi cios en pro de la juventud ca-
raqueña63. A pesar de esta aprobación, lleno de desengaños dejó a Caracas 
en 1796 el maestro de Bolívar, mentor de éste en Europa desde 1803 hasta 
1807, y luego amigo venerado del discípulo que, el día en que llega al piná-
culo de la gloria, le reconoce y acata como al consejero de su infancia.

Después de la partida de Humboldt el estudio de las ciencias no llegó 
a tener en Caracas ningún representante. Desde que el proyecto de una 
nueva academia fue enterrado por Carlos IV, nadie se atrevió a hablar de 
estudios científi cos. A pesar de esto, no faltaron ambiciones justifi cadas, 
jóvenes talentosos que aspiran a adquirir nociones de la ciencia del inge-
niero. En Cumaná se fundó mucho antes de 1810 una pequeña escuela de 
carácter privado, a cargo del ingeniero español don Juan Pires, quien du-
rante algún tiempo dio lecciones de matemáticas, entre otros venezolanos 
a Sucre, Avendaño, Sojo, etc.; mientras que en Caracas las recibían de otro 
ingeniero, José de Salcedo, Tirado, Piñango y algunos jóvenes más; y tan 
útiles fueron los conocimientos que adquirieron estos venezolanos, que 
todos fi guraron más tarde como militares instruidos.

Los ingenieros españoles dejaron en Venezuela grande copia de traba-
jos importantes. La revolución de 1810 halló en los archivos de la antigua 
Capitanía planos corográfi cos de gran mérito. Entre los diversos autores de 
esos trabajos, que fi guraron antes de 1810, está el señor don Pedro Donato 
y Carranza, primer piloto de la carrera de Cádiz, cuyas cartas náuticas y 
planos de diversos lugares de la antigua Capitanía, comprueban la sóli-
da instrucción de aquel empleado del Gobierno español. El encargo del 
primer piloto de la carrera de Cádiz parece que lo había tenido su padre, 
igualmente ingeniero notable, pues en la bibliografi a española del siglo 
último encontramos: “Carranza. –Descripción de las cartas, puertos, etc., de 
las Indias españolas, particularmente de Cuba. Publicada en 1740, en 1 vol. 
con mapas, y traducida al inglés en la misma época”.

63. Véanse Actas del Ayuntamiento de Caracas, 1795, referentes a esta interesante materia. 
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¿Cuál fue el curso que tomaron los estudios matemáticos después de 
la revolución de 1810? En la Gaceta de Caracas de 7 de septiembre de este 
mismo año encontramos el siguiente decreto, sin fecha, por el cual se creó 
en aquella época una Academia de Matemáticas. Dice así:

Al Gobernador Militar de Caracas.

La Suprema Junta de Venezuela, que sólo aspira a la felicidad de sus habitan-
tes, atendiendo a la absoluta escasez que hay en estas provincias de sujetos 
inteligentes en las ciencias exactas, no sólo para el mejor estado de los ofi ciales 
de su ejército, sino para proporcionar a la juventud aplicada los medios de ser 
útiles al Estado en cualquiera carrera que emprendan; ha dispuesto que se 
establezca en esta ciudad una Academia militar de Matemáticas, cuya aper-
tura se verifi cará el 3 de septiembre próximo venidero, admitiéndose en ella 
gratuitamente, con preferencia a los militares, desde la edad de doce hasta la 
de treinta y dos años, y con sujeción a la misma, a todos los demás jóvenes que 
por su clase y circunstancias puedan asistir decentemente. En consecuencia, 
los militares que pudieran dedicarse a tan útil ocupación, solicitarán el permi-
so de S.A. por medio de sus Jefes, y los paisanos se presentarán para obtenerlo 
al sub-inspector de ingeniero, bajo cuyo cuidado y dirección se establece la 
expresada Academia. Téngase entendido y comuníquese a quienes corres-
ponda. – Clemente.

Este proyecto no tuvo por el momento ningún efecto trascendental. 
En las épocas de convulsiones políticas la enseñanza pública desaparece: 
así sucedió durante la revolución desde 1810 hasta 1825.

No debe juzgarse del estado de la educación científi ca en las diver-
sas colonias de la América española, por lo que pasaba en Venezuela. No 
mientras que en ésta no se conocían las ciencias exactas, ni las ciencias 
naturales, ni la química y la física tenían adeptos, en algunas de las otras se 
habían formado núcleos de hombres competentes, a cuyas luces el espíritu 
científi co cosechaba abundantes frutos. Aquéllas fl orecían desde el siglo 
último, tanto en México como en Nueva Granada, Perú y Ecuador. Desde 
fi nes del reinado de Carlos III y durante el reinado de Carlos IV, el estudio 
de las ciencias naturales –escribe Humboldt– había hecho grandes progre-
sos no sólo en México, sino también en todas las colonias españolas.
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Las Bellas Artes existieron en México, y las rentas de su Academia llega-
ron a veinticuatro mil quinientos pesos, de los cuales pagaban el Gobierno 
doce mil; el Cuerpo de mineros mexicanos, cinco mil; y el Consulado, más 
de tres mil. “No puede negarse –dice Humboldt– el infl ujo que ha tenido 
este establecimiento en formar el gusto de la nación; haciéndose esto visi-
ble, más principalmente, en la regularidad de los edifi cios, en la perfección 
con que se cortan y labran las piedras, en los ornatos de los capiteles y en 
los relieves de estuco”64.

Humboldt se quedó admirado al ver los edifi cios de México, muchos 
de ellos de valor de trescientos mil pesos, los cuales podrían fi gurar, según 
el mismo viajero, en las mejores calles de París, Berlín y San Petersburgo. 
La arquitectura y la escultura estuvieron en México a la altura de los ade-
lantos europeos.

Respecto de los estudios botánicos en América, basta recordar las 
expediciones científi cas patrocinadas por el gobierno español: la de Mutis 
en Nueva Granada, la de Ruiz y Pavón en el Perú y la de Sesé y Moziño 
en Mé xico, la cual costó a la nación española cerca de cuatrocientos mil 
pesos.

Refi riéndonos a uno de los ramos científi cos, las ciencias matemáticas, 
es necesario hacer justicia al gobierno de la Colonia en las tres secciones 
del continente de que acabamos de hablar. En 1762 abrió el sabio Mutis, en 
Bogotá, una clase de Matemáticas y Astronomía en el colegio del Rosario. 
Para esta fecha existían en Bogotá siete colegios. Los virreyes de Nueva 
Granada supieron recabar del gobierno español los recursos necesarios 
para plantar en Bogotá los estudios matemáticos.

Messía de la Cerda, Caballero, Góngora, Ezpeleta y, por último, Men-
dinueta, dejaron en Nueva Granada recuerdos imperecederos de sus go-
biernos liberales y progresistas. El Observatorio de Bogotá, uno de los más 
notables que fi guran en la América del Sur, fue patrocinado por Mendinue-
ta. Se comenzó en mayo de 1802 y se concluyó en agosto de 1803.

Inútil nos parece recordar los servicios de los hombres de ciencia 
que acompañaron a Mutis y ayudaron a Humboldt. Basta leer la Historia 

64. Humboldt, Ensayo político sobre la Nueva España.

01_ORIGENES.indd   44201_ORIGENES.indd   442 5/23/08   2:09:08 PM5/23/08   2:09:08 PM



443
BIBLIOTECA AYACUCHO

de la literatura en Nueva Granada, por Vergara y Vergara, para compren-
der el adelanto que tuvieron en esta sección de América las ciencias na-
turales y exactas, debido en mucha parte a las luces de los profesores y 
escritores neogranadinos.

En el Perú, el astrónomo americano Gabriel Moreno, redactor de El 
Mercurio, fue un notable matemático; y supo calcular, para Humboldt, a 
principios del siglo, el paso de Mercurio por el disco del Sol. El estudio de 
la Cosmografía, según Paz Soldán, hubo de comenzar en Lima desde 1657, 
época en que fue fundado el establecimiento llamado Cosmografi ato.

Quito llegó a tener dos universidades y muchos colegios. La célebre 
expedición científi ca de Ulloa, La Condamine y Bouguer, contribuyó en 
mucho a ensanchar en el Ecuador los estudios matemáticos. Y a pesar de la 
ignorancia en que estuvieron sumidos algunos de los pueblos del Ecuador 
durante la época colonial, sobresalieron como notabilidades en matemáti-
cas, astronomía y ciencias naturales, Anagoita, José Maldonado, Guerrero, 
Ignacio Flores, Falconi y Pedro Maldonado, quien llegó a ser miembro de 
la Academia de Ciencias de París y de la Real Sociedad de Londres, según 
Villavicencio.

Por lo que concierne a México, los estudios matemáticos se enseña-
ron en esta colonia tanto en la Universidad como en la Escuela de Minas. 
Ninguna sección del continente ha dado a la ciencia tantos varones ilustres 
como el antiguo imperio de los aztecas. Baste recordar los nombres de Si-
güenza y Góngora, de Velásquez y Gama, de Alzate y otros más. Sigüenza 
fi guró no sólo como matemático sino también como un hombre de letras. 
Su fama, como dice Castellanos, llegó hasta Luis XIV, protector de las 
ciencias y las artes, quien le escribió invitándole para que pasase a París, a 
iluminar esta nación donde fl orecían tantos hombres eminentes, brindán-
dole con honores y pensiones que el modesto fi lósofo mexicano no aceptó, 
prefi riendo el título de cosmógrafo regio que se apresuró a enviarle Carlos 
II de España. Llenas están de elogios a este sabio matemático muchas obras 
europeas. Nada más rico que la bibliografía mexicana: en ella resplande-
cen centenares de autores que escribieron durante la colonia sobre todos 
los ramos del saber humano.

Sábese que la imprenta fue introducida en México en 1546, y a poco 
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siguió a Lima, en 1583. Las primeras obras impresas en América fueron 
escritas en lenguas americanas. Esto es admirable:

Tres sujetos distinguidos, Velásquez, Gama y Alzate, ilustraron a México a 
fi nes del último siglo –dice Humboldt–. Los tres hicieron un sinnúmero de 
observaciones astronómicas, especialmente de los eclipses de los satélites de 
Júpiter. Alzate el menos sabio de ellos, era corresponsal de la Academia de 
Ciencias de París. El geómetra más señalado que ha tenido la nueva España 
después de la época de Sigüenza –añade Humboldt–, ha sido don Joaquín 
Velásquez Cárdenas y León. Todas las tareas astronómicas y geodésicas de 
este sabio infatigable llevan el sello de la mayor exactitud.

Es necesario leer a Castellanos y a los historiadores de México para 
conocer el mérito de los colonos mexicanos que se dedicaron al estudio de 
las ciencias.

En el estudio de la bibliografía americana no fi gura un solo venezolano 
que haya escrito sobre ciencias durante la época colonial. Cuanto se publi-
có en España o en América pertenece a las otras secciones del continente. 
Todavía más: mientras que la creación de universidades en las capitales 
americanas remonta a los años del siglo décimo sexto, la de Caracas data 
del siglo último.

¡Cuánta diferencia entre el estado fl oreciente de los países de que aca-
bamos de hablar y la Venezuela intelectual del siglo décimo octavo! No 
puede negarse que la ausencia de iniciativa por parte de nuestros antiguos 
gobernantes, hombres escasos de luces, y la falta de celo patriótico que carac-
terizó a nuestra sociedad desde los más remotos tiempos, fueron, más que 
nuestra pobreza, las causas que contribuyeron a nuestro atraso científi co.

Un celebrado escritor de la antigua Colombia, García del Río, publicó 
en El Repertorio Americano de octubre de 1826, una interesante “Revista 
del estado anterior y actual de la instrucción pública en la América an-
tes española”. En este trabajo tan rico en datos y apreciaciones generales, 
puede palparse el estado de atraso y de miseria a que llegó la instrucción 
pública en algunas de las colonias que tuvo España en el continente ameri-
cano. Nos parece inútil remontarnos a las diversas causas que contribuye-
ron a sumergir a la mayoría de aquéllas en un estado de supina ignorancia 
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cuando la madre España y casi todas las naciones de Europa adolecían 
durante la época colonial de igual atraso. Lo que debe admirarnos es ver, 
cómo al empuje dado por la independencia de los países hispanoameri-
canos, continuó durante mucho tiempo el fatal sistema de enseñanza que 
heredamos de la colonia. Cuando más tarde departamos acerca del origen 
de los partidos políticos en Venezuela, demostraremos cómo la infl uencia 
de estos círculos sociales puede paralizar, en muchos casos, no sólo las 
aspiraciones naturales del individuo, la ambición individual en el cami-
no de la instrucción, sino las mismas aspiraciones sociales, de las cuales 
tanto necesitan los círculos políticos y los intereses individuales en todos 
los países. En el antiguo atraso de nuestra instrucción pública, tuvo más 
infl uencia la presión de los magnates caraqueños que fi guraron siempre 
al lado de la primera autoridad peninsular, que la incuria o indiferentismo 
de los gobiernos peninsulares. La presión individual absorbente llegó en 
Caracas, durante la época colonial, a ejercer un poder dictatorial, superior 
al del monarca español.

“Las ciencias exactas, el diseño y la pintura –dice Humboldt refi rién-
dose a Caracas– no tienen aquí grandes establecimientos como los que 
México y Santa Fe deben a la munifi cencia del gobierno español y al celo 
patriótico de los nacionales”.

Si indolentes anduvieron las autoridades peninsulares en Venezuela, 
indolentes fueron los prohombres del país, más políticos que científi cos. 
Humboldt ha dicho: “Me ha parecido que en México y en Bogotá hay una 
inclinación decidida por el estudio profundo de las ciencias; en Quito y en 
Lima, más gusto por las letras y por todo lo que puede lisonjear una imagina-
ción ardiente y viva; en La Habana y Caracas, mayores conocimientos de 
las relaciones políticas de las naciones y miras más extensas sobre el estado 
de las colonias y de las metrópolis”.

El ensanche de los estudios no podía comenzar en Venezuela sino 
con la Gran Colombia, creada por Bolívar y visitada por Boussingault, 
Stephenson y otros sabios. El desarrollo del comercio, el nacimiento de 
nuevas industrias, el movimiento de la prensa, la creación de la República, 
exigían el incremento y mejoría de la instrucción pública.

El estudio de las matemáticas, a pesar de tantas causas que se opusie-
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ron a su desarrollo, tuvo sin embargo, en los últimos años de Colombia, un 
representante en Caracas, que contribuyó con su ilustración, y constancia 
a sembrar la semilla que debía fructifi car más tarde. Nos referimos al señor 
Rafael Acevedo, que se dedicó durante algún tiempo a la enseñanza del pri-
mer bienio de matemáticas, y formó alumnos que le acompañaron en 1831 a 
establecer la Academia Militar de Matemáticas, bajo la sabia dirección del 
célebre don Juan Manuel de Cajigal.

Las ideas de Bolívar en 1827, cuando con aliento civilizador desarrolló 
el plan de estudios en Venezuela, no tuvieron una solución completa sino 
en los momentos de la desmembración de Colombia. Por el decreto del 
Constituyente de la República dado en Valencia a 14 de octubre de 1830, se 
creó una Academia de Matemáticas en Caracas, la cual fue instalada en 4 de 
noviembre de 1831 en la antigua capilla del seminario.

Con el estudio de esta ciencia surgía el de la medicina, a cuya cabeza se 
hallaba Vargas. A este impulso siguieron la Academia de dibujo y la crea-
ción del Colegio de la Independencia, que abrió el camino a los planteles de 
instrucción superior, y adelantó la corriente que desde entonces ha venido 
engrosándose hasta la época actual, en la cual la Universidad ha sido enri-
quecida con cátedras de ciencias naturales, de historia, de griego, etc., etc.

Es un hecho que el incremento y desarrollo de la instrucción pública en 
todos los pueblos, están en relación con las conquistas políticas y sociales, 
con el empuje del comercio que, abriéndose nuevos mercados, favorece to-
da inmigración provechosa, y acerca todas las nacionalidades. En los países 
estacionarios la instrucción es defectuosa; parece más bien un hábito que 
una necesidad.

La conquista y establecimiento de la paz armada de todos los arreos del 
progreso moderno, es el agente más poderoso de toda instrucción pública.
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LOS JEROGLÍFICOS VENEZOLANOS

A Antonio Goering, ornitologista y pintor
cuyos trabajos han sido muy celebrados en Alemania

y a quien debemos el obsequio de una aguada
 que representa los jeroglífi cos de San Esteban.

I

Un paisaje en las costas de Puerto Cabello. El jeroglífi co de Campanero,
en San Esteban. Los jeroglífi cos de la cordillera costanera de Venezuela.

Dilatada región, con jeroglífi cos, del Orinoco y del Esequibo.
La región del Amazonas. Humboldt, Schomburgk y Wallace.

Veneración de los indios por los monumentos jeroglífi cos.
Opiniones de Humboldt y de Brinton.

LA CORDILLERA costanera de Venezuela, como a mil metros de distan-
cia de la ciudad de Puerto Cabello, forma dos cintas paralelas de eterna 
verdura que sirven de fondo al paisaje marino. Cuando al dejar el océano 
se trasmonta el Portachuelo, antiguo camino de recuas que conduce a 
los fértiles valles del lago de Tacarigua, el viajero se halla de improviso en 
medio de un sitio prolongado de norte a sur, principio de hermoso valle 
longitudinal de este a oeste, entre los paralelos de la cordillera, el cual 
puede considerarse como uno de los jardines de Venezuela, por su vege-
tación primaveral, sus aves de rico plumaje y su delicioso clima. En este 
valle que limitan al norte y sur las fi las de la cordillera de la costa, es donde 
están los pintorescos campos de San Esteban, Patanemo, Guaiguaza y 
Burburata, separados por estribos de montañas y bosques frondosos, ba-
jo cuya sombra se deslizan las límpidas aguas que riegan aquel suelo tan 
fecundo como variado.

Un vigía de la cordillera, el pico de Hilaria a 1.388 metros de eleva-
ción sobre el nivel del mar, realza por el sur, este anfi teatro de rocas y de 
vegetales, y desde él, la mirada abraza, hacia el norte, todo el panorama 
del océano, con sus costas e islas y con sus ensenadas y cabos poblados de 
manglares que se pierden en lontananza; mientras al sur, están los dilatados 
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campos que baña el lago, y parte de las llanuras de Carabobo dibujadas en 
el horizonte como un mar de verdura. Entonces aparecen ante las miradas 
del viandante los encantadores sitios del prolongado valle, los ramales y 
estribos que lo cruzan, los ríos que descienden de las alturas y la capa de 
vegetación que como una alfombra entapiza las rocas: entonces desapare-
cen los relieves, el copaje de los árboles se uniforma, sobresalen los pueblos 
y siéntese el movimiento de la vida animal, como un intérprete de aquella 
naturaleza que bañan las tibias brisas del Océano y las frescas nieblas de las 
cimas coronadas de espigas.

Al abandonar a San Esteban, en dirección hacia las elevadas cumbres 
de Hilaria, teniendo a la izquierda una muralla de rocas, llégase a poco, 
cerca de las alturas de Campanero, a un lugar distante como dos kilóme-
tros de aquel pueblo, donde las rocas de la cordillera, inclinadas sobre 
el suelo del camino, presentan una superfi cie plana sobre la cual se ven 
multitud de fi guras esculpidas. Es una gran masa de mármol como de tres 
a cuatro metros de altura, por tres de ancho, cubierta de tierra en su base, 
mientras arriba la coronan grupos de vegetales arbóreos, y de arbustos y 
musgos que sonríen a la luz del día. Cual quiera diría que es la losa de un 
sepulcro engastado en la montaña. Atrás queda el Océano, invisible desde 
esta altura, porque la faja de montes lo esconde a los ojos del viajero; ade-
lante el pico de Hilaria, centinela del valle; a uno y otro lado las sementeras, 
el camino con su curva graciosa, mientras abajo, entre cantos rodados y 
enormes rocas arrancadas por el tiempo a las cumbres, corren bulliciosas 
las aguas del San Esteban.

Detengámonos un instante en este lugar, y, después de haber con tem-
plado a Dios en la agreste soledad del paisaje, en el bosque secular lleno 
de sombras, en la fl or que crece escondida entre las rocas, en el pájaro que 
canta su libertad y en el ruido del viento que como una voz de los espacios 
se comunica en dulcísima confi dencia con el espíritu de los bosques, estu-
diemos: el hombre histórico nos aguarda.

En medio de esta naturaleza salvaje, en estas alturas silenciosas, habi-
tadas en pasados días por la raza indígena, mas después manchadas por 
los feroces soldados de Aguirre; sobre estas cimas donde estuvo Villegas, 
el fundador de Burburata y que fue mansión de indios antes que pisase 
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Ojeda las costas de Venezuela, pasó la mano del tiempo y acabó con la civi-
lización antigua, y con los caciques belicosos que asaltados un día de im-
proviso, por hombres nuevos que habían atravesado el Océano, lucharon 
contra el extranjero y se defendieron, y volvieron a luchar para entregarse 
exánimes, cuando de ellos, los dueños de la tierra venezolana, no quedó ni 
hogar, ni soldados, ni esperanza posible, ante la nube invasora que todo 
lo cubrió con su mortaja de sangre. Así pasó; pero quedaron los libros de 
piedra que no tienen por intérpretes sino las raíces de los árboles o los mus-
gos y graciosas enredaderas que tienden sus sarmientos sobre la esculpida 
superfi cie, como para recibir con más libertad los voluptuosos besos del 
sol de ocaso.

Para el naturalista que estudia la etnografía, que desea conocer la his-
toria primitiva de América e interpretar el signifi cado de los jeroglífi cos, 
esta página de San Esteban ¿es un enigma, es una realidad? Para verla es 
necesario arrancar las enredaderas, cortar las raíces que cubren las fi guras, 
porque no es la mano del tiempo la que quiere borrar algunas de las pri-
mitivas historias del hombre de América, sino la vida vegetal, que en su 
fuerza de expansión y de conquista, trata de asimilarse cuanto encuentra, 
a despecho del hombre y de la historia. Apartad la yerba y el humus vegetal 
y los troncos y sarmientos que en su crecimiento, al aire libre, han cubierto 
en parte la lápida indígena, y todas las fi guras aparecerán bañadas por la luz 
del día. El tiempo ha hendido la roca ligeramente de arriba abajo, la cual se 
presenta dividida en tres secciones más o menos simétricas; pero no por esto 
se interceptan las diversas fi guras de insectos, estrellas, animales y objetos 
diversos que aquélla tiene esculpidas. La manera como están colocadas las 
fi guras (en grupos); los alineamientos geométricos, los animales más o me-
nos perfectos; lo misterioso del conjunto, algo que se manifi esta y algo que 
se oculta; todo ha de fi jar sobre esta piedra la mirada del hombre pensador, 
el cual quisiera poder descifrar lo que ningún poder humano puede ya re-
velarle. Pero, lo que realza todavía más esta página indígena, no es tanto la 
parte muda, aunque elocuente del jeroglífi co, como vegetal, que sucedién-
dose, lo acompaña desde los tiempos más remotos. Millares de generacio-
nes vegetales se han sucedido y todavía la roca sustenta los nuevos vástagos 
herederos de la primitiva fl ora americana. Entre las ligeras grietas de la 
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superfi cie vegetan musgos imperceptibles y graciosos helechos, acompa-
ñados de otras plantas criptógamas, que se asoman con una sonrisa de cu-
riosas en solicitud de la luz y del fresco ambiente; mientras arriba, cecropias 
de hojas plateadas, bromelias, helechos arbóreos, pitcárnias y multitud de 
especies arborescentes coro nan la roca y se balancean a los caprichos del 
viento, como legítimas poseedoras de aquel túmulo, que es para el hombre 
un enigma, y para ellas la tierra que las nutre y las sostiene1.

*   *   *

¿Qué representan estos jeroglífi cos? ¿Se habla en ellos de algún episo-
dio de los primitivos días de América, o es la relación de luchas locales en 
la historia de los tacariguas y araguas que poblaron las regiones del lago de 
Valencia y costas de Burburata? ¿Es un mito de los antiguos tamanacos y 
caribes, o debe tomarse, en su más sencilla expresión, como el arte naciente 
de tribus holgazanas que quisieron interpretar la naturaleza de una manera 
adecuada a la altura de sus concepciones? He aquí las preguntas que el 
viajero etnógrafo tiene que hacerse al contemplar esta roca muda para las 
actuales generaciones, pero que fue elocuente para los viejos moradores 
de la raza indígena, para quienes, cada símbolo representaba un hecho, un 
episodio, una historia, que ayudada por la relación oral, se había trasmitido 
de una a otra generación en el curso de los siglos.

Antes de resolver estas preguntas y de ocuparnos en los medios que 
tuvieron los indígenas de América para trasmitir a las generaciones futuras 
los episodios de su vieja historia, sus mitos y leyendas, y los rasgos más ca-
racterísticos de cada pueblo, fi jemos la zona geográfi ca de los jeroglífi cos 
venezolanos, tomando como punto de partida la roca de San Esteban.

1. He aquí, amigo nuestro, el asunto que ha servido de tema al paisaje que nos habéis envia-
do. Admiramos en él el aire, la fi sonomía vegetal, la vida y la perspectiva que caracterizan 
cuanto habéis pintado sobre el paisaje tropical, desde las orillas del océano y los lagos de 
Venezuela hasta las regiones alpinas de Mérida y del Táchira. Mucho os debe ya la ciencia 
por vuestros trabajos sobre la ornitología venezolana, y mucho os deberá el arte por vues-
tros cuadros tan llenos de vida y de verdad.
En el estudio de vuestro paisaje debemos encontrar ahora, el tema de este escrito; y si en 
algo puede éste ilustrar la parte muda del cuadro, habremos correspondido a la inspiración 
del artista.
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Entre las diversas fi guras que tiene el jeroglífi co de Campanero, sobre-
salen: la que imita una embarcación, varios dibujos que aparecen como for-
tifi caciones o compartimientos y una serie de medias lunas, que por el lado 
derecho van elevándose hasta llegar a una imagen del sol. Una serpiente, 
fi guras que parecen lagartos, cocodrilos y otros animales, llenan por el lado 
izquierdo y por el centro el cuadro, presentando un conjunto variado.

En el mismo sitio de San Esteban, se encuentran en otro lugar del ca-
mino, a la orilla derecha del río y sobre un terreno como meseta, multitud 
de fi guras semejantes esculpidas sobre las rocas calcáreas.

La cordillera costanera de Venezuela desde su origen en el estado de 
Barquisimeto, donde los Andes de Mérida y Trujillo se entroncan con 
aquélla, está llena de rocas esculpidas, con dibujos más o menos semejan-
tes. Cerca de Siquisique, en el estado Falcón, hemos visto rocas llenas 
de fi guras simbólicas, recuerdos de los antiguos caiquetíos que poblaron 
aquellas dilatadas regiones. Jeroglífi cos indígenas se hallan igualmente 
en el vecino estado de Yaracuy, en el río de San Pedrito, entre Yaritagua 
y Urachiche; y son notables los que en el mismo estado ha encontrado 
últimamente el señor Muñoz Tébar, en los cerritos de Padilla, en colinas 
de gneis aisladas en medio del valle que se extiende al este de Yaritagua. 
Es sorprendente ver cómo en esta pictografía no se encuentran fi guras 
de animales ni de objetos domésticos: círculos perfectamente trazados, 
los cuales se hallan aislados o conexionados con líneas rectas y curvas, 
que semejan compartimientos en forma de cuadrados o de rectángulos, 
aparecen en el lado derecho; mientras en el izquierdo sobresalen líneas ca-
prichosas rematadas por círculos que llenan los rincones del cuadro. Y en 
tanto que los círculos de la derecha tiene cada uno un punto en el centro, 
los de la izquierda son sencillos. Pero, lo que más fi ja la atención en este 
jeroglífi co, son los puntos profundamente escavados que sobresalen en 
algunas líneas curvas, en el centro de los círculos y en uno de los ángulos 
de los compartimientos rectangulares.

Cerca de Guataparo en el mismo estado de Carabobo, al oeste de 
Valencia, se hallan también fi guras, entre las cuales sobresale un ibis per-
fectamente .ejecutado, símbolo del corazón entre los egipcios. Los jeroglí-
fi cos que están en los cerros de Vigirima son igualmente notables por las 
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fi guras que contienen. Aseméjanse a los de Campanero, manifestando ser 
uno y otros de un mismo pueblo: los tacariguas.

En la Colonia Tovar, al norte de La Victoria, y sobre una meseta de la 
loma de Maya, se encuentran muchas rocas cubiertas de fi guras que re-
presentan caras humanas, serpientes, tigres y manos, formando grupos, 
como también imágenes del sol y de la luna. Estas rocas esculpidas se hallan 
igualmente en el descenso de la fi la montañosa hacia las vertientes del río 
Tuy y en su prolongación hacia las costas del mar. Probablemente, estas 
piedras esculpidas son túmulos de algún viejo cementerio de los antiguos 
taramainas que poblaron las regiones orientales del lago de Tacarigua; y 
esto parece tanto más cierto, cuanto que los Pieles Rojas, en Nuevo México 
y en otras regiones de los Estados Unidos de América, esculpieron en las 
tumbas de sus antepasados, caras y manos, como símbolo de la amistad. 
Figuras semejantes se encuentran también en el camino que conduce de 
Caracas a los Valles del Tuy, en varios lugares cerca de Turmerito, iguales a 
los que se han visto en las Antillas, y más allá, en las cercanías de Charalla-
ve, se ve impresa sobre una hermosa roca, la huella de un pie; que según la 
tradición de los campesinos del lugar, es la huella de San Juan2.

En los estribos de la cordillera costanera que se pierden en la dilatada 
llanura del estado  Guárico, en los Morros de la Galera, cerca de Camatagua, 
se ven dibujos hechos con almagre, que imitan círculos, manos, diferentes 
fi guras geométricas, y lo que es más notable aún, la rana.

La región más al norte, con rocas llenas de jeroglífi cos que tiene el 
Orinoco, está en el puerto de Caicara, al este de la desembocadura del 
Apure, y en San Rafael de Capuchino, frente a Cabruta, en las sabanas 
que se extienden desde el cerro Quiriquinoa hasta las orillas del Caura. 
La altura a que están esculpidas las fi guras, manifi esta que éstas no han po-
dido trazarse sino con la ayuda de grandes andamios. Cuando Humboldt 

2. El Dr. Ernst, director de la Biblioteca y del Museo Nacionales y profesor de Ciencias 
Naturales en la Universidad de Caracas, ha publicado en el Globus de Brunswick de 1872, 
noticias sobre las antigüedades indígenas de Boconó, en el estado Trujillo, y sobre los tú-
mulos de piedra y los quioquenmodingos de los Roques (Territorio Colón), acompañadas 
de fi guras. El mismo profesor acaba de remitir al Globus una noticia ilustrada sobre las pic-
tografías indígenas de Venezuela y antigüedades que se conservan en el Museo de Caracas.
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preguntó a los indígenas de estos lugares cómo se habían podido esculpir 
aquellas rocas, ellos le contestaron, sonreídos, que sus antepasados llega-
ron en canoas a la cima de aquellas alturas, y que así pudieron grabar los 
diversos dibujos que las adornan.

Más al sur de Caicara y a algunas millas de los cerros de la Encaramada, 
aparece como aislada la roca llamada por los indios Tepu Mereme (roca 
pintada) llena de dibujos simbólicos que representan cocodrilos, boas y 
tigres gigantescos, utensilios domésticos, imágenes del sol y de la luna. 
Como la roca jeroglífi ca de San Esteban y las de Caicara, la roca pintada de 
la Encaramada parece tener un mismo origen, en cuanto al hecho o mitos 
que hayan querido representar en ellas.

A veinte leguas de Cabruta, en un lugar distante como veinte y cuatro 
kilómetros de las orillas del Orinoco, aparecen a sesenta metros sobre el 
suelo, en un sitio conocido con el nombre de “Las Escudillas”, varias fi -
guras esculpidas en una roca granítica, entre las cuales sobresalen la rana 
y una barca. La extensión de los dibujos abraza una superfi cie de cinco a 
seis metros.

Más al sur de la Encaramada, entre 2o y 4o de latitud norte y en un espacio 
llano poblado de selvas, entre los ríos Orinoco, Casiquiare, Ne gro y Atabapo 
se ven de nuevo los jeroglífi cos indígenas –según refi ere Humboldt– sobre 
enormes rocas de granito y de sienita. Todavía más allá de esta hermosa 
región, donde las rocas esculpidas yacen solitarias y como escondidas en 
medio de una vegetación portentosa, como a 230 metros al este, sobresalen 
jeroglífi cos en las soledades de la Parima. Según Schomburgk, que visitó 
esta región del Orinoco desde 1835 a 1849, las rocas pictográfi cas siguen 
en una zona continuada desde las orillas del Rupunuri, del Esequibo y la 
cadena de Pacaraima hasta las orillas del Orinoco y del Yupura, en una ex-
tensión de más de ocho grados de longitud. Cuando el sabio alemán quiso 
arrancar un fragmento de los jeroglífi cos que están a orillas del Esequibo, 
cerca de la cascada de Warupata, los indios, refi ere Schomburgk, se lle-
naron de asombro y parecían dispuestos a escuchar por instantes el fuego 
del cielo que había de caer sobre sus cabezas. Ni súplicas, ni promesas, 
con nada pudo el viajero halagar a los indígenas para que le arrancasen un 
pedazo de la roca, que aquél no podía hacerlo por el débil estado en que se 
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hallaba su salud. Esto explica la alta veneración con la cual cada una de las 
generaciones que se han sucedido en estos lugares salvajes, conserva estos 
recuerdos de los tiempos míticos de América: obras del Grande Espíritu, 
según las tradiciones de los diversos pueblos del Orinoco.

Según Schomburgk la pictografía más perfecta de las regiones entre 
el río Branco y el Esequibo, es la que aquél encontró cerca de la catarata 
Corantyn a los 4º de latitud norte. Tiene dos pies de alto y representa fi -
guras humanas con peinados muy notables que rodean la cabeza aseme-
jándose a una aureola. Para este etnógrafo, la zona de los jeroglífi cos del 
Orinoco se extiende desde 7o 10’ hasta 1o 40’ de latitud norte y desde 57o 
30’ hasta 66o 30’, longitud occidental del meridiano de Greenwich: como 
doce mil millas cuadradas, espacio que comprende las hoyas del Orinoco, 
del Corantyn y del Esequibo.

Wallace, viajero inglés que visitó las regiones del Amazonas en 1848, 
tropezó con multitud de rocas jeroglífi cas en las serranías de Monteale-
gre, en la desembocadura del río Branco, en los bancos del Amazonas, en 
el alto río Negro y a orillas del Vaupes. Canoas, animales, constelaciones, 
fi guras geométricas, objetos de uso doméstico y caras humanas sobresalen 
sobre las rocas graníticas cubiertas de líquenes y de yerbas. La misma idea 
que reina en las tribus del Orinoco existe entre los diversos pueblos del 
Amazonas, respecto del único arquitecto que han tenido estas esculturas, 
el Grande Espíritu de las soledades orientales del continente.

Por el estudio que hemos hecho de las diversas pictografías venezo-
lanas, comprendemos que éstas representan épocas distintas de nuestra 
historia. Las más antiguas coinciden con la bajada de las aguas y levanta-
miento del fondo del antiguo océano, al este de los Andes. En este caso, 
están las rocas pintadas del Orinoco y sus afl uentes y las de los llanos del 
Guárico, Cojedes, Portuguesa, etc.

Casi todos los jeroglífi cos están a orillas de las aguas o cercanos a al-
gún río, y siempre en la dilatada zona que se extiende desde las bocas del 
Orinoco hasta los Andes; y en la Cordillera de la Costa, desde Paria, hasta 
el entroncamiento de esta misma cordillera con los Andes de Barquisime-
to. Puede decirse que, los jeroglífi cos, ya en las llanuras y orillas de los ríos, 
ya en las alturas de la cordillera costanera de Venezuela, marcan el itinera-
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rio del pueblo caribe y de sus diversas tribus de este a oeste. Trasmontando 
los Andes de Barquisimeto, Mérida, Trujillo y Táchira, desaparecen las ro-
cas con jeroglífi cos, lo que nos indica que pueblos de otro origen diferente 
del caribe poblaron las grandes alturas al occidente de Venezuela.

Los temas son variados según la localidad indígena que se estudie; 
y las piedras simbolizan sucesos diferentes. Ya son caras de caciques en 
conmemoración de algún hecho de armas, o de la conquista de alguna 
región; ya son piedras sepulcrales con manos, pies, animales, indicando 
algún antiguo cementerio sobre alguna meseta circundada de árboles: ya 
son imágenes del sol y de la luna en curvas crecientes acompañadas de al-
guno que otro trofeo de guerra; ya representan, fi nalmente, la bajada de las 
aguas, la época lacustre, cuando los indígenas podían atracar sus canoas en 
las aguas del Orinoco, a las rocas que se levantan hoy sobre el actual nivel 
de la corriente y que llevan en sus cimas fi guras pintadas. En estos casos, 
sobresalen en el cuadro una o más embarcaciones y la fi gura de la rana.

Sábese que los chaimas, cumanagotos, tamanacos y otras naciones ori-
ginarias del pueblo caribe, adoraban al sol y la luna; y que para ellos la rana 
fue el dios de las aguas. Refi ere Ruiz Blanco que los cumanagotos nunca 
mataban las ranas, a la que tenían como uno de sus animales domésticos, 
castigándolas cuando no llovía3. No es pues de extrañar que fi gure este 
animal entre los jeroglífi cos del Orinoco, donde los caribes del tiempo de 
la Conquista, conservaban la tradición del último cataclismo geológico del 
continente americano.

La semejanza de las fi guras, hasta en sus pequeños pormenores, y la 
ausencia de caracteres o de escritura manifi estan que las tribus indíge-
nas de Venezuela no pasaron en sus dibujos de la idea simbólica y que, 
en muchos casos, su pictografía puede considerarse como de un carác-
ter puramente mímico o fi gurativo. Sin embargo, la mayor parte de ellas 
recuerdan un hecho, un mito, una tradición que ha pasado de padres a 
hijos y se ha conservado en el transcurso de los siglos, como veremos más 
adelante. Cualquiera que sea el sentido de estas fi guras y el objeto con que 

3. Matías Ruiz Blanco, Conversión de Píritu, Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1892, 
228 p.
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fueron esculpidas sobre las rocas graníticas, no dejan de merecer por esto 
el interés de aquellos que se ocupan en la historia fi losófi ca de nuestro 
planeta, ha dicho Humboldt. El respeto, por otra parte, que ellas inspiran 
a los restos de los pueblos indígenas, la veneración, el santo recuerdo y el 
mismo fanatismo con que se oponen a que sean destruidas por la mano 
del hombre civilizado, comprueban la opinión de Brinton, cuando dice 
que “todos estos jeroglífi cos, son los mudos y elocuentes epitafi os de las 
pasadas generaciones”.

II

Medios de que se sirvieron las naciones de América,
para conservar su historia. Sus quipos y wampum.

Pinturas e inscripciones jeroglífi cas. Origen del papel en América.
Rudimentos de un alfabeto. Los pieles rojas.

Inscripciones fenicias. Antigüedad de América.

Los primeros pobladores de América no trasmitieron los episodios de su 
historia y los mitos que habían heredado de sus progenitores sino por dos 
medios: los quipos, o cordoncillos con nudos, y la escritura jeroglífi ca sobre 
lienzo, papel o pergamino, o sobre las rocas graníticas y diversos túmulos 
en las soledades de sus selvas y cordilleras.

Los quipos son cordones gruesos como un dedo, de los cuales penden 
multitud de cordoncillos de diversos tamaños y colores, divididos y sub-
divididos hasta las más insignifi cantes ramifi caciones. Los quipos fueron 
la aritmética de que se valieron los incas para contar los tiempos y las cosas 
en sus calidades y cantidades. Cada color, simple o mezclado, tuvo su sig-
nifi cación; así, el blanco signifi caba la guerra, el amarillo, el oro; mientras 
en las cosas que no tenían colores, como granos, instrumentos, etc., se 
colocaban los hacecillos de cordones de mayor a menor principiando por 
las de más mérito, y respecto a población por las personas de más edad. 
De esta manera se conocía al tomar un manojo, el cual nunca pasaba de la 
centena de millar, lo que quería averiguarse. De contado, la relación oral 
trasmitida por la memoria de una a otra generación, la que constituyó en-
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tre los incas, el sistema de enseñanza oral, contribuía a descifrar los anales 
del Perú, su riqueza, su estadística y los más insignifi cantes episodios de 
su antigua historia.

Hubo almacenes de quipos en todas las ciudades y pueblos, con sus 
compartimientos para cada cosa, y empleados fi eles que fueron los te-
nedores de libros de las ofi cinas nacionales. Quipos, que en lengua que-
chua signifi ca anudar y nudo, equivale también a cuenta, y así llamaron, 
Quipucamaya, al encargado de las cuentas. De esta manera pudieron con-
servarse con la ayuda de la memoria, todos los sucesos de las pobladas 
regiones de los antiguos incas.

Los quipos fueron conocidos de los parahuas antes que de los incas, y 
usáronlos los caribes y tamanacos en las llanuras del Orinoco y los indios 
de Canadá y de México. Su uso primitivo viene de la China, de la India y de 
otras regiones del Asia. Los wampum o collares de porcelana que tuvieron 
los indios de América pueden considerarse como un sistema de contabi-
lidad equivalente a los quipos, que sólo han quedado en uso entre los jefes 
araucanos, al sur del continente americano.

Todavía se encuentran quipos entre las huacas o sepulcros de los aboríge-
nes del Perú, los cuales han podido descifrarse, con la ayuda de relaciones 
orales, por los descendientes de Manco-Capac. Si hay algo que se ha tras-
mitido en todos los pueblos de América, y que el tiempo no ha podido aún 
debilitar, es el relato de historias pasadas y el odio a los conquistadores.

No tuvieron los incas tanto apego a las pinturas jeroglífi cas como los 
pueblos de la América Central y de México; acostumbrados al uso de 
los quipos, hubieron de servirse de éstos, exclusivamente, para trasmitir a 
sus descendientes los sucesos de su historia. Perteneció a las naciones del 
antiguo Anahuac escribir sus anales por medios pictográfi cos y fi gurati-
vos, ya en el papel, ya en sus variados y ricos monumentos de piedra. Nada 
en la historia antigua de América prueba una civilización tan adelantada 
como las escrituras simbólicas y los monumentos de los pueblos que ha-
bitaron la elevada planicie de Bogotá y las diversas regiones de México. 
Con conocimientos astronómicos que heredaron de sus mayores, y bajo 
gobiernos establecidos que venían sucediéndose desde remotos tiempos, 
hubieron de dejar pruebas inequívocas de su poderío, de sus riquezas y 
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cultura intelectual; y a pesar de haber desaparecido en los días de la con-
quista, la mayor parte de los pergaminos y pinturas alegóricas, ricos anales 
del primer pueblo de América que la codicia castellana unida al criminal 
fanatismo de los sacerdotes católicos, destruyó por suponerlos de origen 
diabólico; a pesar de todo esto, han podido conservarse documentos pre-
ciosos que hoy se consultan para esclarecer una gran parte de la historia 
de los aztecas.

Los mayas de Yucatán, puede decirse, que dejaron un alfabeto, y los 
aztecas al estilo de los antiguos egipcios, los gérmenes de un alfabeto foné-
tico. Es verdad que el símbolo, algunas veces, no estaba conexionado con 
la idea sino con la palabra, lo que hace comparar muchas de sus pictogra-
fías con los juegos jeroglífi cos que los franceses llaman Rebus.

Existieron en la América del Sur diversos modos de escritura; así, en 
Quito se valieron de la escritura calculiforme, en forma de cálculo, como 
la usan actualmente los araucanos; mientras otros pueblos conocieron la 
fi gurativa y monosilábica. Sus escrituras no puede decirse, en la mayoría 
de los casos, que eran letras sino dicciones; de esta manera, con sus fi guras 
colocadas de arriba a abajo, y sin nada que las ligara, podían entenderse.

Los panos a orillas del Ucayale (Perú) fueron muy hábiles en la pin-
tura escrita, y sus libros o pa pirus fueron los objetos que más admiraron 
los conquistadores. El uso del papel de maíz y de agave (maguey) es obra 
exclusiva de los mexicanos, quienes conocieron el procedimiento para fa-
bricarlo. A los chilenos se debe igualmente el papel fabricado con las hojas 
de banano; y cuenta Montesinos que, en una ocasión en que Ercilla no 
tenía papel donde continuar su inmortal poema “La Araucana”, un indio 
vino en su ayuda mostrándole el fabricado con hojas de banano, sobre el 
cual pudo continuar el poeta los versos de su obra. Fuera de estas naciones 
tan adelantadas en la escritura simbólica, los demás pueblos de América 
dejaron los jeroglífi cos esculpidos sobre rocas primitivas, y en la corteza de 
árboles vivos, como acostumbraban los pieles rojas en las vastas regiones 
de la América del Norte. En vista de esto, podemos creer que había en las 
naciones occidentales de la América, respecto a su manera de comuni-
car los hechos de su historia, una tendencia hacia el progreso, notaciones 
ideográfi cas; y que, indudablemente, sin los estragos de la Conquista, ellas 
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habrían llegado a poseer caracteres fonéticos, tan completos como los de 
los antiguos egipcios, de quienes puede decirse, que habían recibido los 
primeros gérmenes de su civilización.

Pero, si en estas naciones occidentales, tan ricas en conocimientos as-
tronómicos como en obras de arte, los escritos simbólicos llegaron casi a la 
perfección, en las naciones orientales, nada de esto existió. Los aborígenes 
de la parte oriental de América, sin centro de civilización, sin gobiernos 
establecidos, sin conocimientos científi cos, pueden considerarse como 
el germen de una civilización prestada por las naciones limítrofes, en sus 
grandes excursiones de sur a norte. De las dos porciones orientales del 
hemisferio, la del Norte, empero, fue más civilizada que la del Sur: los mo-
numentos de piedra, las fortalezas, obras de arte, sus túmulos, sus pinturas 
jeroglífi cas, y escultura nobiliaria, en las rocas y cortezas de sus árboles 
seculares, patentizan que los pieles rojas participaron en mucho del infl ujo 
de los aztecas.

Desde la Florida hasta la bahía de Hudson, los álamos blancos de los 
caminos y sitios salvajes están llenos de inscripciones, obra de las tribus 
que la civilización moderna va cada día rechazando hacia el oeste. No hay 
estado  en la Confederación norteamericana, ya a las orillas de los lagos o en 
medio de las célebres praderas, desde Rhode Island hasta Nuevo México, 
donde los jeroglífi cos y túmulos de los antiguos indígenas no inspiren un 
elevado interés sobre la historia de tantos pueblos, cuyo remoto origen 
se pierde en la noche de los tiempos; y es necesario leer algunas páginas 
de Schoocraf o el bello libro de Domenech sobre los Desiertos del Nuevo 
Mundo, para admirar en aquellas poblaciones, su sistema heráldico por 
medio de signos, con los cuales lograron establecer la división de las tribus 
en familias, mucho antes que lo hiciera el Viejo Mundo.

Nada de esto se encuentra en las dilatadas selvas al este del continente 
de la América española, a pesar de que tuvieron por limítrofes a los muys-
cas y a los quechuas, los dos célebres centros de la civilización andina. A 
pesar de esta diferencia de civilización entre una y otra sección del con-
tinente, en su parte oriental, existe una semejanza muy notable entre los 
jeroglífi cos simbólicos de los pueblos de Venezuela y muchos del mismo 
género que se encuentran en las praderas y selvas de las regiones sureste y 
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este de la América del Norte. Todavía más; son semejantes unos y otros a 
los que se conocen en las altas regiones de los Andes peruanos, al norte de 
Arequipa. Esto prueba que sí hubo pueblos adelantados en ambas seccio-
nes de América, donde la pictografía y los gérmenes de una escritura foné-
tica llegaron a un estado casi perfecto; pueblos salvajes y limitados a cierta 
localidad, en el mismo continente, no pasaron de las primeras notaciones 
de la escritura y del lenguaje.

¿Encuéntrase en la región oriental de los Andes algún signo alfabé-
tico que pueda guiarnos sobre el primer origen del hombre americano, 
anterior a todo jeroglífi co y pintura indígena? Refi ere Humboldt, que 
un misionero franciscano, habiéndose refugiado, en cierta ocasión y por 
casualidad, en una caverna cerca de Uruana, en la orilla occidental del 
Caura, tropezó de pronto con una gran roca de granito que tenía escul-
pidos caracteres reunidos en muchos grupos y colocados en una misma 
línea. Estudiado el modelo que presentó el misionero a Humboldt, éste 
encontró en los caracteres algo semejante al alfabeto fenicio; y aunque el 
sabio comprendió como un hecho muy notable el que en la parte de la 
inscripción copiada, ninguno de los caracteres se repetía muchas veces, 
hubo de dudar en presencia de un descubrimiento tan notable y al cual ya 
había prestado mucho interés el misionero.

Estas dudas de Humboldt se desvanecen desde el momento en que 
inscripciones fenicias en otros lugares, al este de los Andes, han esclarecido 
en parte, la interesante cuestión relativa a los primitivos pobladores de esta 
sección de América.

En los túmulos de Grave-Creek, Virginia Occidental, se ha encontra-
do una inscripción con caracteres alfabéticos de gran interés etnográfi co. 
Según Rafn, la inscripción es rúnica; según Jomard, ibérica; lo que equi-
valdría a creer que los primitivos españoles fueron también los primeros 
pobladores de América, y que los compatriotas de Colón se encontraron 
con los descendientes de los iberos contemporáneos de Cartago.

Otra roca en la desembocadura del Tauton, en Massachussetts, es-
tudiada por Mathieu, hace presumir que los atlántidas estuvieron en 
América cuarenta y ocho años antes de la sumersión de la Atlántida de 
Platón; lo que haría remontar los primeros pobladores del continente a 
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1.800 años antes de Jesucristo; mas, según los señores Yate y Moultin esta 
inscripción es de origen fenicio.

Un descubrimiento reciente viene a aclarar y a dar más fuerza a las 
inscripciones fenicias de la América del Norte. Nos referimos a la piedra 
encontrada en 1873 en el Brasil:

La inscripción, es de una piedra conmemorativa, rudo monumento erigido 
por algunos fenicios de Sidonia, al parecer refugiados o desterrados de su país 
nativo, entre los años 9o y 10o del reinado de un rey llamado Hiram. Estos te-
merarios o desgraciados cananeos, patronímico que usaron para denominarse, 
salieron del puerto de Aziougaber (hoy Akaba), puerto del Mar Rojo, y na-
vegaron por doce novilunios (meses lunares) a lo largo de la tierra de Egipto, 
esto es, África. El número de buques que tenían y el de varones y hembras que 
componían la expedición de aventureros, se expresa todo en un estilo conciso 
y al parecer elegante, hallándose estos pormenores en un lugar intermedio en-
tre la invocación, unos al principio y otros al fi n del Alonim Valonuth; esto es, 
dioses y diosas, o superos superasque, como traduce Gesenio aquellas conoci-
das palabras fenicias. La inscripción está en ocho renglones de hermosísimos 
caracteres fenicios, mas sin separación de palabras, sin puntos en las vocales ni 
letras mudas.
Cierto avarismo, muy levemente manifi esto en la terminación enfática en aleph 
y en la femenina than, y más que esto las formas de las letras nem y shim, in-
ducen a creer que en el reinado del segundo de los Hiranes fue la época de 
la aventura, y que el viaje por tanto se efectuó en los años 543 y 542 antes de 
Cristo; esto es, veintiséis años después del sitio de Tiro por Nabucodonosor y 
cuatro años antes que reinara Ciro.
La inscripción no declara a cuál de los dos monarcas fenicios se refi ere, como 
al Hiram de la época. El primer Hiram de los dos historiadores fue el Hiram 
aliado de Salomón, y reinó de 980 a 947 antes de Jesucristo, bajo la prisión 
de Babilonia y Egipto. Mas, sea cual fuere, esta inscripción es una de las más 
antiguas, evidentemente la más notable constancia descubierta hasta ahora, 
con relación al heroico e ilustrado pueblo a quien, según parece, fueron co-
nocidos todos los mares.

Aquí tenemos pues a los fenicios descubriendo las regiones orientales 
de América, en tanto que pueblos diferentes, los esquimales por el norte, 
y los pueblos del Asia oriental por el occidente, se adueñaban de la región 
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montañosa de los Andes, para establecer en ella los tres imperios de la civili-
zación americana; fl oreciente muchos siglos antes que el europeo moderno 
viniera, en el siglo XVI, a cambiar del todo la faz del Nuevo Mundo.

III

Origen de un jeroglífi co muysca. Desagüe de los lagos andinos
de Colombia.

Cataclismo geológico revelado por los indios. Desagüe de los lagos
venezolanos.

Los indios alousi. El diluvio de los tamanacos. Antigüedad de
los jeroglífi cos venezolanos. Opiniones de Humboldt. Conclusión.

Hay en la vecina república de Colombia dos monumentos de indígenas que 
manifi estan la más alta cultura a que llegó la nación muysca, en los primi-
tivos días de América. En los Andes del departamento Boyacá, cerca de la 
confl uencia de los ríos Gámeza y Sogamoso, levántase una piedra pirami-
dal llena de jeroglífi cos tallados a cincel. Es el monumento que erigieron, 
cinco siglos antes de la Conquista, los aborígenes de Cundinamarca, para 
recordar un gran cataclismo geológico: el desagüe repentino de los dilata-
dos y profundos lagos que poblaron las elevadas regiones de los Andes de 
Cundinamarca, desde Paipa hasta Topaga y desde Pasca hasta Sogamoso, 
la Roma de los chibchas, como la llamaron los conquistadores. Un día, sin 
saber por qué, los indios presenciaron aquel cataclismo que a manera de 
diluvio rompió los diques del lago Fuquene, precipitando sus aguas en el 
actual cauce del turbulento Saravita, y dejando en seco extensas y fértiles 
llanuras, mientras el lago Sogamoso, recibiendo las aguas de los superiores 
que yacían en sus cercanías, en las alturas de Tunja, se desbordaba hacia 
Gámeza, cual catarata infernal que no respetó ni montañas seculares, ni las 
grandes rocas de los Andes.

¡Cuánto no debió ser el asombro de los indígenas al presenciar un fe-
nómeno del cual no tenían idea, ni ellos ni sus progenitores! En presencia 
de un cataclismo semejante que arrasó poblados y sementeras y difundió el 
espanto por todas partes, la tradición no podía menos que consignar en sus 
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páginas de piedra aquel acontecimiento geológico; y esto es lo que refi eren 
los monolitos de Gámeza y Sogamoso.

¿De qué manera quisieron los muyscas conmemorar el desagüe de sus 
lagos? Por medio de fi guras que representan hombres que huyen y escalan 
las cordilleras, y en cuyos semblantes se pinta el pánico que los precipita. 
Pero de nada valdrían estas fi guras alegóricas si no estuvieran acompa-
ñadas por el signo hidrográfi co, la rana, que en unión de otras fi guras, 
simboliza, en el calendario de los muyscas, el principio, la abundancia y el 
decrecimiento de las aguas en la estación lluviosa. Refi ere Codazzi que en 
la piedra de Saboyá, situada sobre las rocas que quedaron en seco, y orien-
tada hacia el lugar por donde rompió el lago sus barreras, se repite la fi gura 
de la rana encogida, signo de decrecimiento y ausencia de las aguas. Por lo 
contrario, en la piedra de Gámeza, erigida fuera del antiguo asiento del la-
go de Sogamoso, en el lugar por donde se precipitaron las aguas revolcan-
do valles y serranías y excavando el lecho del Chicamocha, se ve grabada la 
fi gura de la rana con la cola y patas abiertas, signo de las aguas abundantes; 
y para indicar que esas aguas vinieron repentina y violentamente, fueron 
grabadas también fi guras de hombres en ademán de subir con los brazos 
extendidos hacia lo alto y en actitud de espanto.

Rocas con jeroglífi cos más o menos semejantes se encuentran en otros 
lugares de Colombia, sobre todo, en el valle del Magdalena que debió re-
coger, durante aquel cataclismo, todas las aguas de las elevadas cimas. De 
manera que los aborígenes de Colombia, los muyscas, han dejado monu-
mentos elocuentes que hacen conocer no sólo la historia de su progreso, 
sino también la de una de las convulsiones geológicas, de que fue testigo 
el hombre de América, en los últimos siglos que precedieron al descubri-
miento del Nuevo Mundo.

¿Deberemos nosotros reconocer en los jeroglífi cos de una gran parte 
del Orinoco, un recuerdo de los días en que se derramaron los numerosos 
lagos que existieron en el alto llano de Venezuela, o nos cuentan aquellos 
la formación del golfo de Cariaco, el hundimiento de las costas orientales 
o la separación del continente de la isla de Trinidad? La altura a que están 
esculpidas muchas de las fi guras, atestigua que son contemporáneas de las 
grandes aguas, cuando dilatados lagos llenaban las elevadas regiones del 
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Orinoco y de una gran parte de los llanos; cuando las rocas aisladas, hoy 
en los bosques o en las planicies, y los morros de la Galera, en los llanos de 
Venezuela, centinelas del antiguo mar, eran los islotes de arenisca que so-
bresalían en medio de las tranquilas aguas que simulaban un mar interior; 
cuando los indígenas de la época lacustre de Venezuela podían atracar sus 
tos cas canoas al pie de las rocas, y grabaron, en la superfi cie reblandecida, 
fi guras alegóricas de los astros y de los animales terrestres. Todos estos 
jeroglífi cos existían antes que causas internas levantaran el fondo del anti-
guo mar y precipitasen las aguas, hasta entonces tranquilas, de una manera 
violenta, al sur y al este, en solicitud de las bajas regiones atlánticas.

Pero, si ellos son contemporáneos de la época lacustre ¿qué signifi -
can, qué acontecimientos interpretan, qué historia de los antiguos pueblos, 
conmemoran? Para nosotros, algunos de estos dibujos simbólicos recuer-
dan el último cataclismo americano, otros fi jan la tradición universal que 
ha existido en todos los pueblos de la tierra, el diluvio; y otros la entrada 
en las tierras americanas de los primeros hom bres que comenzaron a po-
blarlas, muchísimos siglos antes del cristianismo. Estudiemos las antiguas 
leyendas de Venezuela y encontraremos la escultura simbólica, como el 
primer germen de una civilización en la aurora de su historia.

Refiere Schomburgk que los indios macousi, en las regiones del 
Esequibo, creen que el único ser racional que sobrevivió a una inundación 
general, volvió a poblar la tierra cambiando las piedras en hombres. Este 
mito –añade Humboldt– fruto de la brillante imaginación de los macousi 
y que recuerda a Deucalion y Pirra, se reproduce todavía bajo diferentes 
formas entre los tamanacos del Orinoco.

Debemos la tradición de los tamanacos, sobre la formación del mun-
do, después del diluvio, a un célebre misionero italiano, el padre Gilij que 
vivió mucho tiempo en las regiones del Orinoco. Refi ere este misionero 
que Amalivaca, el padre de los tamanacos, es decir, el Creador del géne-
ro humano, llegó, en cierto día, sobre una canoa, en los momentos de la 
grande inundación que se llama la edad de las aguas, cuando las olas del 
Océano chocaban en el interior de las tierras, contra las montañas de la 
Encaramada. Cuando les preguntó el misionero a los tamanacos, cómo 
pudo sobrevivir el género humano después de semejante catástrofe, los 
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indios le contestaron al instante, que todos los tamanacos se ahogaron, con 
la excepción de un hombre y de una mujer que se refugiaron en la cima de 
la elevada montaña de Tamacú, cerca de las orillas del río Asiverú, llamado 
por los españoles Cuchivero; que desde allí, ambos comenzaron a arrojar, 
por sobre sus cabezas y hacia atrás, los frutos de la palma moriche, y que 
de las semillas de ésta salieron los hombres y mujeres que actualmente 
pueblan la Tierra. Amalivaca, viajando en su embarcación grabó las fi guras 
del sol y de la luna sobre la roca pintada (Tepu-mereme) que se encuentra 
cerca de la Encaramada.

Humboldt vio la gran piedra que los indios le mostraron en las llanu-
ras de Maita, la cual era, según los indígenas, un instrumento de música, el 
tambor de Amalivaca.

La leyenda no queda, empero, reducida a esto, según refi ere Hum-
boldt, Amalivaca tuvo un hermano, Vochi, quien le ayudó a dar a la su-
perfi cie de la Tierra su forma actual; y cuentan los tamanacos, que los 
dos hermanos, en su sistema de perfectibilidad, quisieron, desde luego, 
arreglar el Orinoco de tal manera, que pudiera siempre seguirse el curso 
de la corriente al descender o al remontar el río. Por este medio esperaban 
ahorrar a los hombres el uso del remo, al buscar el origen de las aguas, y 
dar al Orinoco un doble declive; idea que no llegaron a realizar, a pesar de 
su poder regenerador, por lo cual se vieron entonces obligados a renun-
ciar a semejante problema hidráulico.

Amalivaca tuvo dos hijas que tuvieron un decidido gusto por los via-
jes; y la tradición refi ere, en sentido fi gurado, que el padre les fracturó las 
piernas para imposibilitarles en sus deseos de viajar y poder de esta manera 
poblar la tierra de los tamanacos4.

Después de haber arreglado las cosas en la región anegada del Orino-
co, Amalivaca se reembarcó y regresó a la otra orilla, al mismo lugar de 
donde había venido. Los indios no habían visto desde entonces llegar a sus 
tierras ningún hombre que les diera noticia de su regenerador sino a los 
misioneros, e imaginándose que la otra orilla era la Europa, uno de los ca-

4. Filippo Salvador Gilij, Saggio de historia americana, Roma, Stampator Vaticano nella 
Sapienza, 1780.
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ciques tamanacos preguntó inocentemente, al padre Gilij: “Si había visto 
por allá al gran Amalivaca, el padre de los tamanacos, que había cubierto 
las rocas de fi guras simbólicas”.

No fue Amalivaca una creación mítica sino un hombre histórico, el 
primer civilizador de Venezuela, cuyo nombre se ha conservado en la me-
moria de millares de generaciones.

Estas nociones de un gran cataclismo, dice Humboldt, estos dos entes liber-
tados sobre la cima de una montaña, que llevan tras sí los frutos de la palma 
moriche, para poblar de nuevo el mundo; esta divinidad nacional, Amaliva-
ca, que llega por agua de una tierra lejana, que prescribe leyes a la naturaleza 
y obliga a los pueblos a renunciar a sus emigraciones; y estos rasgos diversos 
de un sistema de creencia tan antiguo, son muy dignos de fi jar nuestra aten-
ción. Cuanto se nos refi ere en el día, de los Tamanacos y tribus que hablan 
lenguas análogas a la tamanaca, lo tienen sin duda de otros pueblos que han 
habitado estas mismas regiones antes que ellos. El nombre de Amalivaca está 
extendido sobre un espacio de más de cinco mil leguas cuadradas, y vuelve 
a encontrarse como designando al Padre de los Hombres (nuestro grande 
abuelo) hasta entre las naciones caribes, cuyo idioma no se parece al tama-
naco más que el alemán y el griego, al persa y sánscrito. Amalivaca no es 
primitivamente el Grande Espíritu y el Viejo del Cielo, este ser invisible, cuyo 
culto nace del de la fuerza de la naturaleza, cuando los pueblos se elevan 
insensiblemente al sentimiento de la unidad, sino más bien, un personaje 
de los tiempos heroicos, un hombre que viniendo de lejos, ha vivido en la 
tierra de los tamanacos y caribes, grabando rasgos simbólicos sobre las rocas; 
y desapareciendo para irse más allá del océano a países que había habita-
do antiguamente. El antropomorfi smo de la divinidad tiene dos principios 
diametralmente opuestos; pero esta oposición no resulta precisamente de 
sus diferentes grados de ilustración, sino de las disposiciones de los pue-
blos inclinados, unos, a lo místico, y otros, dominados por los sentidos y las 
impresiones exteriores. Amalivaca fue un extranjero como Manco-Capac, 
Bochicla y Quetzalcohualt, estos hombres extraordinarios que, en la parte 
alpina o civilizada de América, sobre las llanuras del Perú, Cundinamarca y 
Anahuac, organizaron la sociedad civil, arreglaron el orden de los sacrifi cios 
y fundaron las congregaciones religiosas. El mexicano Quetzalcohualt, cu-
yos descendientes creía reconocer Montezuma en los compañeros de Cortés, 
ofrece una semejanza más con Amalivaca, que es el personaje mitológico de 
la América bárbara, o de las llanuras de la zona tórrida. Avanzando en edad, 
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el gran sacerdote de Tula dejó el país de Anahuac, que había llenado de mila-
gros, para volver a un país desconocido, llamado Tlalpallan. Cuando el fraile 
Bernardino llegó a México, se le hicieron exactamente las mismas preguntas 
que doscientos años antes se habían hecho al misionero Gilij en los bosques 
del Orinoco, y se quiso saber si venía de la otra orilla, de los países a donde se 
había retirado Quetzalcohualt.5

De cuanto dejamos consignado en este estudio se desprende que, sólo 
algunas de las naciones que poblaron el continente americano, llegaron a 
un grado avanzado de cultura intelectual. Herederas de una civilización 
asiática, que se desarrolló de una manera lenta pero segura, hubieron de 
dejar los monumentos de su antigua grandeza y los rasgos más caracterís-
ticos de su historia. La dilatada región al este de los Andes no participó en 
nada del infl ujo que sobre ella pudieron tener las naciones limítrofes, y sor-
prendidos sus moradores por la Conquista, no pudieron presentar ningún 
monumento que los recomendase a los ojos de sus nuevos dominadores. 
Tribus ignorantes y belicosas, devoradas entre sí, sin conocimientos astro-
nómicos y sin gobierno civil, opusieron, sin embargo, la gran resistencia 
que inspira el amor patrio, y después de luchar hasta el heroísmo, sepultá-
ronse en las selvas con sus recuerdos, con sus tradiciones, con sus conquis-
tas, para no dejar en pos de sí, sino sus sepulcros guardados a orillas de sus 
ríos majestuosos o bajo las sombras de sus selvas seculares.

5. Humboldt, Viajes al Orinoco, op. cit.
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LAS RADICALES DEL AGUA EN LAS LENGUAS 
AMERICANAS

A José Julián Acosta,
distinguido publicista de Puerto Rico.

Homenaje del autor.

EL ESTUDIO de las radicales del agua, en el continente americano, no es 
para nosotros estudio de mero pasatiempo: propósitos más elevados nos 
estimulan. Si por una parte deseamos conocer nombres geográfi cos de un 
mismo origen etimológico, por otra queremos investigar la fi liación de cier-
tos pueblos, el camino que ellos trazaron, la ley de sus emigraciones, sus 
conquistas de oeste a este o de sur a norte, y hasta los orígenes primitivos de 
la población americana, oriunda de los pueblos del Asia, por un lado, de las 
regiones de Europa y África, por otro. El estudio de una sola de las radicales 
del agua, va a hacernos conocer las peregrinaciones del pueblo caribe y de 
sus numerosas tribus, venidas de pueblos más adelantados que demoraban 
al sur del hemisferio americano; la manera como se pobló la extensa región 
acuática que constituye las hoyas del Plata, del Amazonas y del Orinoco; y 
las conexiones que tuvieron, en remotas épocas, naciones que hoy existen 
en regiones del hemisferio diametralmente opuestas.

Los orígenes quechua y guaraní de algunas radicales del agua, van 
a ponernos de manifi esto las conexiones que tuvo el pueblo caribe con 
las naciones que habitaron los Andes del Perú y de Bolivia, y con las que 
se establecieron en las pampas del Plata. Toda la región oriental de la 
América parece haber participado mucho de la civilización de los pueblos 
del sur. Los nombres geográfi cos nos indican el itinerario constante que 
siguió el pueblo caribe, favorecido en sus excursiones y conquistas, por la 
inmensa red de ríos navegables, al este de América; pudiendo de esta ma-
nera aclima tar sus costumbres, imponer su idioma y dialectos a las tribus y 
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naciones que conquistó, en la dilatada área de tierra que se extiende desde 
los Andes peruanos hasta las costas de Venezuela e islas del mar antillano.

Los quechuas, los guaraníes, los moxos, los chiquitos, y más al norte, 
los omaguas, los salivas y otras naciones, fueron los pobladores de las saba-
nas y bosques de la gran región acuática al este de los Andes. Su comercio, 
sus luchas y conquistas tienen que haber sido por agua, favorecidos por 
una naturaleza propicia a sus proyectos. Por esto abundan en esta región 
las radicales que pertenecieron a las naciones del sur. En el estudio de esta 
materia probaremos, de una manera incuestionable, que ciertos nom bres, 
en la historia del continente, son verdaderos signos topográfi cos que ma-
nifi estan la corriente seguida por algunos pueblos indígenas, en su emigra-
ción de sur a norte; y que las naciones primitivas de Venezuela participaron 
de una infl uencia, cuyo origen debe buscarse, no en los pueblos que con-
quistó la raza caribe, sino en la cuna de la civilización peruana que la tuvo 
de los pueblos del Asia oriental.

De todas las radicales del agua, en los pueblos antiguos de la América 
del Sur, la que ha abrazado una zona geográfi ca más extensa, y ha impreso 
su sello sobre las grandes regiones acuáticas del continente, es la radical 
quechua-guaraní, para.

Para, en lengua quechua equivale a lluvia, y en un sentido más general, 
a agua, y por lo tanto, a mar, gran río, gran lago, etc., etc. De para, parihuara 
que signifi ca fl amante, ibis; paraní, signifi ca llover; paranayana, está para 
llover; paramilla, tiempo de aguas, invierno; parayconchuy, torbellino, tem-
pestad. Paria, es el nombre de una antigua provincia de Bolivia. En esta 
región hidrográfi ca está el lago Huayaca o de Paria que se comunica con el 
célebre de Titicaca, por medio del Desaguadero.

Parapiti, Pari son ríos del Perú y Bolivia. Pariahuanca, Pariamarca, 
Parianchacra, Pariarca, Pariacoto, Pariacaca, son nombres de antiguos 
pueblos del Perú y Bolivia.

En la lengua guaraní, la radical para no equivale a lluvia, como en el 
idioma quechua, sino a mar. De pará, mar; paraí, agua del mar; parapó, lo 
que contiene el mar; paraguacu, mar grande; paraná, pariente del mar, punta 
del mar.

La radical para (mar) se encuentra en muchos nombres geográfi cos de 
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ríos y pueblos, de las regiones del Paraguay. Paraná, Paranape, Paranay, 
Paraguzizu, Paraguayo son ríos de esta sección del continente americano. 
Paraguayos es el nombre de una villa.

Los guaraníes llaman al río de la Plata, Paraguacu, que quiere decir, 
grande agua, o Paranaguacuque, que equivale a río como mar. Paraguay, en 
documentos antiguos está escrito, Paragua-y, que quiere decir, fuente del 
mar. Si continuamos hacia el norte y entramos en las dilatadas hoyas del 
Amazonas y del Orinoco, y seguimos hasta las costas de Venezuela o islas 
adyacentes, veremos que las dos radicales, guaraní y quechua no pierden 
su acepción primitiva, y que tienen sus representantes en toda la zona hi-
drográfi ca, al este de los Andes.

Pará, Paraná, Parahiba, Parapanápanema (agua mala), Paránaguá 
(actual Río Janeiro), Paranápuan (actual isla del Gobernador) Paraná, 
Paranáuna, Paraibuna, Paramerin, Paramiri, Paranamerin, Paracatus, 
Paraguari, Paraguaca, Paranapone, Paranaiba, son los nombres de mu-
chos ríos del Brasil. Paranagua, Paratinga, Paratininga, Paracuari y otros 
son nombres de pueblos, en la misma región. Parahiba, Paraná, Pará, 
Paraiba son nombres de grandes provincias. Parexis, Paracaima y Parima 
son nombres de cumbres o cerros (divortia acuarum) del Brasil.

Pernambuco es corrupción de Paranambú. El nombre antiguo del 
Brasil fue Para-sil, y el del gran Amazonas, Paraná, con lo que quisieron 
decir los indígenas, Pariente del mar o gran masa de agua. Con el nombre de 
Paraná conocieron los omaguas al Amazonas.

Finalmente, los paranapuras, paranos, parapecos, fueron los nombres 
de tribus indígenas que estuvieron en las misiones del Marañón. Vese por 
estos ejemplos que la radical para, como equivalente de grandes y peque-
ños ríos y sitios fértiles, es abundante en la nación brasileña, en la cual se 
habla hoy el idioma guaraní.

Entremos en la hoya del Orinoco y por todas partes tropezaremos con 
la misma radical. Paragua es el nombre de uno de los afl uentes del Caroní. 
Paraiba, Paranaiba, Parapu, Paraulata, son nombres de ríos. Paruma es un 
nombre que lleva el gran peñasco de forma piramidal que está a orillas del 
Orinoco. Parima, Parina son los nombres del lago fabuloso en la historia de 
El Dorado de Raleigh. En esta región están el río Paraba, y el Parana-pitinga 

01_ORIGENES.indd   47201_ORIGENES.indd   472 5/23/08   2:09:12 PM5/23/08   2:09:12 PM



473
BIBLIOTECA AYACUCHO

o Yaguaparo que según Gilij, quiere decir agua blanca. Parima, Pararurú, 
Parnasi son otros tantos ríos de la Guayana. Pararuraima es el nombre de 
unos cerros cerca del Orinoco. Para, en el río Caura, a gran distancia del 
raudal de Mara, es una faja de cerros que atraviesa el río e impide el trán-
sito. Paratuni es el nombre de la playa del Orinoco donde sacan los indios 
el aceite de tortuga. Paraguagaire es el nombre de uno de los afl uentes del 
Cuyuní, y Paraguacuto es el nombre de un cerro de la Guayana, al sur de 
la Boca del Infi erno.

En la lengua general del Brasil, la tupí; en la caribe y en la maypure, pa-
ra equivale a mar. Por esto, Pará, Paraná, como nombres de ríos, indican, 
grandes masas de agua.

El antiguo nombre del Orinoco fue Paragua, que lleva hoy un afl uente 
del Caroní. Cuando Ordaz cruzó el Orinoco en 1536, el río era conocido 
con el nombre de Uriaparia, que llevaba uno de los principales caciques 
de la comarca. De aquí, los nombres corrompidos de Aparia, Yupaparia, 
Huriaparia, Viaparia, con los cuales se designó al Orinoco, en los días de 
la conquista castellana. Este nombre de Uriaparia no pasó de las regio-
nes del Meta, y fue más conocido cerca del golfo de Paria. En la misma 
región conocieron el río con el nombre de Urinuco, y por corrupción, 
Worenoque, Orinoco. Los caribes confi nantes, lo conocieron con el nom-
bre de Ibirinoco, según refi ere Caulín6. ¿De dónde se deriva este nombre? 
Nada sabemos; pero, por el pronto podemos decir que el Caroní, afl uente 
del Orinoco, tiene su nacimiento en la serranía de Kinoroto. Por otra par-
te, según Humboldt, las aguas del antiguo Orinoco bañaban los peñascos 
Keri y Oco, que, como islas secas, aparecen hoy al este de las cataratas de 
Maypures7. Es posible que este nombre existiera desde los tiempos más 
remotos, y que cambiara a proporción que el lecho de las aguas se retiraba, 
dejando en seco las primitivas orillas e islas. Los tamanacos llaman a la to-
nina americana, orinucna, y si recordamos este nombre es para manifestar 
la semejanza que él tiene con el vocablo Orinucú-Orinoco.

6. Antonio Caulín, Historia de la Nueva Andalucía, (Madrid), San Juan de San Martín; 
impresor, 1779, 482 p.
7. A. de Humboldt, Tableu de nature.
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Según el padre Gilij, que vivió por largo tiempo entre los otomacos, 
éstos llamaban al gran río Orinoco, Joga-Apururu, que quiere decir, gran 
río, río grande; mientras los cabres y guaypunabis lo llaman Paragua. De 
este vocablo se derivan los corrompidos Bazagua, Parava. Paragua, dice 
el misionero Caulín, es un río de muchos raudales y arrecifes de piedra, 
por lo que en la mucha planicie de su terreno inunda tanto el invierno, 
que no se conoce su verdadero cauce; y por esto le dieron el nombre de 
Paragua, que quiere decir, el mar. Esto dice Caulín del Paragua, afl uente 
del Caroní.

Los maquiritares, goaibos y otras naciones del Orinoco, llaman a 
és te, Maraguaca, por la serranía de este nombre, de cuyas cimas recibe 
aquél muchos de sus afl uentes. Los tamanacos y otras naciones llaman 
también al Orinoco, Barraguan, por un cerro de este nombre que está cerca 
de la Urbana. Según Humboldt, la parte del Orinoco llamada Barraguan, 
corrupción de Paragua, es aquélla que está comprendida entre las bocas 
del Arauca y del Atabapo: es un estrecho que se prolonga hacia la con-
fl uencia del río Suapure. Bajo todas las zonas, dice este sabio, los gran-
des ríos son llamados por los ribereños, el río, sin otra denominación 
particular. Si se agregan otros nombres, estos cambian, en cada provincia; 
así es que el pequeño río Turiba tiene cinco nombres en los diferentes sitios 
de su curso.

En la extensa hoya del Orinoco, habitaron las naciones siguientes: 
paraivanas (orillas del Pádano), parabenas (en el río de Aguas Blancas), 
parecas (ríos Vichada y Ventuario), parenas (Orinoco y otros), paracarus-
cotos (orillas del Paragua), paraguanas (fuentes del Esequibo), y los para-
gini, a orillas del Ventuario, según el relato de Humboldt. En todas estas 
naciones, la radical para indica que estos pueblos fueron riberanos y que 
estuvieron en posesión de ríos notables, en cuyas cercanías establecieron 
sus caseríos.

Sigamos y llegaremos a la región oriental, más al norte del Orinoco, la 
cual constituye la antigua Nueva Andalucía de los castellanos. Aquí encon-
tramos a Paria, golfo y península que trae a nuestra memoria la provincia 
fértil de Paria, en el Perú. Los parias o pariagotos fueron los primeros hom-
bres del continente que contempló Colón en 1498:
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Por ellos supo Colón que el nombre de aquel país era Paria y que más lejos, al 
occidente, estaba más poblado. Llevando algunos indios que le sirviesen de 
guías y mediadores, navegó ocho leguas al oeste, hasta un punto que él llamó 
“La Aguja”, donde llegó a las tres de la mañana. Cuando amaneció quedó 
embelesado contemplando la belleza de aquel país. Estaba muy cultivado, 
muy poblado y cubierto de una vegetación riquísima. Las habitaciones de los 
naturales estaban edifi cadas en bosques llenos de fl ores y frutos. Las parras se 
enlazaban con los árboles, y volaban de rama en rama innumerables pájaros 
de espléndido plumaje. Era el aire suave y templado y se respiraba la fragancia 
de las fl ores de que estaba empapado, y mil sonoras fuentes y cristalinos arro-
yos conservaban la frescura y la lozanía de las plantas. Tanto agradó a Colón 
la amenidad de aquella parte favorecida de la costa, que la puso el nombre de 
Los Jardines.8

Paraigua es el nombre de una sierra en el estado de Barcelona que co-
rre paralela a las aguas del Orinoco. Cerca del río Ipire, en esta región, está 
el antiguo pueblecito y río de Pariaguán.

Paraguachí, en la isla de Margarita, hoy Nueva Esparta, fue el antiguo 
nombre que llevó el actual puerto de El Tirano, primer lugar de la isla que 
pisó Aguirre en 1560.

Si continuamos del este al oeste encontraremos a Paracotos, pueblo 
y antigua nación, vecina de los Teques, en el estado Bolívar. Los peruanos 
tuvieron también sus pariacotos. Los paracotos de las montañas de los 
Teques deben de ser una reminiscencia de los pariacotos o parias, en la 
desembocadura del Orinoco. Parapura es el nombre de un pueblo y río 
en las llanuras del Guárico. En un antiguo manuscrito de propiedad te-
rritorial leemos que, Paraima signifi ca, según el idioma de los tacariguas, 
tribu de los caribes, territorio fértil, señorío fértil. Llamóse Paraima, no 
sólo a un afl uente del Orinoco, sino también a la dilatada y fértil zona que 
está al este de la laguna de Tacarigua (estado  Carabobo), poblada hoy de 
ricas haciendas.

Continuando hacia el oeste tropezamos con el hermoso golfo de 
Paraguaná o golfo de Ojeda. En las costas de este golfo hubo un pueblo 

8. Irving Washington, Vida y viajes de Colón, Valparaíso, Imp. de la Patria, 1893, 351 p.
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llamado Paraguán, y en la costa a barlovento de Coro, cerca de la desem-
bocadura del Tocuyo, estuvo el Estero de los Paraguachos o Paraguacoas. 
Más al oeste del golfo de Paraguaná aparece la radical para, de una manera 
aislada, en Paraute, pueblecito a orillas del lago de Maracaibo, y más al 
oeste, en Veragua o Beragua, que es corrupción de Paragua, y Panamá que 
lo es de Paramá.

Todavía más. Los caribes llamaron a los holandeses, paramachire que 
equivale a habitantes del mar. De aquí Paramaribo, nombre de la actual 
capital de la Guayana Holandesa.

Los cumanagotos, cuya lengua es una rama de la caribe, llamaron al 
mar, parahua; parahuapona, a la mar; parahua, golfo; parahuayahuan, isla. 
La voz piragua, nombre de una embarcación indiana ¿se deriva de parahua, 
o del vocablo pira, que en la lengua guaraní equivale a pescado, o de piraquá 
que equivale en el mismo idioma a cardumen?

El nombre que dieron los haitianos al mar fue, bagua o vagua, que se 
confunde con la radical guaraní oabagua o baquá, que signifi ca corriente, 
velocidad, fuerza. Como los caribes de las Antillas Menores llamaron al 
mar, balauna, balaoua, balawa, tiene que deducirse que bagua y los demás 
vocablos son corrupción de paragua (mar). Los insulares llamaron a la isla 
oubao: de aquí, probablemente, el vocablo Cubagua, nombre de la isla de 
las Perlas; con lo que quisieron decir los indígenas de Paria a los castella-
nos que la tierra de donde se tenían las perlas que ellos contemplaban, era 
una isla.

Por lo expuesto, vemos que la gran región acuática, o la zona geográfi -
ca de la América del Sur, donde la radical para desempeña un papel tan 
importante, signifi cando mar, agua, río, lago, terreno fértil, gran masa de 
agua, etc. etc., se extiende desde las pampas del Plata y declive oriental de 
los Andes de Bolivia, Perú y Ecuador hasta el Atlántico, en todas las costas 
del Brasil, Guayana y Venezuela. La ausencia de la radical, en las provin-
cias occidentales de Venezuela, manifi esta que, la nación caribe, en sus 
excursiones de sur a norte, no pasó de los Andes venezolanos, y que su 
grande infl uencia la ejerció en toda la región oriental del continente, es 
decir, en las hoyas del Amazonas y del Orinoco, y en las costas al norte y 
este de Venezuela.
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En los pueblos de la antigua Cundinamarca los nombres geográfi -
cos que llevan la radical para son muy raros: Sólo podemos mencionar a 
Paratro, nombre de una quebrada afl uente del río Cauca; a Paravare; nom-
bre de una isla y de un río, y Pargua, quebrada del estado de Boyacá. La 
infl uencia de la nación caribe sobre las regiones andinas de Cundinamarca 
fue del todo ignorada por los pueblos de la raza muysca.

¿En dónde se origina la célebre radical para de la que acabamos de ha-
blar, y la cual abraza una región tan dilatada del continente de la América 
del Sur? ¿De dónde tomaron los peruanos este vocablo para signifi car la 
lluvia, que aceptaron los guaraníes para representar el mar, las grandes 
masas de agua y los ríos más caudalosos de la tierra?

Refi ere García (Origen de los indios) que para, como radical de llu-
via, agua, etc., se deriva de la voz hebrea pari, que signifi ca fertilizar. Las 
elucubraciones modernas dan a este vocablo quechua una acepción más 
elevada. Su estudio nos resuelve, no sólo el problema de la emigración del 
pueblo caribe, de sur a norte, sino también los orígenes de las poblaciones 
primitivas, en las regiones occidentales de América.

En el idioma sánscrito, purva y puruva signifi can la playa oriental. De 
aquí deriva el orientalista Paravey los nombres de Perú, Pará, con tal o cual 
terminación; nombres tan frecuentes en los países al este de la India y en los 
pueblos americanos. En los tiempos remotos de Salomón, dice Paravey, ya 
las fl otas de Ofi r y de Tarso penetraban en la mar de Parwain, o del extremo 
oriental. Una de las islas Filipinas se llamó Paragoa, y en la antigua lengua 
de los jeroglífi cos que conserva la China, la mar se llamó yang o yam9.

Estas observaciones de Paravey, publicadas ahora cuarenta años, están 
confi rmadas por las elucubraciones del americanista López. Hablando es-
te autor de los orígenes asiáticos del Perú dice:

El nombre que las tribus emigrantes dieron a esta nueva patria fue, Perú. 
Perú, en efecto, quiere decir, en sánscrito, oriente, la mar, el sol, las montañas 
de oro; y designa por lo tanto, el país situado al este de la India, con todos los 
caracteres indicados. Así, la misma radical se encuentra, más o menos adul-

9. Paravey, Origine japonaise, arabe et basque de la civilisation des peuples du plateau de 
Bogotá.
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terada, en todas las lenguas del continente de la América del Sur: Paraguay 
o Parahuy, Veragua o Baragua, o Parahua, Paria, Parima, Brasil por Para-sil, 
etc., etc.10

De manera que el estudio de una sola de las radicales americanas del 
agua, basta para trasportarnos a la época de Salomón, cuando las fl otas de 
Ofi r y de Tarso penetraban en la mar de Parwain, es decir, cuando pue-
blos originarios del Asia oriental cruzaron las aguas del océano Pacífi co 
y plantaron en las costas del Perú el primer árbol de la civilización ameri-
cana. A través del tiempo y de las revoluciones, los orígenes asiáticos de 
una parte del continente, sospechados por el estudio de ciertos nombres 
geográfi cos, han podido difundirse por medio de la emigración de los 
pueblos, en los días fabulosos de América. Sólo así puede hoy asegurarse 
que los parias o pariagotos que saludaron a las naos de Colón, en las costas 
orientales de Venezuela, eran los representantes de las naciones asiáticas 
que, en la primera noche de la historia del Nuevo Mundo, pasaron de uno 
a otro hemisferio.

*   *   *

Retrocedamos ahora al punto de donde partimos, las naciones guaraní 
y quechua, para continuar con el estudio de nuevas radicales. En estas na-
ciones, además de la radical para, como representante de lluvia, mar, gran-
des masas de agua, se conocen otros vocablos semejantes que no han pasado 
de las localidades mencionadas, y conservan un carácter puramente local.

En la lengua guaraní río y agua se traducen por i, la más sencilla expre-
sión de las radicales americanas; íaca, cántaro para sacar agua; íaibu, ruido 
de agua; íana, agua pesada; íyuqui, agua salada; íayi, gota de agua. Muchos 
ríos del Paraguay y del Brasil tienen esta radical; así, ípoatai signifi ca, río 
derecho; ígai, agua mala; ípau, isla de río; íricabagua, río caudaloso; íroi, río 
frío (Brasil). De í, río, se deriva íupaba, laguna.

Como se ve, la radical guaraní í, agua, río, no ha pasado de las regiones 
del Brasil, que pueden considerarse como parte de la nación guaraní.

10. López, Les races aryennes du Perou.
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En el idioma de los peruanos, agua se traduce por unu y también por 
yacú, que es corrupción de huyu. Así, ayengo-yacú, signifi ca, río de hor-
migas; Chiriyacú, río frío; huasca-yacú, río de cuerda. El vocablo yacú, co-
mo equivalente de agua, es usado solamente por algunas tribus, como por 
ejemplo, la de los chinchas. El resto de la nación acepta la voz unu, como 
veremos más adelante.

En la misma lengua quechua llámase al lago cocha. De aquí, Chas-
huacocha, lago de peces; Cupiscocha, lago de palos. Al mar lo llaman mama-
cocha, que equivale a madre de los lagos o de las aguas.

Después de la radical para que ha conquistado toda la América orien-
tal, ninguna otra ha ocupado, en el continente, un área más dilatada que la 
radical peruana una, equivalente a agua, río o agua de fuente.

 Unu, une, uma, ueni, ini, uni, weni, oni, wini, wune, ina son radica-
les de diferentes naciones; pero de un mismo origen. En la hoya del gran 
Amazonas, y en el territorio venezolano Amazonas, cada una de estas par-
tículas representa al agua, en muchos nombres de ríos, lagos, etc.

La nación de los omaguas dice uní; la de los vainambocas, uné; los ta-
rianos, los barres y vanivas del río Isauna, dicen uni; los banivas de Javita, 
de Torno y de Marca, dicen weni; los gainaros, oni; los marawakwa, wune; 
los aravacos, wuni. De aquí multitud de nombres con esta radical.

En la hoya del Orinoco, los maypures yaviteros dicen veni o ueni; los wa-
pisianas, wuni; pero otras radicales más o menos semejantes se encuentran 
en muchos ríos afl uentes del Orinoco, del río Negro, del Ca roní, Atabapo, 
etc., etc. Así tenemos: Yupaqueni, afl uente del Caroní; Yumariquini, que 
lo es del Pao; Matacuni, Sodomi, Yumariquini Anaveni (río de las piñas) 
Mataveni, Pagüeni, Mariveni, Vataveni, Caraveni, Cupueni, Pargüeni, 
Emecuni, Ayacuni, que lo son del Orinoco. Pamoni, Curamuni, Scheveni, 
Pimichini, Naquieni, Iriuibini, Tiriquini, tributarios del río Negro. Cha-
moquinini, Amanaveni, afl uentes del Guaviare. Siporiquini, Cosequina 
Juamini, afl uentes del Atabapo. Ituribini, Nequeini, Pimichini, del Guainía. 
Amanavini (caño del Sipapo) Tarbeni (isla cerca de San Borja) y el Cuyuní, 
que con sus tributarios Mazaruni, Puruni y Tasconi es uno de los ríos más 
célebres de la hoya del Orinoco.

Estos nombres de ríos con radicales variadas, pero que manifi estan un 
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mismo origen, nos muestran que las antiguas poblaciones del Orinoco y 
del Amazonas estuvieron en constantes relaciones y pudieron imponer sus 
dialectos, en sus localidades respectivas.

¿De dónde se deriva esta radical tan constante en las dilatadas comar-
cas del Amazonas y del Orinoco? ¿Tiene su origen como la radical para, al 
sur del continente? El estudio geográfi co nos resuelve esta cuestión. Como 
hemos dicho, los quechuas tienen por radical del agua el vocablo unu, y 
los aymaras, nación de los Andes peruanos, dicen uma, mientras que los 
sarabecos, poiconecas y moxos dicen une o uni. Esto nos prueba que tribus 
desprendidas del declive oriental de los Andes peruanos, en su curso hacia 
el norte y en sus correrías por las llanuras del Amazonas y del Orinoco, 
fueron imponiendo una radical que, después de haber sufrido muchas va-
riantes, se conserva hoy, a pesar de la acción de los siglos.

Otra de las radicales del agua, en las regiones del Orinoco, es la termina-
ción iquiare. Cree Humboldt que esta partícula puede corresponder a la 
de ueni o uení, y que por lo tanto, Cassiquiare puede signifi car gran río. A 
orillas del Paragua, afl uente del Caroní, estuvo la nación de los cassipagotos. 
Cassipuna, según Humboldt, quiere decir grande; y Cassipa, gran lago. La 
terminación iare, en lugar de iquiare que indica Humboldt, nos parece más 
conocida. Probablemente son variantes de una misma radical. Curicuriari, 
nombre de un río de la Guayana que desemboca en el Negro, se deriva de 
curucur, oro; caricuas es oro, entre los caribes; Curicuriari equivaldría a río 
del oro. Como ejemplos de la radical quiari o iari, tenemos Cassiquiare, Cu-
rucuriari, Yuruari, Ventuari, Manapiari, Guaviare, Ariari, nombres de ríos.

Otras radicales del agua nos indican que en el Orinoco existieron na-
ciones de diversos orígenes. Los puignabos llaman al agua eut; los piaroas, 
ati; los salivas, cagua; los otomacos tu, y los yaruros, vi. Aguacagua es el 
nombre que tiene un afl uente del Caroní; Omacagua, lo es del Caura. La 
extensión limitada de estas radicales, manifi esta que las tribus o naciones 
que las tienen no pasaron, en remotos tiempos, de ciertas y determinadas 
localidades; y que si tuvieron guerras con sus vecinos, no lograron esta-
blecer sus dialectos.

Hasta aquí hemos visto, por el estudio de los nombres geográfi cos, que 
muchos pueblos de las hoyas del Amazonas y del Orinoco, oriundos de 
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naciones al sur del continente, lograron establecerse en los países del nor-
te, implantando en los lugares donde se fi jaron, las radicales del agua que 
traían desde su cuna. Esto mismo aconteció al pueblo caribe. De la misma 
manera que introdujo en los pueblos que conquistó la radical para, para 
representar las grandes masas pluviales y el océano, asimismo supo fi jar la 
radical tuna, que en lengua caribe y sus dialectos equivale a agua y río. Los 
caribes del continente, y por lo tanto sus principales naciones, los chaymas, 
del estado Cumaná, los cumanagotos de los estados Barcelona y Bolívar, y 
los tamanacos, que vivieron en las regiones del Apure y del Guárico, veci-
nas del Orinoco, dicen tuna.

Entre los cumanagotos, tunayechemar equivale a río; tunayar, a ribera; 
tunacuaca, quiere decir, al agua.

Los caribes de las Antillas dijeron touna, y los de San Vicente, douna. 
Los calibis, los acawoios, los macusi, arecunas, baramuna y maiougkoug, 
de las Guayanas venezolana, holandesa e inglesa dicen, tuna.

De manera que la radical caribe ocupa hoy, después de tres y más si-
glos de la conquista castellana, una zona geográfi ca de bastante extensión, 
al este de Venezuela.

Los goajiros, cuyo idioma tiene mucha semejanza con el caribe, lla-
maron al agua uin. He aquí un vocablo perteneciente a la costa oeste de 
Venezuela, idéntico a los vocablos de origen peruano, uni, ueni, uini, etc., 
que representan el agua en muchos ríos del Amazonas y del Orinoco. Los 
goajiros llaman al manantial uincua, voz compuesta, semejante a la cuma-
nagota huincua, que signifi ca fuente, manantial.

Los arovacos, al este de la Guayana, llaman al agua wueniyabuh, vo-
cablo que nos recuerda las radicales peruanas de que acabamos de ha-
blar. Sábese que los aravacos, antes de fi jarse en las regiones orientales del 
Orinoco, habían vivido en la costa occidental de Venezuela, cerca de los 
goajiros. Esto hace que los idiomas de estas dos naciones, oriundos de la 
raza caribe, se parezcan. El estudio de estos dos vocablos es una prueba 
más de la conquista de la costa occidental de Venezuela, por pueblos que 
pertenecieron a las regiones del Orinoco y costas de Paria.

No debe confundirse el vocablo caribe tuna (aguario) con tuna, nom-
bre haitiano y mexicano del nopal o higo chumbo.
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Los cumanagotos conocieron el árbol de tuna con los nombres de che-
pereper (higo de tuna) y acrori (higo de cardón). A otras variedades de este 
árbol dieron los nombres de ocoyep, macuachapa, etc. Los aztecas llamaron 
al árbol de tuna tenuchtli. De aquí, Tunal, Tunar, las Tunas, Tunaria, nom-
bres de sitios y pueblos en México, las Antillas y Venezuela.

La antigua ciudad de México estuvo fundada sobre el agua, de una 
manera artifi cial. México fue el nombre que tuvo el barrio donde vivían 
los emperadores; pero la ciudad se llamó Tenuchtatlan que signifi ca tuna 
de piedra, o árbol de tuna esculpido sobre piedra. Sábese que en el escudo 
nacional de México, el águila reposa sobre un árbol de tuna (nopal de algu-
nas tribus aztecas), y que los chichimecas (una de las naciones antiguas de 
México) aplacaban la sed con el fruto de sus tunales, que fueron para ellos 
el alimento que les regalaba la tierra árida y desprovista de agua, en la cual 
les había fi jado la Providencia.

¿De dónde viene la radical tuna, como representante del agua, en to-
dos los dialectos de la lengua caribe? Esta radical tiene su origen en la na-
ción movina, perteneciente a la familia de los moxos, al este de los Andes 
peruanos, la cual conoce el agua con el nombre de touni. En la conquista 
del norte por los pueblos del sur, unas tribus conocían el vocablo quechua 
unu (agua), cambiado después por uni, ueni, vuni, wueni, etc., etc., el cual 
pudo llegar hasta las costas atlánticas. Otras, conocían el vocablo de origen 
moxo touni (agua), con el cual continuaron hasta las Guayanas, costas de 
Venezuela y Antillas.

¿Por qué en algunos de los pueblos que habitan las altiplanicies y va-
lles de los Andes, las radicales del agua no han pasado de sus localidades? 
La constitución geográfi ca del continente parece haber ejercido alguna 
infl uencia en las poblaciones al oeste y este de la América del Sur. La emi-
gración de los pueblos de sur a norte pudo efectuarse de una manera más 
constante, en la zona acuática, al este de la cordillera andina, que en los 
países elevados. Las naciones andinas, sostenidas por su antigüedad y por 
su forma de gobierno, no ensancharon el radio de sus conquistas, sino 
hasta los límites en donde podían ejercer su autoridad. No así los pueblos 
viajeros, tribus desprendidas de las naciones del sur, que encontrando una 
zona llana, surcada de ríos navegables y circundada por el océano, en sus 
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extremos este y norte, siguieron el curso de las aguas hasta llegar a las ori-
llas del Atlántico. Esto explica por qué en las hoyas del Amazonas y del 
Orinoco abunda una misma radical en muchos nombres de los ríos; lo 
que parece indicar la conquista y guerras de tribus o naciones, oriundas 
de diferentes centros americanos; mientras que en las naciones andinas las 
radicales del agua no llegaron a tener infl uencia alguna en el desarrollo de 
ciertos nombres geográfi cos.

Las radicales quechuas huyu (río), cocha (lago), mamacocha (mar), no 
han pasado de los pueblos del Perú, de Bolivia y del Ecuador. Las radi-
cales guaraníes í (agua, río) íupaba (laguna) no han llegado sino hasta las 
regiones del Brasil. El vocablo muysca sie o xie (agua, río) no pasó de las 
provincias andinas de Venezuela que algo participaron del infl ujo de la 
nación chibcha.

En nuestros pueblos de occidente sucede lo mismo. Los motilones, 
pueblo nómade, inconstante y feroz, llamaron al agua chimara. Los timo-
tes, en los Andes de Trujillo, emplearon el vocablo schombeuch, y llamaron 
al río kombok11, voces que, en nada se asemejan a las conocidas por las 
naciones vecinas de los llanos.

En la misma zona del Orinoco se tropieza con anomalías inexplicables. 
Los guaraúnos del delta llaman al río naba; al mar, nabaida; mientras cono-
cen el agua con el nombre de jo (ho). Y esto es tanto más notable, cuanto 
que la nación de los guaraúnos está en contacto con las antiguas tribus 
caribes de las Guayanas venezolana e inglesa.

Los aravacas de la Guayana, en las dilatadas tierras de Upata, llaman al 
agua oniabeo, vocablo parecido al guaraúno naba (río), nabaida (mar). Los 
avacues, cerca de la serranía de Pacaraima dicen ocojá (agua), voz que se 
asemeja a o’ghcogh (agua) de las naciones amazónicas, los cobous y los tuca-
nos. Los otomacos, de las regiones del Soriaruco, Orinoco, Meta, dicen, ta 
(agua), nombre que recuerda la radical guaraní í (río), y los yaruros, en los 
mismos lugares mencionados, dicen vi (agua), indicando un mismo origen.

Comparando las diversas radicales del agua en las hoyas del Amazonas 
y del Orinoco, encontramos grupos, más o menos semejantes, que indican 

11. Urrecheaga, Noticias sobre la lengua de los timotes, trabajo inédito.
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no sólo afi nidades de familia, sino también orígenes de una misma sección 
de América.

En vista de cuanto acabamos de exponer sobre las radicales ameri-
canas del agua en la América del Sur, se nos ocurre preguntar: ¿estaban 
pobladas o desiertas las hoyas del Amazonas y del Orinoco antes de la 
irrupción de los pueblos del sur? Los diversos nombres geográfi cos de 
que hemos hablado ¿fueron impuestos por los pueblos conquistadores? 
En el caso en que estas regiones estuvieran pobladas cuando entraron en 
ellas las naciones del sur ¿quiénes eran sus habitantes, cuáles los nombres 
geográfi cos de los grandes ríos? Estas cuestiones nos conducen a hablar de 
la radical mexicana del agua.

Los aztecas llamaron al agua atl. De aquí, otlantona, la mujer que res-
plandece en el agua; atlacamani, tempestuoso, nombre de la diosa de las 
aguas; atlaccahuatl, febrero, primer mes de los mexicanos; atlatl, el dar-
do, según Torquemada12. Atl fue una de las divinidades de los aztecas y 
Hiqueatl, una de las tres divinidades del agua. Refi ere García (Origen de los 
indios) que la región por donde aguardaban los aztecas a su gran legislador 
Quetzalcoquatl, la situaban al oriente, región donde indicó Platón que es-
tuvo la sumergida Atlántida. Al ver la abundancia de nombres rematados 
por atl y con las consonantes t, l, mudas o líquidas, supone el cronista es-
pañol que los primitivos fundadores de México llegaron por las costas de 
Oriente, y que la abundancia de la sílaba atl indica un origen común con los 
pobladores de la Atlántida de Platón.

He aquí una radical célebre que da mucho en qué pensar. ¡La cuna de 
los antiguos mitólogos, los atlantes de las costas oeste y norte de África, 
náufragos de la Atlántida sumergida, al oeste del estrecho de Gibraltar, 
restableciendo su civilización, creando la astronomía, fundando de nuevo 
sus creencias sobre las alturas de Anahuac! Cuestiones son éstas que ha-
lagan más a la imaginación que a la historia, pero que, tarde o temprano, 
el espíritu humano, en posesión de nuevos materiales, podrá desarrollar, 
marcando el rumbo que tomó una parte del género humano, al pasar de las 
costas occidentales del Viejo Mundo a las regiones orientales de América.

12. Juan de Torquemada, Monarquía indiana, Madrid, Nicolás Rodríguez Franco, 1723, 3 v.
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Un escritor inglés, el reverendo W.H. Brett, en su obra titulada The 
Indian Tribes of Guiana, publicada en 1868, hablando de las tribus caribes 
al este de las Guayanas, dice lo siguiente:

Sería interesante, si pudiera hacerse, trazar la más antigua historia de esta 
tribu y de otras emparentadas con ella, y averiguar si, en una época primitiva, 
tuvieron comunicación con las tribus más civilizadas que residían cerca de la 
costa occidental del Continente.
No necesitamos, por supuesto, suponer que esas tribus salvajes derivaron del 
pueblo de Cuzco o de Quito su afi ción a perforarse las orejas y usar en ellas 
grandes ornamentos; aunque en la corte de los Incas prevalecía una costum-
bre semejante, y los cartílagos grandemente extendidos eran indispensables 
en todos los que aspiraban a cierto grado de nobleza. Pero el uso dicho de los 
quipos (o quipus), entre los arecunas, en los primeros tiempos, parece indicar 
trato con alguna de las naciones más civilizadas. Para una tribu que residía 
entonces, como la de ellos, en el Río Negro, en el corazón del Continente, 
semejante comunicación no era, en verdad, imposible.
Las razas indias se han aprovechado largo tiempo del magnífi co sistema de co-
municación acuática que ofrecen para el tráfi co el Amazonas y sus tributarios. 
Las cascadas y los rápidos que se encuentran en esas corrientes de agua, no les 
presentan obstáculos insuperables. De este modo, los artículos producidos, 
manufacturados en un país, pasaban gradualmente a otros muy distantes. 
Hasta hay algunos que han creído que era del Perú de donde se llevaban 
aquellos “ídolos” y joyas de oro, que los aventureros europeos conseguían 
en el Orinoco y en otras partes, y aunque cortos en número, dieron fuerza a 
los informes respecto a las riquezas de la tierra, que cita Milton en su mejor 
poema, como la

“aún no contaminada
Guayana, a cuya gran ciudad los hijos
de Gerïon, la llaman el Dorado”.

Lo que el viajero inglés presume, sobre el origen de los pueblos oriun-
dos de la nación caribe, basado en el uso de los quipos y joyas de oro, entre 
las tribus caribes, acabamos de probarlo por el estudio de los nombres geo-
gráfi cos y las radicales del agua. Éstas nos han servido para conocer el iti-
nerario de las naciones indígenas, en su marcha de sur a norte. Ningún mo-
numento más duradero y más elocuente, en la historia antigua de América, 
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que la red de ríos navegables, vías fl uviales, que sirven de comunicación 
entre las tres grandes hoyas de la América del Sur. Sin conocimientos, sin 
arte, sin industria, estos pueblos no pudieron dejar, en sus correrías, mono-
litos ni obra alguna que mostrara a la generación actual la conquista de la 
zona acuática, al este de América; pero sí dejaron los nombres geográfi cos, 
las radicales del agua que desde niños habían aprendido de sus mayores. 
En la historia de los pueblos, como en la historia de la familia, los nombres 
que han pasado de padres a hijos, en la mayoría de los casos, prueban un 
origen semejante. La civilización asiática, que desde los primeros días de 
América penetró por la región de los Andes, ha podido conservarse en 
ciertos nombres que, después de muchos siglos, testigos de luchas y revo-
luciones, entre los pueblos de América, ignoradas hoy por completo, han 
cruzado el continente de uno a otro extremo.

Paria, “Los Jardines de Colón”, la primera tierra de América que 
contempló el célebre genovés, y para nosotros, el pórtico de la historia de 
Venezuela en todas sus épocas, es el representante más célebre del Asia 
Oriental, en las tierras que fertiliza el majestuoso Orinoco.
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LITERATURA DE LAS LENGUAS INDÍGENAS
DE VENEZUELA

Al Dr. A. Ernst,
 profesor de la Universidad de Caracas 

y director de la Biblioteca y Museo nacionales.
Homenaje del autor.

UNO DE LOS CARACTERES más trascendentales de la sociedad moderna 
es su movimiento científi co, espíritu investigador que la guía en todos 
los ramos del saber humano. Rehacer, reconstruir, oponer un dique al 
tiempo que todo lo vence; continuar el trabajo de los obreros que se lleva 
la muerte; conocer y seguir en sus resultados las leyes del universo físico, 
y la historia de la sociedad, desde su origen; resucitar las tradiciones, los 
monumentos sepultados por los cataclismos; remover los osarios de las 
pasadas generaciones y sacar a luz las inscripciones antiguas; seguir a los 
primeros pueblos en sus peregrinaciones y mostrar los rudimentos y ade-
lantamientos del arte primitivo; continuar fi nalmente, la vía trazada por la 
imprenta y buscar las relaciones entre todas las razas y todas las lenguas: 
tales son los esfuerzos que hace la inteligencia humana para levantar la 
obra monumental del siglo XIX.

La historia de la naturaleza y la del hombre, como ser pensante y social, 
van siempre mancomunadas. Sin comunicarse, los obreros del pensamien-
to, en cada una de estas dos grandes secciones, se identifi can, trabajan en 
pro de una misma idea y solicitan iguales resultados: el conocimiento del 
mundo exterior, la fi liación material, social e histórica del hombre; su pro-
greso desde el día en que apareció sobre la haz de la tierra.

En la misma categoría están el geólogo que escudriña y estudia las ca-
pas terrestres, para conocer la edad relativa de la Tierra y los cataclismos 
del globo, que el arqueólogo que desentierra las reliquias de los siglos, para 
llegar a la cuna de los primeros pueblos. En la misma categoría el astróno-
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mo que hunde la mirada en las profundidades del espacio, para sorpren-
der los mundos, en su estado genésico, que el anticuario que remueve las 
cenizas de los sepulcros y solicita la obra de arcilla que creó la cerámica, 
la medalla que dio nacimiento a la numismática. Tan sagaz el micrógrafo 
que estudia los órganos de la fl or, el químico que sigue las moléculas en 
todas sus evo luciones, como el bibliófi lo que no desperdicia la más insigni-
fi cante escritura, desde los más remotos tiempos de la historia del hombre. 
Tan constante el fi lólogo que penetra en los arcanos del lenguaje, como el 
etnógrafo que estudia las costumbres y emigraciones de los pueblos, sus 
lenguas, sus conquistas y sus orígenes.

Que el espíritu investigador se fi je en la historia de las primeras na-
ciones del Asia, cuna del género humano, o en la hoya del Mediterráneo, 
circundada de pueblos inmortales en los anales del mundo antiguo, o que 
visite los salvajes sitios del Asia o de la Europa del norte, por todas partes 
no tendrá sino un mismo horizonte: la historia del hombre. La localidad 
poco importa. Donde quiera que haya habido seres pensantes tiene que 
haber existido una civilización, una serie de conquistas, mitos y creencias, 
grandezas y miserias. Pasar de la barbarie a la opulencia y descender de 
la opulencia a la degradación, para volver a ascender, es una ley de la 
historia. La actual sociedad vive sobre los despojos de las pasadas; y las 
venideras removerán nuestros sepulcros. Pero en este desmoronamiento 
constante y necesario, queda siempre triunfante la ley del progreso: la 
obra humana, el arte, la industria, la perfectibilidad social por medio del 
trabajo; el conocimiento de la verdad moral por medio del cultivo de la 
razón; la pureza de costumbres por la emancipación de los pueblos. Por 
esto, la sociedad moderna llama a su centro las obras de todos los tiempos, 
y estudia y analiza el universo, mientras que reconstruye la historia de 
todos los siglos.

Cerca de cuatrocientos años hace que fue descubierto el Nuevo 
Mundo. Correspondía al siglo actual recoger la cosecha que sembrarían 
España y la Europa del siglo XVI; sacar a luz las obras de sus cronistas, los 
documentos inéditos, los inmortales trabajos de los misioneros. Sonó la 
hora, y la historia, la arqueología, la etnografía, bases de granito que levan-
taron los artífi ces castellanos, aparecen, para que sobre ellas continúen los 
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ingenios de ambas Américas y los maestros de la ciencia europea, la obra 
inmortal de nuestros padres.

No vamos a escribir un estudio sobre la literatura de las lenguas 
americanas, que trabajo semejante no puede elaborarse sino por partes. 
Contribuyendo con estas páginas a la historia bibliográfi ca y fi lológica del 
continente, habremos puesto una piedra del suntuoso edifi cio cuyo conjun-
to pertenece a los maestros de la ciencia. Esto basta.

La historia fi lológica de Venezuela que comienza con las misiones cas-
tellanas a mediados del siglo décimo sexto, permanece guardada hasta el 
día en que el grande Humboldt pisa nuestras playas. Puede decirse que 
este hombre gigante abrió las puertas del siglo y estableció la alianza frater-
nal que ha unido a los espíritus cultivados de ambos mundos, en benefi cio 
de una idea fecunda: el estudio de América.

El acopio de materiales de difi cilísima adquisición, sobre todo, los 
que pertenecen a los misioneros, es la base indispensable que necesita la 
ciencia moderna para el estudio de los antiguos idiomas de Venezuela. 
Consignaremos en estas páginas los títulos de los diversos trabajos biblio-
gráfi cos conocidos hasta hoy, sobre las lenguas; venezolanas, tratando de se-
guir la fi liación establecida por Balbi, a saber: las lenguas pertenecientes a 
las grandes familias caribe-tamanaca, saliva, cavere-maypure y yarura-betoy: 
es decir, la lengua caribe, con sus dialectos, chayma, cumanagoto, tama-
naco, aravaca, guaraúno, goajiro, etc.: la saliva, que comprende las de los 
atures y piaroas; la cavere-maypure, que comprende las pareni, maypure, 
achagua, muysca, y últimamente, la lengua de los yaruros que pertenece a 
la familia yarura-betoy. Pero, antes de enumerar las obras escritas sobre es-
tos diversos idiomas venezolanos, debemos dejar establecidas dos épocas 
cronológicas en la historia de América, a saber: la llegada de los misioneros 
castellanos y europeos al continente, y la fecha de la publicación en éste, de 
las primeras obras escritas en lenguas americanas.

El primer proyecto referente al establecimiento de misioneros en 
América data desde 1560, en tiempos de Felipe II. Fue en aquellos días, 
cuando se comprendió que las naciones indígenas no podían conservarse 
sino por medio de la persuasión y de la dulzura.

Los primeros misioneros españoles en el continente, se presentan a 
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orillas del Orinoco en 1576, época en que fundan los jesuitas la primera 
ciudad de aquella región, Angostura.

Los jesuitas aparecen en la antigua Nueva Granada en 1589, en los lla-
nos de Casanare, de donde siguieron al Orinoco. Permanecieron en ambas 
comarcas hasta 1767, en que fueron expulsados.

Los misioneros franceses se establecieron en el Brasil, en 1624, y más 
tarde, en 1629.

Las misiones de las Antillas pertenecieron a los padres carmelitas, a los 
dominicos, a los jesuitas y a los capuchinos. Los carmelitas se establecieron 
desde 1638 a 1645. Los dominicos, desde 1635. Los jesuitas, desde 1640 a 
1654, y los capuchinos, desde 1642.

Los capuchinos franceses visitaron la Guayana francesa en 1635.
Las misiones de Darién y Panamá, con religiosos de Castilla, comenza-

ron en 1648; y en la misma época las de Cartagena o Urabá, con religiosos 
de Andalucía.

El principio de las misiones de Píritu, en las costas de Barcelona, data 
desde 1651. Misioneros españoles habían pasado de la isla de Granada a la 
Margarita en 1650, de donde siguieron al continente en 1651. Un año más 
tarde, se presentaron en los mismos lugares los padres observantes que 
permanecieron hasta los momentos de consumarse la independencia de 
Venezuela, 1821.

En 1657 se establecen los capuchinos de Aragón en las costas y pue-
blos de Oriente. En 1658 los capuchinos de Caracas. En 1660 comienzan 
las misiones en los llanos de Venezuela. En 1680 los capuchinos catalanes 
dan principio a las misiones de Trinidad y Guayana.

Las misiones de Maracaibo, Río de Hacha, Santa Marta comienzan en 
1694, con religiosos de Valencia, que estuvieron hasta 1821.

*   *   * 
La primera obra, en lengua indígena, que salió de las prensas del 

Nuevo Mundo, fue la que se publicó en México en 1550. La imprenta fue 
introducida en esta sección del continente en 1535. Quince años más tarde, 
aparece la primera obra en lengua azteca, con el siguiente título:
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Veritas domini manet in eternum.
+ Doctrina Cristiana en lengua española y mexicana: hecha por los religiosos 
de la orden de Santo Domingo. Ahora nuevamente corregida y enmendada. 
Año 1550.
4o, l. g. a 2 col., grabaditos en madera. 9 fojas sin numerar, luego fojas x. a clvj. 
A la vuelta de la última se halla lo que sigue:

COLOPHON:

Con preuilegio Jmperial. A la gloria y alabanca de nro redemptor Jesu Xpo y 
de su bendita madre, aqui se acaba la declaracio de la doctrina xpiana en legua 
Española y Mexicana: y vna coluna correspode á otra: sentecia por sentecia: 
d’ grade vtilidad y puecho pa la salud d’ las aias: y en especial pa los naturales 
d’sta tierra, pa q sea fundados y roborados en las cosas de nra scta fe catholica: 
y animados pa la guarda de los madamietos diuinos: y pa q todos sepan los 
grades dones y riquezas q nro clementissimo redemptor quiso comunicar me-
diate sus sctos sacramentos con el exercicio de las obras de mia: assi corpora-
les como spuales: todo lo ql se cotiene en la qrenta sermoncicos aq’ cotenidos. 
Ua sacada la legua e tata claridad como aq’ parece: assi por q mejor se de todo 
a enteder a estos naturales, como tabie porq mejor lo tome de coro los q lo 
qsiere tomar. Fue impssa e esta muy leal ciudad d’ mexico e casa d’ jua pablos 
por mandado d’l reueredissimo señor do fray Jua çumarraga primer Obpo 
de Mexico, y porq en la congregacio q los señores obpos tuuiero se ordeno 
q se hiciessen dos doctrinas: vna breue y otra larga: y la breue es la q el año 
de. M. de. xlvj. se imprimio. Manda su señoria reueredissima q la otra grande 
puede ser esta: pa declaracion de la otra pequeña. Acabose de imprimir a. xij 
dias del mes de hebrero. Año d’ M. d. l. años. La ql ha sido agora nueuamente 
corregida y emedada.
Soli deo honor et gloria insecula seculoru. – Amén.13

Treinta y siete años más tarde es introducida la imprenta en el Perú, 
1583, y un año después se publica el primer libro en lengua quechua, cuyo 
título es el siguiente:

Doctrina || cristiana, || y catecismo para instrvc || ción de los Indios y de las 
demas perso || nas, que han de ser enseñadas en nuestra sancta Fe. || Con vn 

13. Harisse, Bibliotheca americana vetustísima, p. 439.
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conffesionario, y otras cosas || necessarias para los que doctrinan, que se con 
|| tienen en la página siguiente. || Compvesto por avtoridad del Concilio || 
Prouincial, que se celebro en la ciudad de los Reyes, el año de 1583. || Y por 
la misma traduzido en las dos lenguas generales, || de este Reyno, Quichua y 
Aymara. (Escudo). Impresso con licencia de la Real Audiencia, en la || Ciudad 
de los Reyes, por Antonio Ricardo primero || impressor en estos Reinos del 
Pirú. || Año de M. D. LXXXIIII. Años. || Esta tassado vn Real por cada pliego, 
en papel.

Al fi n:

Impresso en la Ciudad de los Reyes, por || Antonio Ricardo. Año de || M. D. 
LXXXIIII. || Años.
4o, 32 h. sign. AA A-G. –Port. –v. en b. –Tabla. Provision Real y disposiciones 
del Concilio provincial de Lima acerca de la impresión: Los Reyes, 12 Agosto 
1584. –El Santo sínodo provincial á todos los fi eles de esta su provincia.
Decreto. sobre el Catecismo. –Decreto sobre la traducción. –Erratas. p. en 
b. –Texto.14

*   *   *

Establecidos estos antecedentes sobre las dos primeras obras indíge-
nas publicadas en América, pasemos a ocuparnos en la literatura de las 
lenguas indígenas de Venezuela, comenzando por los idiomas y dialectos 
de la gran familia caribe-tamanaca.

LITERATURA CARIBE

En las Antillas, Cuba y Puerto Rico, únicas islas que quedaron a España, des-
pués de la sostenida guerra empeñada por Inglaterra, Francia, y Holanda 
contra la nación conquistadora de la América, durante el siglo XVI, no 
llegaron a establecerse misioneros castellanos. El afl ujo de población eu-
ropea por una parte y la guerra contra los pueblos indígenas por otra, con-
tribuyeron a que la raza primitiva de aquellas localidades se fundiese con 
la de los conquistadores, abandonando su lengua, sus tradiciones, usos y 

14. Gallardo, Ensayo de una biblioteca española etc., v. 1, p. 998.
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costumbres. No sucedió lo mismo con las Antillas francesas, donde sus 
nuevos amos enviaron desde el momento en que se posesionaron de ellas, 
misiones francesas que sometieran por medios pacífi cos y conservadores 
a las tribus caribes que formaban la mayoría de la población de las islas. 
La idea iniciada por España setenta años atrás para salvar los pueblos del 
continente de una ruina inevitable, fue patrocinada por Luis XIV.

Los trabajos que sobre la lengua caribe conoce hoy la ciencia no perte-
necen por lo tanto a España, que nada tuvo que hacer en este respecto en el 
archipiélago que perdió, conservándose para seguir la obra civilizadora en 
el gran continente que heroicamente pudo defender.

Pertenecen los primeros trabajos fi lológicos sobre la lengua caribe a 
los religiosos franceses que se establecieron en las Antillas desde 1635, y 
pudieron civilizar la raza caribe, tanto en las islas, como en una porción en 
La Guayana. El primer misionero que publicó sus trabajos fue el célebre 
Raymundo Breton, cuyas obras son las siguientes:

Breton. (Le Pére Raymond) Catéchisme ou sommaire des trois premié res 
parties de la doctrine chrétienne traduit du français en la langue des Caraïbes 
insulaires. Auxerre 1 vol. de 70 págs. 1664.

En este catecismo aparece traducida por la primera vez la oración do-
minical en lengua caribe. 

Breton. Dictionnaire caraïbe français melé de quantités de Remarques 
historiques pour l’eclaircissement de la langue. Auxerre 1 vol. de 480 pages. 
1665.

Breton. Dictionnaire français caraïbe. Auxerre 1 vol. de 415 pages. 1666.
Breton. Grammaire de la langue des Caraïbes. 1 vol. 166715.
El padre Breton de la orden de predicadores nació en Francia en 1609; 

apenas cumplió veinte y seis años, cuando su vocación le condujo a las 
Antillas francesas, en calidad de misionero, en 1638, en unión de sus com-
pañeros, Pelican, Griffon, Nicolás y otros. Después de haber desempeña-
do su noble encargo, partió para Francia donde acabó de publicar las obras 
que había comenzado a dar a luz desde 1664.

Mucho antes de que el padre Breton diera a luz sus obras en 1664, ya 

15. Jacques Charles Brunet, Manuel du libraire, Paris, Firmin Didot, 1860-1865, 6 v.
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algunos de sus trabajos fi lológicos habían sido conocidos, pues el padre Du 
Tertre, en su Historia general de las islas de San Cristóbal, Guadalupe, Mar-
tinica y otras, que es un interesante resumen de la Historia de las Antillas 
francesas, publicado en 1654, había dado a conocer la oración dominical, la 
salutación angélica, el símbolo de los apóstoles y los mandamientos de Dios, 
traducidos al idioma caribe, extractos, como confi esa Du Tertre, de los 
trabajos del padre Breton.

En la misma época en que el padre Breton publicaba su primera obra, 
el Catecismo, en caribe, aparecía la obra siguiente de otro misionero fran-
cés, escrita diez años antes:

Pelleprat (le P. Pierre). Relation des missions des P.P. de la Compagnie de 
Jésus dans les iles, et dans la terre ferme de l’Amérique méridionale. Divisée 
en deux parties: avec une introduction a la langue des galibis sauvages de la 
terre ferme de l’Amérique. Paris, 1 vol. de 121 pages. 165516.

El padre Pelleprat nació en Francia, según unos en 1606, y según otros 
en 1608. Desde muy joven entró en un colegio de jesuitas, de donde salió a 
la edad de veinte y siete años, para embarcarse en dirección de las Antillas 
francesas, 1639. Visitó las diferentes casas que tenían los jesuitas en las 
Antillas, y siguió a México donde ejerció su apostolado durante once años. 
Murió en Puebla en 1667.

En la misma época aparecen las obras de César de Rochefort a saber:
Rochefort (César de). Histoire naturelle et morale des iles Antilles de l’A-

mérique. Enrichie de plusieurs belles fi gures, de raretés les plus considérables 
qui y sont décrites. Avec un vocabulaire caraïbe. Amsterdam 1658 1 vol.17.

Esta obra importante tuvo cuatro ediciones en el espacio de veintisiete 
años.

Rochefort (César de). Le tableau de l’ile de Tabago ou de la nouvelle 
Oüalchre, l’une des iles Antilles de l’Amérique. Leyde. 1 vol. 1665.

Esta obra tiene el mérito de presentar una paráfrasis, en caribe, del 
salmo VIII, hecho por David de la Roche.

16. Carayón, Bibliographie historique de la Compagnie de Jesús etc., 1864. Brunet, Manuel 
du libraire.
17. Poseemos la segunda edición de Rotterdam, 1665.
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Biet (Antoine). Dictionnaire de la langue galibi. Paris, 1664.
Este diccionario de la lengua caribe de la Guayana Francesa, hace par-

te de la grande obra de Aulir Viaje de la Francia Equinoxial en la isla de 
Cayena en 1652. Biet fue uno de los misioneros de la Guayana Francesa.

Suavage (M.D.L.) Dictionnaire galibi précédé d’un essai de Grammaire.
Paris, 1763. Obra atribuida a M. de Prefontaine.

Esta obra considerada como la más completa, respecto del caribe de 
Cayena, parece ser, según algunos bibliógrafos, un resumen de los trabajos 
inéditos de Pelleprat y de los escritos de Biet, Boyer, Barrere y demás cro-
nistas de la Francia equinoccial.

Todos estos volúmenes se refi eren al caribe de las Antillas o al galibi 
de la Guayana Francesa, que son el idioma caribe del continente con más 
o menos variantes.

Humboldt que visitó la Guayana venezolana en 1800, cita, entre los 
diversos memoriales que llevó de América, y con los cuales obsequió a su 
hermano Guillermo, y a otros etnógrafos el siguiente:

Ximenez. Vocabulario de la lengua caribe. 
Este resumen debe haber pertenecido a alguno de los misioneros es-

pañoles del Orinoco.
En 1847 publicó Henderson un libro con el siguiente título: Araidatiu 

Tumurau-seguug Madeju karabagungte lau. Alexander Henderson, Edim-
burgo, 1 vol. 1847.

Este trabajo es una traducción en lengua caribe, del Evangelio según 
San Mateo, que es lo que indica el título precedente. Este mismo autor 
publicó en 1846, diálogos y extractos de la Biblia en la lengua de los mos-
quitos, de Guatemala.

Ric. Schomburgk, viajero alemán que visitó la Guayana hace algunos 
años, ha dejado algunas observaciones sobre las lenguas y dialectos de al-
gunas tribus de esta región18; y Brettes, en su obra, The Indian Tribes of 
Guiania, publicada en 1868, se ocupa de los caribes del Esequibo, arava-
cos, guaraúnos y tribus indígenas de la sección oriental del gran Orinoco.

18. Schomburgk, Reisen in Britisch-Guiana, 1840-1844, Leipzig: J.J. Weber, 1847-1848, 
3 v.
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Un inteligente venezolano, el señor M. Figuera Montes de Oca, ha 
dedicado sus vigilias al estudio de los pueblos de raza caribe que se encuen-
tran hoy a orillas del Orinoco. Aún no se han publicado los trabajos de este 
joven observador.

LITERATURA CHAYMA Y PARIA

Los capuchinos aragoneses, como hemos dicho, se establecieron en las 
regiones de Cumaná, antigua Nueva Andalucía de los castellanos, en 1657. 
Pero la primera obra en lengua chayma no salió sino en la época fl oreciente 
de las misiones de Oriente en 1680, con el siguiente título:

Tauste (El P. Francisco de). Arte y vocabulario de la lengua, de los in-
dios chaymas, cumanagotos, cores, parias y otros diversos de la provincia de 
Cumaná. Con un tratado de la doctrina cristiana y catecismo traducido del 
castellano en la dicha lengua indiana. Compuesto por el P. Francisco de 
Tauste, predicador misionero, Madrid, 1 vol. 1680.

El P. Tauste, capuchino misionero, fue víctima de los indios cumaneses 
y murió envenenado en 1684. Según el P. Zaragoza, tuvo don de lenguas, 
y fue uno de los misioneros que más se distinguieron en este particular19. 
Más adelante, al ocuparnos del P. Caravantes, volveremos a hablar de este 
insigne misionero.

Otro de los misioneros de esta misma época que tuvo don de lenguas 
fue el P. Juan de Pono, víctima igualmente de los indios cumaneses, en 
1693. Escribió una Instrucción para los indígenas. Según Zaragoza dejó al-
gunos manuscritos importantes.

Morán (fray Epifanio). Progresos de los capuchinos de la conversión de 
los indios de la Nueva Andalucía.

Esta obra la encontramos indicada en el curioso libro de fray Andrés 
de Lisboa titulado: Epítome historial de las grandezas de la seráfi ca religión 
de los menores capuchinos. 1754, Madrid.

La figura más notable de los capuchinos misioneros de la Nueva 

19. Fray Lorenzo de Zaragoza, Memorial de la Misión de Capuchinos de la provincia de 
Cumaná y un breve resumen de las demás, 1703.
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Andalucía, es sin duda alguna, la del célebre padre José de Caravantes. 
Caravantes, natural de España, nació en 1628 y murió en 1694. Desde muy 
joven se dedicó al servicio de Dios, ejerciendo su ministerio en ambos mun-
dos, durante cuarenta años de su vida ejemplar. De sus numerosos trabajos 
sólo conocemos los siguientes:

Caravantes. Instrucción para aquellos que se dedican a las misiones en 
las Indias (en latín). 

Caravantes. Vocabulario en lenguas indígenas (en latín).
Caravantes. Copia de carta al marqués de Aytona, en que da cuenta de 

la misión en las provincias de Caracas y Cumaná, 1 cuaderno con 12 folios, 
166620.

Caravantes. Oración a la Santa Congregación de propaganda fi de, de los 
progresos y frutos de las misiones de los capuchinos en Nueva Andalucía, de 
sus tierras, frutos y gentes, publicada en latín. Madrid, 1666.

Según Pinelo, Epítome de la biblioteca oriental y occidental, esta obra 
fue vertida al castellano por Salas de Quiroga, quien la publicó en 1698, 
acompañándola del voto de obediencia que llevó a S. Santidad, de los caci-
ques de los indios azaques, tapies, cores, chaymas y caribes, con fecha de 
10 de febrero de 1666.

Caravantes. Práctica de las misiones. 2 vols. Madrid, 1674 a 1678.
Caravantes. Pláticas dominicales. Madrid, 1687 a 1689.
Según Pinelo, Caravantes escribió el Arte y vocabulario de la lengua de 

los caribes de la Nueva Andalucía, y Sermones en el mismo idioma, los cuales 
entregó a fray Francisco de Tauste, quien los hizo imprimir en Madrid, no 
con el nombre del autor, sino con el suyo, como dice Quiroga en la Vida de 
Caravantes publicada en 1698.

20. Esta memoria desconocida a todos los bibliógrafos, la hemos visto indicada en el catá-
logo de Bolton Corney, Londres, 1871.
Los bibliógrafos españoles están defi cientes respecto de las obras de Caravantes y otros 
misioneros escritores en América. Se contentaron aquellos con citar los títulos de algunas 
obras, sin indicar el lugar de impresión y demás pormenores necesarios que confi rman la 
existencia de un libro. Para conocer a Caravantes, o mejor dicho, la literatura de los misio-
neros castellanos, necesítase poseer los trabajos de cada escritor. Sólo así podrían llenarse 
las lagunas bibliográfi cas que tienen Pinelo, Nicolás Antonio, Gallardo y demás bibliógra-
fos de la conquista castellana.
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Esto no parece cierto, si se atiende a que, según el testimonio de Za-
ragoza y demás compañeros de Tauste, éste tuvo el don de lenguas. Puede 
decirse, que de los capuchinos misioneros de la Nueva Andalucía, sólo tres 
se ocuparon en la fi lología de la región oriental de Venezuela: Tauste, Pono 
y Caravantes. Es de presumirse que Caravantes entregara sus trabajos a su 
amigo y compañero Tauste para que éste elaborara una obra en vista de los 
materiales de ambos, y que como hombre desprendido no quisiera fi gurar 
como autor. Según el testimonio de fray Mateo Anguiano, que se ocupó en 
la historia de las misiones de la Nueva Andalucía, como veremos más adelan-
te, fray Francisco de Tauste escribió un vocabulario en lenguas indígenas.

Anguiano (fray Mateo de). Vida de fray Francisco de Pamplona, en la 
cual trata de las misiones de los capuchinos en Darien, Cumaná y otras 
partes de las Indias occidentales. 1 vol. impreso en 1685, según Pinelo.

Anguiano. De las misiones de la isla de la Trinidad y actos de los siervos 
de Dios fray Estevan de San Felipe y fray Marcos de Uique, impreso en 1702-
1704.

Anguiano. De la misión apostólica Macairense, con la vida de fray 
Gregorio de Ibis, impreso en 1702. 

Las obras de este autor son muy citadas por los historiadores que se 
han ocupado en el progreso de las misiones, en las provincias orientales de 
Venezuela.

González de Quiroga (Diego). Vida del nuevo apóstol de Galicia, el 
V.P. fray José de Caravantes. 1698.

Debemos agregar a estas obras las siguientes citadas por Pinelo, las 
cuales nunca llegaron a publicarse.

Moyranolay (fray Epifanio). 1o Historia apostólica en que se contienen 
las gloriosas obras de los capuchinos, en la Nueva Andalucía, en la conversión 
de los indios. 2o Reconvención de Cristo a Belial, e impiedad de los indios ca-
tólicos. 3o De los esclavos libres o defensa de la libertad natural de los esclavos 
de África.

Humboldt, en el tomo III, de su Viaje a las regiones equinoxiales, des-
pués de haber hablado de la nación de los chaymas, como él la encontró en 
1799, agrega, al fi n del volumen, un vocabulario chayma que contiene más 
de cien voces y locuciones.
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LITERATURA CUMANAGOTA

La nación de los chaymas, de cuya literatura acabamos de hablar, así como 
sus vecinos los parias y cores, son pueblos que han desaparecido, y de los 
cuales apenas si se conserva uno que otro grupo, en las altas montañas 
o en el sitio que sirvió al antiguo convento de las misiones de Caripe. 
Ocuparon aquellas naciones toda la península de Paria, y tuvieron por 
vecinos al oeste, la célebre nación de los cumanagotos que pobló antigua-
mente, todo el estado actual de Barcelona y una parte del de Bolívar, ex-
tendiéndose por el sur hacia las llanuras que riega el Tuy. De los antiguos 
cumanagotos quedan también grupos esparcidos, en un completo estado 
de embrutecimiento.

El primer castellano que conoció con perfección la lengua cumana-
gota, fue aquel Francisco Rodríguez Leite, antiguo vecino de la ciudad de 
Cumanagoto, que elevó por los años de 1650 a 1651 una representación al 
obispo de Puerto Rico, López de Aro, en la cual mostraba la necesidad de 
conquistar la nación cumanagota por medio de los ministros del Evangelio. 
Lo primero que ofreció Leite fue, enseñar la lengua cumanagota a los frai-
les franciscanos que llegaran a las costas de Barcelona, comprometiéndose 
a ponerlos en capacidad de comenzar su encargo apostólico.

Así sucedió en efecto, y cuando llegaron los primeros misioneros en 
1656 encontraron a su maestro. Ya de 1651 a 1652 habían estado dos mi-
sioneros en los dos pueblos llamados la Concepción de Píritu en la costa, 
y San Salvador de Chacopata en el sitio de Cocheima; pero, calumniados 
por los castellanos, tuvieron estos primeros apóstoles que abandonar la 
obra comenzada.

Como los escritores en lengua cumanagota fueron misioneros, es ne-
cesario, para no perder el orden cronológico, fi jar la época en que fi gura-
ron tres de los principales escritores, a saber: el padre Manuel Yangües, 
que llegó a Venezuela en la segunda misión de los padres observantes 
de Píritu, 1660; el padre Matías Ruiz Blanco, en la tercera misión, que 
llegó en 1672; y el padre Diego de Tapia, de la misión sexta, que llegó en 
1693.

Aunque hubo otros escritores, pertenecientes a las misiones de 
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Cumaná, como Caravantes, Tauste y algunos más que escribieron en 
lengua cumanagota, puede decirse que los tres misioneros nombrados 
fueron los primeros que dieron a conocer, en sus diversas obras, la len-
gua cumanagota.

Yangües (fray Manuel del orden de S. Francisco). Principios y reglas de 
la lengua cumanagota general en varias naciones que habitan en la provincia 
de Cumaná… Sacados a luz ahora nuevamente, corregidos y reducidos a 
mayor claridad y brevedad, junto con un diccionario que ha compuesto el 
P.P. Matías Blanco. Burgos, 1 vol. 1683.

El padre Yangües, hijo de la provincia de Castilla y predicador, maes-
tro de novicios en el Convento de San Francisco, de Madrid, era aún 
jo ven, cuando, en 1660, llegó a las misiones de Píritu. Según Ruiz Blanco, 
(Conversión de Píritu), Yangües fue el primero que tradujo la doctrina 
cristiana a la lengua cumanagota. De vida ejemplar, apóstol de verdadera 
caridad, no estuvo entre los misioneros sino pocos años, pues murió en 
Caracas en 1676. Los despojos mortales de este santo varón fueron en-
terrados en la capilla de la Soledad del Templo de San Francisco, según 
dice Caulín21.

Sigamos con la enumeración de las obras de Ruiz Blanco, natural 
de Andalucía, lector de artes y teología, que llegó a Píritu con la misión 
quinta, en 1672, y se dedicó, con entusiasmo, al estudio de la lengua cu-
managota.

Puede decirse, que la primera obra de este distinguido misionero 
fue la de Yangües, de la cual volveremos a hablar. Las otras obras son las 
siguientes:

Ruiz Blanco (P. fray Matías, de la Observancia de San Francisco). 
Conversión de Píritu, de indios cumanagotos, palenques y otros. Sus princi-
pios e incremento que hoy tiene con todas las cosas más singulares del país, 
política y ritos de sus naturales, práctica que se observa por su reducción y 
otras cosas dignas de mencionar. Madrid, 1 vol. 1690.

De esta obra tomó Caulín, para su Historia de la Nueva Andalucía, mul-
titud de noticias referentes a la llegada y vida de los misioneros de Barcelona, 

21. Caulín, op. cit. 
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así como otras muchas, sobre costumbres de los indios, noticias sobre ani-
males y vegetales, épocas de la fun dación de algunos pueblos, etc., etc.

La Conversión de Píritu es una obra importante para la historia anti-
gua de la sección oriental de Venezuela; y sobre todo, para la conquista 
espiritual de los misioneros en la provincia de Barcelona. La edición que 
poseemos está seguida de la siguiente obra del mismo autor.

Ruiz Blanco. Práctica que hay en la enseñanza de los indios, con direc-
tivo para que los religiosos puedan cómodamente instruirse en las cosas 
esenciales de la religión cristiana.

Comprende este tratado la doctrina cristiana, 8 páginas y algunas du-
das sobre la traducción de la doctrina en 10 páginas. Siguen después, un 
tratado sobre los verbos que en lengua cumanagota signifi can creer, en 4 
páginas y en seguida, brevísima explicación de los artículos de la fe, precep-
tos del decálogo y sacramento de la Santa Iglesia, en lengua de los indios 
de Píritu, 23 páginas, que fi nalizan con unos versos en lengua cumanagota 
para celebrar el nacimiento del Señor, 3 páginas, y 8 más que corresponden 
al índice.

En este volumen, el autor ha agregado como trabajo por separado, con 
numeración nueva, la siguiente obra:

Ruiz Blanco. Reglas para la inteligencia de la lengua de los indios de 
Píritu, o lo que es lo mismo, Gramática de la lengua cumanagota, 1 vol. de 
46 páginas. Esta obra está continuada de la siguiente:

Ruiz Blanco. Tesoro de nombres y verbos de la lengua cumanagota, con 
algunas frases y modos de hablar particulares, 1 vol. de 200 páginas, inclu-
yendo el índice de la gramática, una fe de erratas y un himno, en cumana-
goto, a la Purísima Concepción de la Madre de Dios.

Estos dos últimos trabajos del célebre misionero son una nueva edi-
ción aumentada y corregida de la obra de Yangües, impresa en Burgos en 
1683, de la cual hemos hablado ya.

En la Biblioteca Americana dirigida por M. Leclerc, París 1867, encon-
tramos citadas dos obras más de Ruiz Blanco, de las cuales no teníamos 
noticias.

Ruiz Blanco. Manual para catequizar y administrar los Santos Sacra-
mentos a los indios que habitan la provincia de la Nueva Andalucía, y Nueva 
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Barcelona, y San Cristóbal de los cumanagotos. Burgos. 1 vol. de 101 pági-
nas, 1683.

Ruiz Blanco… Señor, fray Mathías Ruiz Blanco, de la regular obser-
vancia de N.P. San Francisco, lector de Theología, ex-comisario apostólico, 
y padre el más antiguo de las santas conversiones de Píritu… dice 1 vol. Ma-
drid 1695.

Según Leclerc, esta preciosa memoria presentada al rey, contiene un 
compendio del descubrimiento de la Nueva Barcelona, y la relación de 
las misiones entre los indios cumanagotos, palenques o guaribes, tucuyos, 
tumuzas, cuacas y cores.

Vemos por lo expuesto que ninguno de los misioneros castellanos en 
Venezuela ha dejado a la ciencia fi lológica un acopio de materiales tan 
interesantes como el padre Ruiz Blanco. Y es de extrañarse que Pinelo no 
cite, en su Biblioteca, sino dos de las obras del célebre escritor y Brunet 
ninguna, cuando hoy, después que han pasado casi dos siglos de haber 
publicado sus obras aquel misionero, se encuentran todas, aunque en 
número tan reducido, que tropezar, con una de ellas puede considerarse 
como un hallazgo bibliográfi co.

Ningún competidor más digno de Ruiz Blanco que el no menos célebre 
Diego de Tapia de quien vamos a ocuparnos. El padre Tapia llegó con la 
sexta misión en 1693. Antes de salir de España para América, ya el padre 
Tapia conocía la lengua cumanagota por los trabajos de sus predecesores. 
Y llegó a poseerla con tal perfección, que escribió y recitó sermones delante 
de sus compañeros de claustro, en Andalucía, dejando a éstos admirados al 
ver la facilidad con la cual había aprendido un idioma por las reglas y sin 
haberlo practicado.

El padre Diego de Tapia permaneció entre las tribus del oriente de 
Venezuela cerca de cuarenta años; y fue tal la facilidad con que se comu-
nicaba con los indios, que éstos llegaron a decirle, que conocía la lengua 
cumanagota con más perfección que los naturales; lo que contribuyó a la 
veneración, respeto y admiración con que le distinguieron los pueblos sal-
vajes de Barcelona y Cumaná. La primera obra de este misionero, en lengua 
cumanagota, es la siguiente:

Tapia (fray Diego de). Confessonario en lengua cumanagota, y de otras 
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naciones de indios de la Provincia de Cumaná, con unas advertencias pre-
vias al confessonario para los confessores. Madrid, 1 vol. de 732 páginas, 
172322.

Esta obra célebre, de la cual existe un ejemplar incompleto en la Bi-
blioteca Nacional de Venezuela, contiene: 18 páginas para la dedicatoria y 
aprobaciones; advertencias previas en 238 páginas: Plática en que se enseña 
a los indios el modo de confesarse (en dos lenguas: española y cumanagota) 
en 696 páginas y un índice. 1 vol. pequeño con 732 páginas y una plancha 
que representa la Virgen a la cual está dedicado este libro.

Tapia. Resso cotidiano, en el idioma cumanagoto compuesto por el R. 
P. fray Diego de Tapia etc., etc., que saca a luz el P. fray Pedro Cordero, re-
ligioso menor e hijo de la Observancia de la Provincia de Píritu, predicador 
y misionero apostólico en las conversiones de esta provincia: un cuaderno, 
30 páginas.

Este cuaderno que conocemos manuscrito parece haber sido elabora-
do poco después de la llegada del P. Tapia a las misiones de Píritu, en 1693. 
Pero por las aprobaciones que tiene y el permiso concedido en 1745, se 
deduce que fue publicado en 1746. Es un tratado de la doctrina cristiana 
que complementa al confesonario del mismo autor.

Entre las obras inéditas que dejó el distinguido misionero, encontra-
mos las siguientes:

Tapia. Manual en lengua cumanagota para la administración de los sa-
cramentos.

–Un tratado sobre el arte, en lengua cumanagota.
–Un tratado de moral.
–Apuntes diversos sobre frases, alocuciones y razonamiento del idio-

ma cumanagoto.
De todas estas obras manuscritas nada se sabe, y sólo conocemos sus 

22. El primero que dio a conocer en Venezuela esta obra del P. Tapia y escribió algunas 
noticias sobre la lengua y bibliografía cumanagotas fue el Dr. Ernst, en un artículo publi-
cado en La Opinión Nacional de 1871, con el título de: “Un libro en lengua cumanagota”: 
extracto del interesante trabajo que publicó él mismo, en la Zeitshrift für Ethnologie von 
Bastiannund Hartmann, Berlin, 1870, con el título de “Noticias sobre la lengua de los cu-
managotos, basadas sobre el Confessonario de fray Diego de Tapia”.
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títulos por el prólogo con que acompaña al Resso cotidiano, el P. Cordero, 
quien, entre otras cosas, en honra de Tapia, dice:

Luego que llegó a estas apostólicas misiones empleó todo el caudal de su en-
tendimiento, en adquirir términos y las mayores difi cultades de dicho idioma, 
yendo y asistiendo con los indios a las funciones de trabajo, llevando atramen-
to para hacer sus apuntaciones; y para más adelantarlo, hizo convenio con 
dos mozos españoles que sabían dicha lengua (por haber nacido y criádose 
entre los indios), el que S.P.R. les enseñaría a escribir, y ellos le enseñarían y 
explicarían dicho idioma.
Más: que habiéndole yo alcanzado ya de avanzada edad, escuchaba y atendía 
al razonamiento de los indios, como si comenzase a aprender: durándole es-
ta santa tarea hasta su muerte: de modo que con el continuado ejercicio de 
escribir, predicar, catequizar, enseñar y explicar la doctrina cristiana vino a 
saber aún más que los indios el idioma cumanagoto, como ellos mismos lo 
publicaban, diciendo: que, el padre Diego sabía y entendía mejor que ellos 
el choto mamur, (la lengua de los indios); por la gran destreza y acomodado 
modo con que les predicaba y explicaba las obligaciones de cristiano. A esto 
se le juntaba el continuado estudio de Santos Padres, y otros autores graves, 
de que se valía, para hacer sus interpretaciones de nuestro español en dicho 
idioma, cuando el razonamiento lo pedía; no traduciendo palabra de palabra, 
ni término de término, sino sentencia de sentencia; porque si el idioma de los 
indios lo quisiese aplicar y acomodar a nuestro modo español, quedaría áspe-
ro y bronco, para que los indios lo entendieran; y al contrario, si los términos 
del castellano los pusiese a la letra en los del indio, quedaría más confuso o 
imperceptible; siguiendo en esto a los mejores traductores, que, en nuestra 
Santa Madre Iglesia, hicieron las mejores traducciones…

Caulín. Historia corográfi ca, natural y evangélica de la Nueva Andalucía, 
provincias de Cumaná, Nueva Barcelona, Guayana y vertientes del río Ori-
noco; dedicada al Rei N.S.D. Carlos III por el M.R.P. Frai Antonio Caulín, 
dos veces Provincial de los observantes de Granada. Dada a luz de orden y 
á expensas de S.M. año de 1779. Madrid.

La misma obra, reimpresión de Caracas, 184123.

23. Nuestro padre, en la época en que redactó El Liberal (1841), concibió el proyecto de dar 
a conocer a los pueblos de Venezuela la serie de cronistas que desde 1535 habían escrito la 

01_ORIGENES.indd   50401_ORIGENES.indd   504 5/23/08   2:09:18 PM5/23/08   2:09:18 PM



505
BIBLIOTECA AYACUCHO

El padre Caulín llegó a las misiones de Píritu, con la duodécima mi-
sión, en 1742. Su obra sobre la Nueva Andalucía, para la cual consultó, 
aunque no lo dice, los trabajos de fray Simón, Herrera, Ruiz Blanco y otros 
cronistas de la historia antigua de Venezuela, fue comenzada en 1760, épo-
ca en que el autor fue nombrado corógrafo de la expedición de límites, 
entre España y el Brasil, bajo las órdenes de Isturriaga y Solano. En este 
precioso volumen se encuentran algunos vocablos cumanagotos referentes 
a animales, plantas y pueblos en la provincia de Barcelona. Reservamos 
nuestra opinión sobre esta obra la cual está consignada en otro escrito, 
todavía inédito24.

Del mismo Caulín, poseemos una obra inédita que ha llegado a nuestro 
poder, y es la siguiente: 

Caulín. Doctrina chirstiana, traducida del castellano al cumanagoto, para 
el uso de las missiones, y doctrina de la Concepción de Píritu que están al cargo 
de los missioneros de la Regular Observancia de N.S.P.S. Francisco. Dedicado 
al rey N.S., en su Real y Supremo Consejo de las Indias por fray Antonio Caulín, 
predicador general apostólico, examinador sinodal del Obispado de Puerto 
Rico, y cronista que fue de dichas missiones. Un cuaderno, 16 páginas.

Este tratado, así como el Rezo del padre Tapia, sobre el mismo tema, 
pueden reputarse como dos adquisiciones, enteramente nuevas, en la his-
toria fi lológica de Venezuela.

A los trabajos mencionados de Yangües, Caravantes, Ruiz Blanco, 
Tapia y Caulín sobre la lengua camanagota, debemos agregar el libro de 
Tauste de que hemos hablado anteriormente, y que fue atribuido al padre 
Caravantes. Estos seis misioneros son los primeros fi lólogos de las lenguas 
que se hablaron en las provincias litorales al oriente de Venezuela.

Humboldt no menciona, entre los diversos vocabularios y gramáticas 
que llevó a Europa, ningún trabajo sobre la lengua cumanagota. Esto es 
tanto más de extrañarse, cuanto que el viajero trató en Caracas con los pa-
dres franciscanos y en Barcelona con los observantes. Su inmortal Relación 

historia de la conquista castellana, y quiso comenzar con la obra de Caulín, la cual ha llegado 
a popularizarse; pero los movimientos políticos, que desde 1844, comenzaron a turbar la 
paz del país le impidieron continuar sus nobles propósitos.
24. Literatura de la historia de Venezuela, 1 v.
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histórica, que abunda en datos estadísticos respecto de las misiones de 
Píritu, suministrados por los misioneros, y en vocablos tamanacos toma-
dos de la célebre obra del abate Gilij, no contiene ni un solo vocablo de 
la lengua cumanagota; lo que indica que no pudo adquirir ninguna de las 
obras publicadas por los fi lólogos de Barcelona y Cumaná.

LITERATURA TAMANACA

La extinguida nación de los tamanacos que vivió en las regiones del Ori-
noco, cerca de la desembocadura del Apure, desempeñó, en pasadas 
épocas, un papel muy importante entre los pueblos de las llanuras de 
Venezuela. Nada escribieron los cronistas castellanos sobre esta nación, 
pero, la prolongada estadía que en ella tuvo uno de los más notables misio-
neros de América, el abate Gilij, ha proporcionado a la ciencia una obra 
inmortal que es la siguiente:

Gilij (Filippo Salvatore). Saggio di Storia Americana ó sía Storia naturale, 
civile e sacra d’Regni e della provincie Spagnole di Terraferma nell’America 
meridionale descritta dall’abate Filippo Salvatore Gilii e consagrata alla 
Santittá A. N. S. Papa Pío Sesto. 3 vols. Roma, 1780.

El abate Gilij natural de Ligones, cerca de Spoletta, en Italia, nació 
en 1721. A la edad de veinte años se incorporó a los jesuitas, los cuales 
le enviaron a América, donde permaneció por el espacio de diez y ocho 
años. Su inteligencia y actividad, y el interés con que visitó un gran núme-
ro de naciones del Orinoco le proporcionaron extensos conocimientos 
sobre esta interesante sección de Venezuela. Después de haber visitado 
las regiones del Orinoco siguió a Bogotá, donde permaneció siete años; 
pero habiendo recibido en esta capital, la orden del Gobierno de España, 
por la cual quedaba extinguida en América la institución de los jesuitas, y 
expulsados sus miembros, regresó a Roma en 1767, donde murió veinte y 
dos años más tarde, 1789.

La obra de Gilij, que de tanto sirvió a Humboldt en su descripción del 
Orinoco, es el más brillante resumen que existe hoy sobre la historia geo-
gráfi ca, religiosa, natural y civil del antiguo Uriaparia. El autor no se limitó 
solamente a estas materias, pues dedica un volumen al estudio de las len-
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guas del Orinoco, sobre todo el idioma tamanaco, a cuyo verbo dedica mu-
chas páginas. En un estudio comparado, sobre las lenguas americanas, el 
autor complementa sus juiciosas observaciones con muchos vocabularios, 
entre los cuales fi guran los de los tamanacos, maipures y salivas, naciones 
venezolanas de las cuales hablaremos más adelante.

LITERATURA DE LOS ARAVACOS, GUARAÚNOS
Y OTRAS NACIONES DEL ORINOCO

Aún existen tribus nómades de los aravacos al sureste del Orinoco, a ori-
llas del Esequibo y de Turiman y en el antiguo cantón de Upata en la 
Gua yana venezolana; mientras que los guaraúnos no han abandonado 
el delta del Orinoco en el cual viven sobre los árboles, en un estado de 
completo embrutecimiento. Muchos guaraúnos se han fi jado a orillas de 
los ríos que descienden de la sierra de Imataca, y otros, con tendencias 
más sociales, se han reunido en varios caseríos del cantón de Piacoa. Por 
bárbaras que hayan sido estas naciones, oriundas del pueblo caribe, no 
dejan de prestar su contingente al comercio extranjero que trafi ca en esta 
sección del gran río.

Schomburgk y Brettes, en sus obras sobre la Guayana, han dado no-
ticias muy curiosas sobre estas naciones ya sometidas. De los aravacos se 
conocen algunos vocabularios y una edición de la Biblia, escrita en aravaco 
según dice Balbi25.

Respecto de los guaraúnos, poseemos un vocabulario bastante exten-
so y las obras siguientes en las cuales se habla de las costumbres de esta 
nación acuática.

Level (A.E.). Informe sobre el estado actual de los Distritos de reducción 
de indígenas, Alto Orinoco Central y Bajo Orinoco. 1 vol. 1850.

En este informe sobre las antiguas misiones de Guayana, el autor se de-
tiene sobre el estado actual de las poblaciones del delta del Orinoco, indi-
cando los medios que deben emplearse, para sacar de su embrutecimiento 
actual, las poblaciones guaraúnas que viven sobre los árboles.

25. Balbi, Atlas ethnographique du globe, Paris, J. Renouard, 1850. 
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Plassard (L.). Les Guaraunos et le Delta de l’Orenoque par le Dr. Louis 
Plassard. Paris, 1868.

Esta curiosa memoria sobre la nación de los guaraúnos del delta fue 
publicada en el Boletín de la Sociedad Geográfi ca de París. Está acompaña-
da de un pequeño vocabulario en lenguas guaraúna y guayana.

LITERATURA GOAJIRA

Respecto de los goajiros que viven aún en la península de este nombre, al oes-
te del lago de Maracaibo, el conocimiento y estudio de su idioma pertenece 
exclusivamente al cura de Río Hacha, el entendido joven Rafael Celedón. 
Actualmente se imprime en París la siguiente obra sobre esta lengua.

Celedón. Gramática, catecismo y vocabulario de la lengua goajira por 
Rafael Celedón, precedida de una instrucción por E. Uricoechea26.

En 1870 el Dr. Ernst publicó en el Zeitschrift für Ethnologie von 
Bastiann and Hartmann de Berlín el siguiente estudio.

Ernst. Los indios goajiros. Estudio etnográfi co, con una lámina que re-
presenta cráneos de estos indígenas; y un glosario de 325 palabras goajiras.

Toro. Ensayo gramatical sobre el idioma goajiro. Manuscrito.
Nuestro ilustre compatriota y amigo Fermín Toro se había dedicado 

en los últimos años de su vida al estudio de esta lengua. Nos es satisfactorio 
citar el trabajo inédito que dejó sobre la lengua goajira el distinguido fi ló-
logo venezolano.

Las obras más antiguas que conocemos sobre la historia de la nación 
goajira se publicaron en el siglo pasado, y son las siguientes:

Rosa (Nicolás de la). Floresta de la Santa Iglesia Catedral de la ciudad de 
Santa Marta. Sevilla, 1756.

Julián (Antonio). La Perla de la América, provincia de Santa Marta, re-
conocida, observada y expuesta en discursos históricos. Madrid, 1787.

En estas dos obras se encuentran noticias muy remotas sobre los goaji-
ros y naciones indígenas de Río Hacha y costas vecinas, sobre sus produc-
tos naturales, costumbres, guerras y civilización.

26. Acaba de ver la luz pública esta obra en la casa editorial de Maisonneuve, Paris.
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En su Perla de Santa Marta, Julián informa que poseía un Diccionario 
de la lengua goajira, y que regaló a un amigo suyo, miembro de la 
Academia de Suecia, que no podía ser otro sino D. Celestino Mutis. Y 
Plaza, Historia de la Nueva Granada, confirma este dicho, asegurando 
que el manuscrito existía en la Biblioteca de la Academia de Ciencias 
de Stokolmo27.

*   *   * 
Hablemos ahora de dos pueblos situados en las sabanas del Apure 

y que están comprendidos por Balbi en la gran familia caribe tamanaca. 
Estos son los yaruros y otomacos, naciones poderosas que ayudaron mu-
cho, durante la guerra de la Independencia, a los ejércitos patrióticos, y 
que vivieron en las sabanas del Meta, del Apure y regiones vecinas del 
Orinoco. De estas naciones ya extinguidas, sólo conocemos el Manuscrito 
sobre la lengua de los yaruros, que existe en la Biblioteca de la Propaganda 
en Roma, citado por Humboldt, en el tomo 3o de su Relación histórica. Este 
mismo sabio, entre los manuscritos que cita, coloca uno sobre las lenguas 
del Orinoco, en general.

Por lo que concierne a los otomacos, nos referimos al vocabulario de 
esta nación que inserta el abate Gilij, en el tomo 3o de su obra.

A estos trabajos pueden agregarse las noticias y vocabularios sobre las 
naciones de los barré, en el Casiquiare, San Carlos, Baria y sus afl uentes; y 
sobre los vanivas, en las regiones del Guainía, publicados en La Opinión 
Nacional de Caracas, de 1875 y 1877, por el señor Montolieu, actual gober-
nador del territorio venezolano de Amazonas. Este observador ha publi-
cado igualmente, vocabularios de las naciones yavitera, puignabo, piaroa, 
que pertenecen a las familias saliva y cahure-maypure.

Hasta aquí hemos abrazado, en las diversas obras indígenas de que 
hemos hablado, una extensa región al norte, este y oeste del Orinoco que 
comprende los estados de Bolívar, Barcelona, Cumaná, la dilatada región 
del Orinoco y las sabanas que se- extienden al sur y oeste de este gran río. 

27. El Dr. Ernst solicitó en 1870 este manuscrito por medio de sus corresponsales en 
Stokolmo y Upsala, y nada pudo obtener. Es probable que se haya perdido.
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En toda esta área llegó a hablarse, en los días de la conquista castellana, el 
idioma caribe y sus variados dialectos.

Continuemos ahora con lo poco que ha podido salvarse de la familia 
saliva, que comprende los idiomas saliva, maco o piaroa y atures.

Por los trabajos del abate Gilij, y las recientes observaciones de 
Montolieu, sobre los pueblos del Territorio Amazonas, vemos que se con-
serva, a lo menos, algunos vocablos de estas naciones. El idioma saliva, 
según Vergara y Vergara, se habla hoy a orillas del Meta. En la Biblioteca 
Vergara, existe autógrafa, una Gramática escrita en 1790, en el pueblo de 
Macuco. Del idioma tama, que según el mismo Vergara, se habla en el 
pueblo de Jiramena, a orillas del Meta, no se conoce sino el vocabulario de 
Uricoechea escrito en 186328.

De la familia cavere-maypure, que comprende las naciones de los ca-
veres, guaipunabis, pareni, maypures, achaguas y otras, poco se ha podido 
conservar. Montolieu entre sus diversos vocabularios señala algunas voces 
de estas naciones.

De los achaguas que dejaron su nombre a una isla y a un pueblo en 
el estado venezolano de Apure no se conserva, según Vergara y Vergara, 
sino un diccionario completo, trabajado por un religioso dominicano, 
y otro muy extenso y bien escrito, extractado de los escritos por los pa-
dres Juan Rivero y Alonso de Neyra, en el pueblo de Surmeno, en 1762. 
Am bos diccionarios autógrafos, existen en la Biblioteca Uricoechea, y 
en la nacional de Bogotá, un tomo que contiene pláticas y sermones. 
Respecto de los zeonas, cuyos restos viven a orillas del Meta, existen un 
diccionario y un catecismo autógrafos, que regaló el general Acosta a la 
Biblioteca de Bogotá29.

Abandonemos ahora las regiones de los llanos del Meta, Apure y 
Orinoco, para trasmontar la cordillera de los Andes, donde nos aguarda la 
literatura de los muyscas.

28. José María Vergara y Vergara, Historia de la literatura en Nueva Granada, Bogotá, 
Echeverría Hnos., 1867, 532 p.
29. El padre Gumilla, misionero jesuita que vivió entre los achaguas y otras naciones del 
Meta y del Orinoco, ha dejado noticias curiosas, en su obra El Orinoco Ilustrado publicada 
en 1784; pero ninguna razón nos da sobre los idiomas indígenas de esta dilatada zona.
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LITERATURA MUYSCA

La poderosa nación de los muyscas o chibchas habitó la antigua Cun di-
namarca y conquistó todas las regiones de las altiplanicies de Bogotá y 
Tunja, los valles de Fusagasugá, Pacho, Cáqueza y Tensa, y desde Santa 
Rosa y Sogamoso hasta los llanos del Meta, es decir, seiscientas leguas cua-
dradas de superfi cie, según el historiador Acosta30.

Esta nación extendió su infl ujo hasta las provincias elevadas de los 
Andes de Venezuela, las de Táchira y Mérida, cuyas tribus indígenas llega-
ron a hablar la lengua muysca.

Los primeros trabajos sobre este idioma pertenecen al padre González 
Bermúdez, y al jesuita José Dadoi, quienes llegaron a fundar en Bogotá, al 
comenzar el siglo décimo séptimo, una clase de idioma muysca. La primera 
gramática, con vocabulario y confeso nario, en lengua muysca, salió más 
tarde, en 1619, con el siguiente título:

Lugo (fray Bernardo de). Gramática en la lengua general del Nuevo 
Reino, llamada mosca. Madrid, 1619.

Según Nicolás Antonio, este mismo autor publicó un Confesonario en 
Lengua Muysca31.

En las diversas bibliotecas de Bogotá se conservan manuscritos anóni-
mos sobre esta lengua, y Nicolás Antonio cita el siguiente, que no ha sido 
indicado por Vergara ni por Uricoechea:

Medrano. Carta en la lengua del Nuevo Reino de Granada (manuscrito).
Posteriormente a estos autores se presenta en Nueva Granada el céle-

bre Duquesne, intérprete del calendario muysca, quien al sentir Vergara, 
fue el más hábil traductor de aquella lengua. Desgraciadamente sus traba-
jos se perdieron.

Correspondía al distinguido colombiano Dr. Ezequiel Uricoechea, 
estudiar los trabajos de que acabamos de hablar, y presentar a la ciencia 
moderna una obra de un mérito sobresaliente. Nos referimos a la siguiente 
gramática publicada en 1871 por este fi lólogo.

30. Acosta, Historia del descubrimiento y conquista de la Nueva Granada.
31. Nicolás Antonio, Bibliotheca vetustísima.
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Uricoechea (E.). Gramática, vocabulario, catecismo y confesonario de la 
lengua chibcha, según antiguos manuscritos anónimos e inéditos, aumen-
tados y corregidos por E. Uricoechea. París, 1871.

Esta elucubración del citado escritor colombiano puede reputarse 
como nueva, en la historia de la fi lología americana. La brillante introdu-
cción que abre las páginas de este libro, sobre la historia de la nación chib-
cha, las notas ilustrativas y observaciones que acompañan a los trabajos de 
sus predecesores, los aumentos hechos al vocabulario, todo contribuye a 
dar una alta novedad al trabajo de Uricoechea; y ninguna obra más digna 
de la Colección Lingüística Americana, que se ha propuesto llevar a término 
este fi lólogo, que el brillante resumen de la lengua que hablaron los anti-
guos pueblos de la célebre Cundinamarca.

De los idiomas que tuvieron los pueblos de los Andes de Venezuela, 
poco o nada se conoce. De los motilones, nación feroz, nómade, que gue-
rreó contra los castellanos a orillas del lago de Maracaibo y en los Andes de 
Mérida y Trujillo, no conocemos sino el siguiente manuscrito original:

Cartarroya (fray Francisco de). Vocabulario de algunas voces de la len-
gua de los indios motilones que habitaron los montes de las provincias de 
Santa Marta y Maracaibo, con su explicación en nuestro idioma castellano, 
1738. Un cuaderno, 15 páginas.

El padre Cartarroya fue uno de los misioneros de Navarra que se es-
tablecieron en las costas de Maracaibo en el siglo pasado.

De la lengua de los timotes, que habitaron los Andes de Trujillo, ha 
escrito el venezolano R.M. Urrecheaga unas Observaciones que compren-
den algunas reglas gramaticales y un vocabulario, trabajo interesante que 
debemos a la amabilidad del autor y que publicaremos más tarde.

He aquí cuanto podemos decir sobre la historia bibliográfi ca de las len-
guas y dialectos que se hablaron en Venezuela, en la época de la conquista 
castellana. Por de contado, que el caudal que hoy aprovecha la ciencia se 
debe principalmente a la constancia de los misioneros que levantaron la 
base de la lingüística americana. Sin el trabajo de estos hombres ejempla-
res, nada podría haberse hecho, cuando algunas de las naciones que éstos 
conquistaron han desaparecido por completo.

El espíritu que se ha desarrollado en Europa por el estudio de las len-
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guas indígenas, realza en mucho el trabajo de los misioneros y el de todos 
aquellos que contando con esta base necesaria, contribuyan con sus elucu-
braciones y méritos.

Después de la inmortal obra que con el título de Mitridates han publi-
cado dos sabios europeos, y en la cual hay páginas dedicadas a las lenguas 
americanas, se hacía indispensable el estudio de cada una de éstas teniendo 
a la vista los trabajos precedentes. Por una de esas coincidencias felices 
que caracterizan esta época intelectual, mientras que España saca a luz 
las obras de sus cronistas americanos, ya agotadas, obreros de diferentes 
países se ocupan en presentar los trabajos de los misioneros, estudios sobre 
las lenguas y sus observaciones elaboradas en cada localidad. Siguiendo 
este empuje se han reimpreso a un mismo tiempo, en Londres y Leipzig, 
las obras del misionero Ruiz Montoya sobre la lengua guaraní: Uricoechea 
ha comenzado con las lenguas de la antigua Cundinamarca su Galería 
Lingüística Americana: Tschudi, Markham, Anchoronea, Nodal y otros se 
han ocupado en los progresos del idioma quechua; López ha escrito sobre 
los orígenes asiáticos de la lengua de los incas; Buschman sobre las lenguas 
aztecas; los mexicanos Pimentel y Orozo, Berra y otros más dedican sus 
vigilias a los idiomas y dialectos del célebre Anahuac; trabajos que se unen 
a los de los hermanos Humboldt, Hervas, Vater, etc., y contribuyen, por 
una parte, a ensanchar el campo de la historia de América, y por otra, al 
conocimiento de los diversos idiomas que hablaron las numerosas tribus 
del Nuevo Mundo.
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LA CARACAS DE ANTAÑO

NADA MÁS CURIOSO en las pasadas épocas de esta capital, Santiago de 
León de Caracas, que las numerosas fi estas religiosas que, durante el año, te-
nían divertidos a sus moradores. Con fi estas y octavarios comenzaba enero, 
y con fi estas y aguinaldos remataba diciembre, sin que hubiera tiempo al 
descanso; que la sociedad caraqueña, en su totalidad, no tenía en mientes 
otra materia, como elemento de vida, que las fi estas en los templos y las 
procesiones en las calles, con el objeto de celebrar el día de alguna Virgen, 
o el de algún patrono de la capital.

Quince templos tenía Caracas a mediados del último siglo, a los cuales 
pertenecían algunas capillas contiguas, y cerca de cuarenta cofradías y her-
mandades religiosas que entre otras llevaron los nombres de Dolores, San 
Pedro, Las Ánimas, San Juan Nepomuceno, Los Trinitarios, Los Remedios, 
San Juan Evangelista, Jesús Nazareno, Santísimo Sacramento, Las Mercedes, 
El Carmen, Santa Rosalía, La Guía, La Caridad, El Socorro y Candelaria, to-
das compuestas de libres y de esclavos; a manera de sociedades religiosas 
encargadas del culto de alguna imagen o de la fábrica de algún templo, y 
dedicadas al servicio de las cosas divinas. Y como cada una de ellas, según 
su reglamento, vestía de una manera igual en la forma, aunque distinta en 
los colores, sucedía que, reunidas todas en días solemnes, daban a la po-
blación un aspecto carnavalesco, aunque se presentaban silenciosas y re-
catadas. Aceptaron unas el color azul, el blanco otras; y las había también 
con hábitos color de púrpura, morados, negros y marrones. Ya llevaban 
al cuello cintas de colores, ya escapularios bordados sobre el pecho, ya 
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fi nalmente, escuditos de plata u oro en las mangas; pues era de necesidad 
que cada una cargase un distintivo, desde luego que todos los hermanos 
tenían de común el andar con la cabeza descubierta y con una bujía de 
cera en la mano.

Si a la pluralidad de las cofradías y hermandades, se agregan los frailes 
de los conventos, con hábitos de color azul, blanco, y blanco y negro, se 
comprenderá que una fi esta religiosa de los pasados tiempos de Caracas, 
acompañada de las cruces y guiones de cada hermandad, y de las cruces 
de la Metropolitana y de las parroquias, debía aparecer como un mosai-
co de múltiples colores. En los días solemnes, como los de Corpus Cristi, 
Jueves Santo, Santiago, etc., etc., y también en el entierro de algún magnate 
español o caraqueño, veíanse reunidas todas estas corporaciones, hacien-
do séquito al Ayuntamiento, Gobernación y Audiencia, pues en tales casos 
hacía gala cada cuerpo e individuo del rango que representaba en la esfera 
política o religiosa; de su riqueza y posición social; o, fi nalmente, de la vani-
dad con que quería aparecer infl ado, hueco o sólido, según los méritos que 
suponía tener o los que le concedieran sus semejantes.

Sólo una de las hermandades tenía el privilegio exclusivo de pedir li-
mosna el día en que la justicia humana decretaba la muerte de algún crimi-
nal: era la de Dolores, la cual, horas antes de la ejecución, recorría las calles 
llevando un crucifi jo y un plato, e iba de casa en casa recitando el siguiente 
estribillo: Hagan bien para hacer bien por el alma del que van a ajusticiar. A 
poco se escuchan cuatro o más tiros de fusil en la plaza de la Metropolitana 
o en la de San Jacinto, y los dobles de las campanas de los templos. Con el 
producto de la limosna conseguida se pagaban los gastos del entierro, las 
misas que por el alma del ajusticiado debían rezarse, el regalillo a la pobre 
familia del reo y algo para los hermanos de la cofradía, pues la justicia entra 
siempre por casa.

Las cofradías y hermandades vivían por lo general, de las economías 
que cada una guardaba, y también de la limosna pública, la cual se soli-
citaba de varios modos. Por lo común, en los días solemnes, a la puerta 
de los templos, donde cada hermandad tenía mesa cubierta de riquísima 
carpeta en la cual sobresalía una bandeja de plata, de plomo o de latón. Era 
esta operación una especie de peaje forzado, donde la concurrencia que 
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entraba y salía del templo se veía asediada por la tropa de pedigüeños y 
limosneros. Y ocasiones hubo en que las diversas cofradías se disputaron la 
limosna de algún personaje extranjero que, atolondrado por una lluvia de 
gritos donde se percibían: para el Santísimo, para las ánimas benditas, para 
la cofradía de los Dolores, para la fábrica del templo, etc., etc.: no sabiendo 
qué hacer, procuraba salvarse de aquel ataque inusitado.

La costumbre de pedir limosna tenía sus días clásicos y era siempre 
de carácter doméstico, puesto que no podía pasar de las puertas de cada 
templo; mientras que había otra, de carácter público, que se extendía hasta 
las últimas chozas del poblado. Queremos hablar de la compañía de sanita-
rios, delegados de las comunidades y cofradías. Eran aquellos, por lo gene-
ral, hombres ancianos, cuyo encargo se limitaba a recoger limosna, para lo 
cual llevaban, como divisa de su ofi cio, una imagen en pintura o escultura, 
exornada de fl ores naturales; o una cesta o macuto que pendía del brazo, y 
algunos rosarios, reliquias, escapularios, novenas y otros objetos religiosos 
que vendían a los fi eles.

Con tal industria ganaban los santeros su vida, pues además de la li-
mosna en dinero efectivo, llenábase el macuto a cada instante de efectos 
comestibles. La visita diaria de estos comerciantes religiosos al mercado 
público, era un hecho curioso: si por una parte los compradores deposita-
ban en manos del santero el centavo de la limosna, después de arrodillarse 
y de besar la imagen, por la otra, los vendedores depositaban en el prolon-
gado cestillo huevos y verduras, pan y fritadas que pagaba el santerío con 
sonrisas, y también con el permiso de besar la imagen del santo o virgen 
que le servía de pasaporte para llamar a todas las puertas y recibir limosnas 
de todos los fi eles.

Desde el día de la Circuncisión de Jesucristo, al comenzar el año, has-
ta el de la Natividad, que lo remataba; y desde el Viernes de las Llagas, 
primero que anunciaba la Cuaresma en el Templo de San Francisco, hasta 
el del Concilio, en que, por la tarde subía el Nazareno de San Jacinto, 
en peregrinación, a la colina del Calvario, y por la noche la Dolorosa de 
Altagracia, hasta el Domingo de Resurrección en que remataba la pasión, 
Caracas vivía en estado de vértigo. Aderezábanse las señoras de pie a ca-
beza, ostentando las más ricas joyas; llevaban las matronas su cola de es-
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clavas; acompañaban las autoridades las principales procesiones, y gala 
hacían los batallones de sus limpias armas y bellos uniformes, en tanto que 
la primera autoridad de la colonia, repleta de vanidades y de ignorancia, 
atraía la mirada contemplativa de los necios, que en una sonrisa o en un 
saludo, encontraban la suprema dicha.

Una de las fi estas que más entretenía a los caraqueños, durante la épo-
ca colonial, era, la dedicada a la Venta de las bulas, la cual se efectuaba cada 
dos años, en la Metropolitana.

Lo que en los días de las Cruzadas llamóse Bula de la Santa Cruzada, 
fue cierta indulgencia o gracia concedida por el Sumo Pontífi ce a los que se 
aprestaban en la conquista de la Tierra Santa. Con el producto de la venta, 
se contribuía a los gastos de la conquista, patrocinada no sólo por los que 
en ella fi guraban, sino igualmente por toda la cristiandad. Pero tan luego 
como cesó el espíritu de conquistas y remató la guerra de las Cruzadas, el 
Gobierno de España, después de emprender la destrucción de los moros 
y la civilización de los indios, hubo de obtener del Gobierno de Roma el 
permiso de continuar con la venta de las bulas de la Santa Cruzada contra 
los nuevos infi eles, a la cual se agregaron las de los vivos, la de composición, 
la de lacticinios y la de los muertos, que proporcionaron al Gobierno de 
España durante tres siglos cuantiosa renta. Cambió así la primitiva idea, 
con mayor benefi cio, pues en la venta de las bulas había jerarquía de pre-
cios, desde dos reales hasta veinte pesos; y como las concesiones que dis-
pensaba cada una de aquéllas debían de estar de acuerdo con la renta y 
posición social del comprador, sucedía que había orgullo en los ricos y pu-
dientes en adquirir las más costosas; que en ellos obraba la vanidad como 
el principal aliciente.

Por la bula de la Santa Cruzada llamada de vivos que compraba todo 
el mundo, se conseguían admirables gracias, entre otras la de ser absuelto 
de toda especie de crímenes; y por la de lacticinios obtenían los clérigos 
licencia para comer cada uno a sus anchas, durante los días de ayuno. Por la 
llamada de composición quedaban favorecidos aquellos que poseían bienes 
pertenecientes a la iglesia, por obras pías, o dueños ignorados. Si las bulas 
de vivos y muertos favorecían a los necios y pobres de espíritu, la de compo-
sición era el triunfo de los ladrones, usurpadores y avaros.
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De todas estas supercherías, de cuya renta disfrutaba el gobierno es-
pañol, la bula de los muertos nos llama la atención. Un viajero francés que 
visitó a Caracas, al comenzar el siglo, después de hablarnos de las diversas 
bulas que se vendían en la capital, nos dice, respecto de la de los muertos 
lo siguiente:

Es una especie de boleta de entrada al paraíso, pues haciéndonos salvar el 
fuego devorador del purgatorio, nos conduce directamente a la mansión de 
los escogidos; pero es necesario advertir que una de ellas no puede servir 
sino para una alma. Así, desde el instante en que un español espira, sus pa-
rientes ocurren a la casa del Tesorero por una bula de muertos, sobre la cual 
se inscribe el nombre del difunto. Si la familia de éste no puede obtenerla 
por carecer de recursos, entonces dos o más miembros de ella solicitan en la 
ciudad limosna con qué comprarla, y en el caso de no poder obtenerla, lloran 
públicamente y dan gritos escandalosos, con los cuales manifi estan, si poco 
la pena que les causa la partida del pariente, mucho el que éste no haya ido 
provisto de un pasaporte tan esencial.
La virtud de esta bula no se limita a salvar el alma del purgatorio: tiene el poder 
de emanciparla de las llamas, donde se blanqueaba, a semejanza del amianto 
en el fuego; más aún, puede designar el alma que quiere salvar. Basta inscribir 
sobre la bula el nombre de la persona cuyo cuerpo abandonó el alma, para que 
al instante las puertas del paraíso se abran para éste. Por de contado, que es de 
necesidad una bula para cada alma, pudiendo obtenerse de cuantas bulas se 
necesiten, con tal que sean pagadas. Con piedad y riqueza es, por lo tanto, muy 
fácil vaciar el purgatorio, que no permanecerá por mucho tiempo solitario, 
porque la muerte incansable, remueve a cada instante los habitantes.1

La fi esta de las bulas tenía efecto en algunas ciudades de la América 
española en el día de San Juan, y en otras, en el día de San Miguel. Caracas 
pertenecía al primer grupo. Desde el amanecer todos los caraqueños se 
aprestaban a celebrar la solemne procesión, que comenzaba en el templo 
de las monjas concepciones y remataba en la Metropolitana. Al sonar las 
nueve de la mañana, las autoridades civiles y eclesiásticas, acompañadas 
del pueblo, salían de la Plaza Mayor y se dirigían a la capilla de las concep-

1. François Raymond Depons, Voyage a la parte orientale de la Terre-Ferme, Paris, Chez 
Colnet, 1806, 3 v. 
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ciones, donde se toma ban los paquetes de bulas que procesionalmente 
eran conducidos a la nave central de la Metropolitana, donde los coloca-
ban sobre mesa ricamente vestida. Por razones de conveniencia no asistía 
a estas fi estas el prelado, pues hubiera estorbado al canónigo, comisario de 
la Santa Cruzada, que ocupaba el puesto de honor y presidía la ceremonia, 
que consistía en gran misa acompañada de sermón. Concluida ésta, co-
menzaba la venta de las bulas, tomando cada comprador la que cuadrara a 
su riqueza, posición social y nombradía, teniendo todas ellas, se entiende, 
después de pagadas, la misma virtud.

Pero, no se crea por esto que en la Caracas llena de procesiones, 
duran te el año, la humildad estaba a la altura de la devoción. No, que 
las autoridades civil y eclesiástica vivían como perros y gatos, queriendo 
cada una aplastar a la otra, pues en cuestiones de autoridad, fueros, pre-
rrogativas y el yo, primero que todo, ninguna familia humana es más recal-
citrante que la española y sus nietecitos de ambos mundos. Las autoridades 
civil y eclesiástica de Caracas, después de bombardearse con metrallas de 
insultos y de cometer sandeces y tonterías, acudían al rey acusándose como 
pupilos de escuela. Por esto dijo un monarca de allende los mares, al ocu-
parse en cierto día en la resolución de una de tantas necedades, que: “no 
tenía ya tiempo ni paciencia para resolver las tonterías y disputas entre las 
autoridades de Caracas”.

La vanidad religiosa, que consistía en favorecer la fábrica de los tem-
plos, en asistir a las procesiones, tenía su complemento en los entierros y 
en el recibimiento del viático en la casa de los ricos. En una capital donde 
no existían las carreras de la industria, que no comenzaron sino en 1778, 
donde no fi guró el teatro, que no surgió sino en 1784; donde no había 
alumbrado público, el cual apareció casi al rematar el siglo, 1797; y donde 
las únicas diversiones consistían en los juegos de toros y cañas y en el de 
pelota, en los templos y procesiones, en los entierros y bautizos, debía bus-
carse solaz el espíritu y entretenimiento social.

Notables aparecieron siempre los entierros de los magnates de Ca-
racas, no sólo por las cosas que hacían en cada cuadra, sino igualmente, 
por la asistencia de todas las cofradías, cruces de las parroquias y los em-
pleados y corporaciones, desde el último alguacil hasta el capitán general 
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gobernador. El espíritu venezolano no podía desarrollarse sin el aliciente 
de las procesiones.

No existía en Caracas, para aquel entonces, ninguna agencia funera-
ria, siendo peculiar de las cofradías correr con los entierros, alquilando 
cada una lo que tenía; y como no había coches mortuorios, los cadáveres 
se cargaban sobre andas. Cada cofradía tenía ataúdes para ricos y pobres 
consistiendo los primeros en urnas abiertas, de graciosa forma, con es-
culturas doradas, semejantes a las que sirven hoy para el entierro de los 
canónigos y obispos. El cadáver iba descubierto o velado con ligera gasa, 
y tan luego como concluían los ofi cios religiosos, la familia lo sacaba de la 
urna elegante, lo encerraba en un ataúd nuevo y era enterrado en algún 
sitio del templo.

Al celebrarse, en honra del difunto, los funerales de costum bre, días 
más tarde, se colocaba al pie del túmulo una media barrica de vino, una 
cesta llena de pan, y un carnero, como ofrenda a los manes de aquél, según 
costumbres de las épocas más remotas. Al regresar el acompañamiento a la 
casa mortuoria, tropezaba con dos fi las de pobres de solemnidad que llena-
ban las aceras de la calle; y como era tanto el número de exequias fúnebres 
que se verifi caban en Caracas, en pasados días, los mendigos más retirados 
del poblado, tenían que saberlo, por el hábito de solicitar la limosna, que 
se había hecho una necesidad.

Los muertos gozaban también, como los santos y vírgenes de los tem-
plos, de su octavario, consistiendo éste en reunión general de toda la pa-
rentela del difunto, con el fi n de almorzar y comer, charlar, departir acerca 
de los asuntos del día, y convertir el triste suceso en tema de parranda. 
Era de costumbre y de lujo el que toda la parentela contribuyese a estos 
días del octavario con obsequios culinarios y tan mona era la rigidez del 
duelo, que hasta los pavos y jamones aparecían sobre la suculenta mesa con 
las patas y el mango llenos de lazos negros. Cubríanse las paredes de las 
salas con género oscuro, y se cerraban éstas después del octavario. Todos 
los esclavos participaban del duelo, no en el corazón, sino en los vestidos, 
y con éstos los retratos de los antepasados, los cua dros al óleo, las arañas 
colgantes, las mesas y cuanto objeto fi guraba en las principales salas de la 
familia. ¡Cuántos contrastes se veían en estos días! Recogidos y llorosos 
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estaban los allegados del difunto, mientras que la parentela, compuesta en 
casi su totalidad de epicuristas, se aprovechaba del octavario fúnebre.

En aquellos tiempos los entierros se efectuaban casi siempre de noche, 
y el duelo se despedía en la casa. Desde lejos se conocía un entierro en las 
solitarias calles de Caracas, por las dos fi las de acompañantes, vestidos de 
duelo, por el hacha fúnebre que cada uno llevaba y los farolitos blancos de 
papel que resguardaban la llama del viento. Pero hay un signo distintivo 
que ha caracterizado en toda época los entierros de Caracas, y es la con-
versación, que se anima a proporción que el acompañamiento se acerca 
al templo de la parroquia. El murmullo de la concurrencia es tal, que una 
persona situada en el dormitorio más retirado de la calle, puede asegurar, 
por el ruido que produce la conversación, que un entierro pasa.

Los cadáveres de los pobres de solemnidad no pasaban de la puerta 
del templo, adonde venía el cura a rezar los ofi cios religiosos. Les esta-
ba cerrada la entrada a la casa de Dios, por carecer de medios moneta-
rios. Esta infame jerarquía entre el pobre y el rico, sostenida por los curas 
de parroquia, en una gran porción de la América, trajo el más repelente 
escándalo que presenciaran las pasadas generaciones. La pobrecía, las 
madres, al verse desamparadas por los sostenedores del culto católico, 
rechazaron las oraciones religiosas y colocaron sus parvulitos en cestitas 
llenas de fl ores, en las puertas de los templos, en los nichos de la fachada 
de la Metropolitana, en la destruida escalinata al este de San Francisco. 
No hubo día en remotas épocas en que no se vieran dos y más cadáve res 
de expósitos en los sitios indicados.

Los entierros de los párvulos pudientes se efectuaban siempre de 
tarde, y sólo eran acompañados de niños. Desde remotos tiempos eran 
conducidos en mesitas bellamente exornadas con fl ores y cintas; después 
por medio de cordones. Al regreso del cementerio aguardaba a los niños 
acompañantes suculenta mesa llena de confi turas. Siempre Epicúreo en las 
casas mortuorias; tal fue la costumbre de pasados tiempos.

En la Caracas de antaño no había comparsas de llorones en los entie-
rros; pero como el llanto, y tras éste el grito, que son indicios del dolor, en 
muchos casos, sucedía que ciertas familias escogían, como hora propicia 
para manifestar el sentimiento, aquélla en que salía el cadáver de la casa. 
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Apenas se levantaban las andas, cuando comenzaba la gritería. Y como 
el llanto, así como la risa, tienen poder contagioso, sucedía que las fami-
lias que estaban ya en la casa y las que llegaban en el solemne momento, 
comenzaban también a llorar, a gritar, y a participar de tan ridícula como 
escandalosa costumbre.

La vida caraqueña la sintetizaban, en pasadas épocas, cuatro verbos 
que eran conjugados en todos sus tiempos; a saber: comer, dormir, rezar y 
pasear. El almuerzo se verifi caba de ocho a nueve de la mañana; la comida 
de medio día a la una de la tarde; la siesta hasta las tres, y tras ésta la merien-
da: a los negocios se le concedían dos o más horas de la tarde, y según los 
paseos, visitas, etc., hasta las once o doce de la noche. A las siete de la noche 
casi todas las familias rezaban el rosario dirigido por el jefe de la familia, 
pues otras lo hacían a las tres de la tarde.

A la hora de la siesta, desde que comenzaba el almuerzo hasta la hora 
de la merienda, se cerraban todas las puertas de la población, quedando 
solitarias las calles y plazas. Y tanta rigidez hubo en el cumplimiento de esta 
costumbre, que por haber llamado un desgraciado a la puerta de la casa de 
cierto intendente general, el ayudante de éste, abrió la puerta y disparó su 
pistola sobre el pecho del inconsciente importuno. A la hora de siesta, ni se 
cobraba, ni se pagaba, ni se vendía.

La vida social no carecía de cierta elegancia, sobre todo, por la varie-
dad del vestido de los hombres, que consistía en casaca redonda de varios 
colores, chaleco bajo, pantalones cortos, zapatos cortos con hebilla y som-
brero tricornio, desde la confección más barata hasta la más rica por la 
abundancia de bordados y piedras preciosas que brillaban en las hebillas. 
Respecto de las damas, lo que en éstas sobresalía eran las ricas mantillas 
españolas y los camisones de brocado, con adorno de oro y plata, de seda 
los más.

Era curiosa la sociedad caraqueña respecto de las visitas de etiqueta, 
las cuales se hacían por la tarde. En primer término era necesaria la venia 
de la familia obsequiada, con horas más o menos de anticipación, con lo 
cual se recordaba que debían prepararse a recibir a la familia obsequiante, 
con confi turas y bebidas, que se servían en platos y platillos de China o 
del Japón y vasos dorados. Al llegar al zaguán la visita, que se componía, 
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por lo menos, de dos o tres señoras y señoritas, éstas se despojaban de la 
saya y mantilla que traían, y las entregaban a la criada que las acompaña-
ba. Entonces sobresalía el rico vestido bordado de pies a cabeza, y ergui-
das entra ban, sin que ningún curioso viandante se hubiera detenido en la 
puerta de la casa, cono observador de costumbre tan incomprensible. A 
la hora señalada por las visitantes tornaba la criada que había conducido 
en un cesto las sayas y mantillas, trayendo los sombreros, mantos y abrigos 
correspondientes.

En las clases acomodadas, el uso de la capa fue siempre un distintivo 
social, y aunque la temperatura no exigiera el abrigo, la vanidad lo nece-
sitaba. Entonces comenzaron los pobres industriales a hacer uso de los 
capotes de variados colores, los cuales duraron hasta ahora cuarenta años. 
En los días de la Colonia las capas triunfaron siempre; después de creada 
la República imperaron los capotes. Capas y capotes desaparecieron por 
completo de las calles de Caracas.

A falta de teatros, la noche en Caracas tenía sus diversiones, de acuer-
do con la índole de los habitantes. Eran las procesiones del Rosario acom-
pañadas de mala música y de peores cantantes. Apenas se sentía en cada 
cuadra, cuando las puertas de las casas se llenaban de niños y de criados, y 
las ventanas de rostro marchito y juvenil. De todas partes pedían una Salve, 
un Ave María, y el canto, música y rezo iba de cuadra en cuadra haciendo 
estaciones. Cuando la procesión se recogía cerca de las once de la noche, 
se habían cantado cien Salves y doscientas Ave Marías, lo que equivalía a 
veinte y cinco o más pesos que se distribuían los cantores, los músicos, el 
lego recolector, los muchachos cargadores de faroles, y el conductor del 
retablo que representaba la Virgen del Rosario.

Y tan partidaria era la población de estas diversiones de carácter reli-
gioso, que lo mismo sucedía al sentirse la esquila del viático que se llevaba 
a los enfermos y moribundos. Como movidos por resorte secreto, se lanza-
ban a la calle las beatas de la parroquia, los niños, los criados; abríanse las 
ventanas y salían a brillar las luminarias de sebo o de cera, pues la esperma 
no llegó a conocerse sino mucho tiempo después. ¿Qué solicitaban éstos 
curiosos? Días de perdón, según acompañaran al cura con luces, faros o 
llevaran el paraguas en carnado de pesado varillaje. El sonido de una sola 
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esquila anunciaba el viático para los pobres o modestos; mas cuando la 
esquila era doble, se aprestaba el vecindario de la parroquia como para 
asistir a una procesión de Corpus. Acudían los amigos y parientes del di-
funto, movíase la muchedumbre, llenábase el templo, barríanse las calles 
y de fl ores se esmaltaban para que pasara el viático bajo palio conducido 
por magnates, al son de la música y seguido de grande acompañamiento. 
Cuando esta procesión se efectuaba en las silenciosas horas de la noche o 
de la madrugada, revestía cierto carácter imponente, pues a las armonías 
de la música acompañaba el repique de las campanas, que despertaba a los 
fi eles y les hacía lanzarse a la calle en busca de novelerías.

Un mismo alimento nutría a los moradores de la Caracas de antaño, 
y ricos y pobres, solicitaban la misma comida en el mercado general. No 
había médicos, ni boticas, ni la química, la química del engaño y de la fal-
sifi cación, no había penetrado en la ciudad de Losada: ni las conservas 
alimenticias habían turbado la salud de la familia caraqueña. La mayoría 
de nuestros antepasados, longevos y jóvenes, no llegó a pronunciar el vo-
cablo dispepsia, que sintetiza la nutrición perdida, la digestión bajo cero, la 
salud triturada por este peso de las vanidades, de las mentiras y patrañas, 
del desbordamiento de las pasiones humanas que se llama CIVILIZACIÓN 

MODERNA.
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LOS ANTIGUOS PATRONES DE CARACAS

CARACAS, así como las demás ciudades de la América española, tuvo tam-
bién sus patronos y santos tutelares, y sus vírgenes milagrosas. Antes de ser 
fundada y desde que se pensó en conquistar la belicosa nación indígena de los 
Caracas, ya en la mente del conquistador Losada bullía la idea de ofrecer una 
ermita a San Sebastián, si le libraba de las fl echas envenenadas en la empresa 
que iba a cometer. Y así sucedió en efecto, pues en 1567 se fundó a Santiago 
de León de Caracas y se colocó la primera piedra de San Sebastián en el lugar 
que ocupa hoy la Santa Capilla. Pero al mismo tiempo que se levantaba esta 
ermita, se daba comienzo al templo que debía servir más tarde de catedral, 
nombrado por- patrón de la ciudad al apóstol Santiago. ¿Y qué patrón más 
noble podía ambicionarse invocado siempre por el pueblo español, que le re-
conoció como mensajero de Dios en todos sus aprietos, conquistas y batallas? 
Desde las orillas del mar hasta las cimas nevadas, jamás santo alguno llegó a 
alcanzar culto más grande ni proporcionó frutos más copiosos al hombre. La 
primera fi esta dedicada al patrón de Caracas fue celebrada el 25 de julio de 
1568, poco antes de perder Losada la conquista adquirida.

Los conquistadores continuaban con feliz éxito, y vencidas eran las tri-
bus enemigas, cuando en 1574 visitó la langosta los primeros campos culti-
vados de la triste ciudad. Nueva ermita es entonces construida al norte de 
la de San Sebastián, dedicada a San Mauricio, nombrado al efecto abogado 
de la langosta. Esta desaparece, pero el pajizo templo es a poco devorado 
por las llamas, logrando el patrón salvarse del incendio y encontrar refugio 
en la ermita de San Sebastián.

01_ORIGENES.indd   52801_ORIGENES.indd   528 5/23/08   2:09:22 PM5/23/08   2:09:22 PM



529
BIBLIOTECA AYACUCHO

Tras de Santiago, Sebastián y Mauricio, viene Pablo el Ermitaño, co-
mo abogado contra la peste de viruela que azota a Caracas en 1580. El 
Ayuntamiento de la ciudad dispone levantarle un templo, y antes de que 
éste comenzara, se ordena que el nuevo patrón fuera festejado con fi esta 
anual en la Iglesia Mayor, con asistencia de los dos cabildos. A pesar de esto 
las viruelas volvieron, y en el cementerio que se construyó contiguo a San 
Pablo fueron enterradas las numerosas víctimas. San Pablo ha dejado su 
puesta a Talía.

Tras de San Pablo debía asomarse la primera Virgen de origen india-
no: la Copacabana, de la cual hablaremos más adelante.

No debía rematar el siglo décimo sexto sin que Caracas enriqueciera 
con un santo más la lista de sus patrones. Tristes y llorosos andaban los 
habitantes de la ciudad por los robos que en la costa hacían los piratas, 
cuando de repente las sementeras de trigo aparecen, en cierta mañana, 
cubiertas de gusanos que en pocas horas devoran las espigas y despojan a 
los árboles de sus hojas. Al verse arruinados aquellos pobres moradores, 
elevan sus oraciones a Dios, y le piden con lágrimas y promesas les salve de 
aquel ataque destructor. Reúnese el Ayuntamiento, y resuelve que, antes 
de abrirse la siguiente sesión, escuchen los pobladores una misa dedicada 
al Espíritu Santo, de quien esperaban les inspirase la manera de salir de tan 
comprometido trance. En efecto, el Ayuntamiento abre la sesión después 
de rezada la misa y dispone que se inscriban en tarjetas los nombres de cien 
santos, y que el favorecido por la suerte sea el patriarca y abogado de las se-
menteras de trigo. Sale el nombre de San Jorge, y el Ayuntamiento decreta al 
instante que la fi esta anual de este santo pertenezca exclusivamente a dicho 
cuerpo, no pudiendo ingerirse en ella ni el gobernador ni el prelado. Desde 
entonces San Jorge fue celebrado anualmente en la Capilla Metropolitana 
que lleva su nombre.

Al comenzar el siglo decimoséptimo aparecen en Caracas dos santos 
va rones de mérito relevante: San Francisco de Asís y San Jacinto: y en 1636, 
la Virgen de la Concepción. Eran tres templos más, con sus comunidades 
que venían a aumentar el cortejo religioso de la ciudad de Losada. Y no 
contenta todavía la población con tres templos, levanta otro en 1656, que 
dedica a la Virgen de Altagracia, y recibe una Santa americana, Rosa de 
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Lima, que se pone a la cabeza del primer instituto de educación que tenía 
la ciudad: el Seminario Tridentino, en 1673.

En una ocasión, por los años de 1636 a 1637, los agricultores de ca-
cao vieron desaparecer sus arboledas, devoradas por un parásito llamado 
entonces candelilla, el cual destruía la corteza de los árboles. Deseosos los 
caraqueños de tener una patrona que protegiera las hermosas siembras del 
rico fruto en las costas y valles cercanos a la capital, fi jan sus miradas en la 
Virgen de las Mercedes, a la cual levantan un templo en 1638 y le ofrecen 
una fi esta anual. Rumbosa era ésta y con constancia celebrábase todos los 
años a la Virgen protectora del cacao, al mismo tiempo nombrada abogada 
de Caracas, y más tarde en 1766 abogada de los terremotos.

Al rematar aquel siglo, en 1696, Caracas es víctima de la fi ebre amari-
lla, que llega a diezmar la población. En medio de la más triste orfandad, 
una inspiración se apodera de los pocos que había dejado la epidemia. 
Piensan en Rosalía de Palermo, a la cual llaman con súplicas y esperanzas. 
La santa acude a la llamada de los desgraciados, y éstos le levantan un tem-
plo. Era una nueva patrona que venía a sentarse en la asamblea caraqueña, 
donde fi guraban Santiago, Santa Ana, Mauricio, Pablo el Ermitaño, Jorge, 
Jacinto, Francisco, varias vírgenes y Rosa de Lima, que aceptaba la capital 
donde era venerada su compatriota, la Virgencita de Copacabana.

Durante el siglo décimooctavo, una nueva Virgen, la del Carmelo, visi-
ta a Caracas en 1732 y se-hace dedicar un convento. Casi en los mismos días, 
aparece en Caracas una Virgen más; la de la Pastora, que se hace construir 
un templo en los extremos de la capital, y en la misma época, al norte de la 
ciudad, se levanta el de la Santísima Trinidad rematado en 1783, después 
de cuarenta y dos años de trabajo. En 1759 llega San Lázaro a socorrer a los 
leprosos. Últimamente llegaron los neristas y capuchinos, en 1774 y 1783 
para levantar dos templos más, a San Felipe y San Juan, y entrar en compe-
tencia religiosa con los franciscanos, dominicos, mercedarios, y la colonia 
isleña que había levantado a la Virgen de Candelaria un templo en 1708.

Hasta la época del obispo Diez Madroñero, 1757-1769, no se cono-
cía en Caracas una patrona que llevase el nombre indígena de la capital. 
Ya veremos cuanto hizo el prelado al bautizar a ésta con el nombre de 
Ciudad Mariana y ponerla bajo el patrocinio de Nuestra Señora Mariana 
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de Caracas. Otra Virgen protectora debía surgir igualmente en esta época, 
la de las Mercedes que llegó a fi gurar como abogada de los terremotos. Y 
tanto fue el entusiasmo del obispo por la creación de vírgenes protectoras 
de la ciudad, que llegó a pensar en Nuestra Señora de Venezuela, bautizan-
do con este nombre la calle que está entre la Metropolitana y la Obispalía, 
dando el nombre de Nuestra Señora Mariana de Caracas a la que corre de 
la Metropolitana a la Casa Amarilla.

Pero el culto al cual se decidió el obispo con todas sus fuerzas, fue el del 
rosario. No hubo durante su apostolado, semana en que no se rezara públi-
camente, ni casa de Caracas y de los vecinos campos, donde las familias no 
cumpliesen diariamente, a las tres de la tarde o a las siete de la noche, con 
aquel deseo y mandato del obispo.
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NUESTRA SEÑORA DE CARACAS

DESDE EL DÍA en que fue demolido el antiguo Templo de San Pablo, 
de 1876 a 1877, y con éste la capilla contigua de la Caridad, cesó el culto 
que desde remotos tiempos rindieran los habitantes de la capital a Nuestra 
Señora Mariana de Caracas, tan festejada durante los postreros años del 
siglo último. En uno de los altares de la capilla sobresalía cierto cuadro en 
grande escala, que representaba a la Virgen, la cual recibía con frecuencia 
la visita de los fi eles; mientras que en la esquina de la Metropolitana, un 
retablo de la misma imagen, fi jado allí desde 1766, servía de consuelo y de 
esperanza a los devotos de la nueva Virgen. Desde el toque de oraciones 
hasta las diez y doce de la noche, multitud de personas se arrodillaban y 
oraban delante del retablo, para ganar de esta manera las indulgencias que 
desde 1773 concediera el obispo Martí a todos aquellos que comunicaran 
a la Soberana de los Cielos sus miserias y necesidades.

Durante ciento doce años permaneció el retablo de Nuestra Señora de 
Mariana, ya en la esquina de la Metropolitana, en la casa del municipio, 
frente a la puerta mayor del templo; ya en la opuesta, diagonal con la torre, 
donde los vecinos anduvieron constantes en iluminarlo durante la noche. 
Al dar las siete el reloj de la ciudad, la concurrencia se presentaba numero-
sa; comenzaba a declinar a las nueve, y desaparecía a las diez; aunque hubo 
repetidos casos en que corazones penitentes vieron brillar sobre el rostro 
de la Virgen los refl ejos de la aurora.

¡Cuántas generaciones se han sucedido desde el año de 1766, en que 
fue colocado el retablo en la esquina de la Metropolitana, hasta el de 1870, 
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en que fue quitado de su antiguo sitio para ser colocado en un rincón del 
Museo de Caracas! ¡Cuántos sucesos se verifi caron durante este lapso de 
tiempo, y cuántas noches borrascosas, con su hora de angustias, llegaron, 
en la misma época, a turbar la paz de la familia caraqueña, en tanto que la 
luminaria de la Virgen, cual estrella de los náufragos, atraía siempre a todos 
aquellos que con el pensamiento la buscaban en la soledad del desamparo! 
Ciento doce años de luchas sociales, de cataclismos, de sol y de agua, han 
pasado por el añejo retablo, que pudo al fi n salvarse de la intemperie, para 
recordarnos la historia de pasadas épocas! 

El retablo es un cuadro de 68 centímetros de largo por 49 de ancho, 
colocado en un viejo marco, cuyo dorado se ha desvanecido. En su parte 
inferior fi gura la ciudad de Caracas de 1766, con tres torres de las que en-
tonces tenía: la de la Metropolitana, la de San Mauricio, y más al norte, la de 
las Mercedes, derribada por el fuerte sacudimiento terrestre de 1766. En 
la porción superior descuella, como suspensa en los aires, María, coronada 
por dos ángeles. Con noble actitud, la Soberana de los Cielos extiende sus 
brazos hacia la ciudad, como signo de protección. A la derecha de la Virgen 
fi guran una santa y un apóstol, y a la izquierda, dos santas. Grupos de án-
geles que llevan en las manos guirnaldas y lemas con frases de las letanías, 
llenan el conjunto y parece que celebran a María, en tanto que un arcángel 
aparece frente a Nuestra Señora y le presentan un objeto. Ya veremos más 
adelante quiénes son los diversos actores que fi guran en esta pintura, y có-
mo el artista sintetizó en ella la historia de Caracas durante los dos primeros 
siglos de su fundación: desde 1567, en que fue levantada, hasta 1763, en 
que surgió la Virgen con el nuevo nombre de Mariana de Caracas.

En los días del obispo Diez Madroñero, contaba Caracas una aboga-
da de la peste, otra de las lluvias, y otra de las arboledas de cacao y de los 
terremotos. Reconocía, además, un abogado de la langosta, otro de las 
viruelas, y a San Jorge como protector de las siembras de trigo. Contaba, 
igualmente, la capital, con su patrón Santiago; la catedral, con Santa Ana; 
y el Seminario Tridentino, con Santa Rosa de Lima; pero la ciudad ne-
cesitaba de una virgen que, sin fi gurar en el martirologio romano, fuese, 
por excelencia, grande abogada y protectora de la ciudad, cuyo nombre 
debía llevar.
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Tales sentimientos abrigaba la población de Caracas: eran ellos el nor-
te de los fi eles corazones, motivo por el cual los estimulaba el prelado, 
que aguardaba el momento propicio en que apareciera sin ruido y sin 
milagros la Soberana de los Cielos, amparando a la ciudad de Santiago de 
León de Caracas; nombre éste que debía desaparecer ante el de Mariana 
de Caracas.

Los primeros hechos referentes al nacimiento de la Virgen a que nos 
concretamos, datan del 25 de agosto de 1658, época en que el cabildo ecle-
siástico, sede vacante, por sí, y a nombre del clero, decretó defender la 
pureza de la Virgen María, guardar como festivo su día y no comer carne 
en su correspondiente vigilia. Era un voto hijo de la gratitud, pues por la 
intervención de María, Caracas se había salvado de la cruel epidemia que 
en aquellos días comenzó a destruir la población. Caracas, protegida por 
María, debía traer a la capital el califi  cativo de Mariana, es decir, que rinde 
culto a María.

Tan noble propósito continuaba en la mente de los miembros del cabil-
do eclesiástico, cuando, en 11 de abril de 1763, el Ayuntamiento de Caracas 
elevó a la consideración del monarca una petición, que abrazaba los térmi-
nos siguientes: 1o que todos los empleados públicos de la Capitanía General 
de Venezuela, jurasen defender la pureza de la Inmaculada Concepción; 2o 
que el escudo de armas de la ciudad fuese orlado con la confesión de este 
misterio; y 3o que en las casas capitulares se edifi cara un oratorio, en el cual 
fi gurara la imagen de la Santa venerada, como Madre Santísima de la Luz.

Feliz coincidencia de fechas obraba en el ánimo del Ayuntamiento, al 
pedir cuanto dejamos escrito; y era que Santa Rosalía abogada de la peste, 
venerada en Caracas desde 1696, en que se le dedicó un templo por haber 
salvado la población de la capital, era celebrada por la Iglesia católica el 4 
de septiembre. En 4 de septiembre de 1591 fue concedido un sello de ar-
mas, por Felipe II, a la ciudad de Caracas; y, últimamente, en 4 de septiem-
bre de 1759, Carlos III se ciñó por primera vez la corona de España. Estas 
y otras razones infl uyeron poderosamente en el ánimo del Ayuntamiento, 
para suplicar al monarca que le concediera la orla mencionada, con el lema 
siguiente: Ave María Santísima de la Luz, sin pecado concebida.

El nombre de Mariana, dado a la ciudad de Caracas antes de 1763, épo-
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ca en la cual lo decretaron ambos cabildos, data desde la llegada a Caracas 
del obispo Diez Madroñero, acae cida a mediados de 1757. Partidario de-
cidido y entusiasta por el culto a María se mostró desde el principio aquel 
virtuoso prelado, que desde 1760 fechaba sus comunicaciones en la Ciu-
dad Mariana de Santiago de León de Caracas, según consta de documentos 
que hemos visto y estudiado detenidamente.

Por real cédula de Carlos III fechada en San Lorenzo a 5 de noviembre 
de 1763, y que encontramos en las actas del Ayuntamiento de 1764: “Su 
Majestad se digna manifestar a la ciudad de Caracas, haber diferido a sus 
instancias sobre que juren, los que ejerzan empleos públicos, la pureza 
original de María Santísima; que puede poner la orla que se expresa en su 
escudo, y erigir oratorio en las casas capitulares, sacándose del caudal de 
propios el que se necesite para su fábrica, aseo y permanencia”.

Los señores del Ayuntamiento dijeron, en sesión de 22 de enero 
de 1764:

Que celebrando, como celebran, la nueva honra que debe a S.M. esta ciudad, 
y principalmente el que, para gloria del culto y veneración de la Inmaculada y 
Santísima Madre de la Luz, pues, desde aquí en adelante, con nuevo título, ser 
y llamarse Mariana esta misma ciudad, tan obligada a su piedad, y tan recono-
cida a sus inmensas misericordias, a la que confi esa deber cuantos progresos 
ha logrado y de la que los espera en adelante mucho mayores, constituida con 
nueva, honrosa y distinguida marca, y el más ilustre blasón por su virtuoso 
pueblo…
Desde hoy en adelante –agrega el Ayuntamiento– deberá la ciudad titularse, y 
se titulará así: Ciudad Mariana de Santiago de León de Caracas.

Ya en diciembre de 1763, el mismo Ayuntamiento, al acusar recibo de 
la real cédula de 6 de noviembre del mismo año, había dicho: “La amantí-
sima ciudad de Caracas tiene ya, con razón, nuevo título, y con orgullo se 
llama Ciudad Mariana, por haberla dedicado con tamaña honra V.M…”. Y 
a tal grado llegaron el entusiasmo, la humildad y la adulación de los miem-
bros del Ayuntamiento, que en uno de tantos ofi cios dirigidos por ésta al 
monarca, llegaron a decirle, que S.M. poseía un mariano corazón.

Después de dar a Carlos III las más expresivas gracias con frases más o 
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menos parecidas a las últimas copiadas, el Ayuntamiento pidió al goberna-
dor y capitán general de la provincia, en vista de la real cédula y de las actas 
del cuerpo, se sirviera dictar las providencias que tuviese por convenientes, 
para la más devota publicidad de las nuevas obligaciones, que, para con la 
gran Madre de Dios, contraía esta su Mariana ciudad.

En 27 de enero de 1764, el Ayuntamiento presenta al cabildo ecle-
siástico la real cédula de Carlos III, que fue acogida con señales de satis-
facción. Ofrecieron los señores del capí tulo el sacrifi cio de sus personas a la 
Majestad divina, “por la continuación del augusto patrocinio de la Madre 
Santísima de la Luz sobre esta su Mariana ciudad”. Y a nombre del rector 
y Claustro del Real Colegio Seminario y de la Real y Pontifi cia Universidad 
de Santa Rosa, de esta ciudad Mariana de Caracas, “ofrece celebrar las nue-
vas honras que ha recibido esta misma Mariana ciudad”. En los propios 
términos se expresaron al siguiente día todas las comunidades religiosas 
existentes en Caracas2.

Nunca concesión alguna llegó a Caracas en época más propicia que 
en los días de Diez Madroñero. El espíritu religioso dominaba los ánimos; 
quería el obispo ensanchar la obra que había comenzado, y todo llegaba 
a medida de sus deseos. Una virgen que llevara el nombre indígena de la 
capital de Venezuela, iba a colmar la ambición de los moradores de ésta, 
acostumbrados a reverenciar a María bajo todas sus advocaciones.

Levantóse el oratorio, y colocaron en él a María Santísima de la Luz; 
comenzaron el lema que debía brillar en los pendones de la ciudad, y, 
después de conciliarse las opiniones, quedó por lema, no el que propuso 
el Ayuntamiento, sino el que indicó el monarca; es, a saber: Ave María 
Santísima de la Luz, sin pecado original concebida en el primer instante de 
su Ser Natural.

Desde esta época aparece, ya en las actas de ambos cabildos y de las 
comunidades religiosas, ya en los documentos públicos de otro orden, 
el nombre de Ciudad Mariana de Caracas; en otros, Ciudad Mariana de 
Santiago León de Caracas.

He aquí una nueva Virgen, la que iba a fi gurar en el sello de la ciudad, 

2. Véanse las Actas del Ayuntamiento y del Cabildo Eclesiástico, 1763 y 1764.
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la que iba a dar su nombre al pueblo fundado por Losada. He aquí a la pa-
trona por excelencia, a la Virgen de nacionalidad caraqueña, que venía a 
sentarse en la asamblea de los patronos y patronas de Caracas, y también en 
todos los templos, en todas las ofi cinas públicas, eclesiásticas y políticas.

Creada la Virgen, ¿cómo fi gurarla en el lienzo o en la escultura, pa-
ra que fuese reverenciada de los fi eles y reconocida de las generaciones? 
Desde luego era necesario que des collaran al lado de la Virgen algunos de 
los patronos venerados en la ciudad, y que aquella sintetizara a Caracas 
en sus diversas épocas. ¿Cómo hacer esto? Opinaban unos por colocar 
en el retablo que representara a la Nuestra Señora, a San Sebastián, o San 
Mauricio, o San Pablo y a San Jorge, como primitivos abogados de Caracas 
en sus primeras necesidades: opinaban otros por darle cabida solamente a 
las santas y sabios doctores de la Iglesia. En esta situación estaban las cosas, 
cuando el obispo invita a los devotos y devotas de Caracas, y presentándo-
les la cuestión en la sala de su palacio, les obliga a escoger el cortejo que 
debía acompañar a la Virgen bajo la nueva advocación de Nuestra Señora 
Mariana de Caracas. Debían fi gurar en el cuadro la ciudad de Caracas, el 
escudo de armas concedido por Felipe II, y reformado por Carlos III, y los 
patronos y patronas que en diversas épocas la habían favorecido.

Después de una discreta y prolongada discusión, hubieron de triunfar 
al fi n las mujeres sobre los hombres, haciendo que el obispo aceptara, en-
tre los cuatro personajes que debían acompañar a la Virgen, a tres santas 
de las protectoras de Caracas, y el asunto del retablo quedó decretado de 
la siguiente manera: arriba, en las nubes, descollaría la Virgen coronada 
por dos ángeles; a la derecha de María, Santa Ana, su madre, patrona de 
la Metropolitana de Caracas; y después, el apóstol Santiago, patrono de 
la ciudad. A la izquierda de la Virgen estarían Santa Rosa de Lima y Santa 
Rosalía; la primera, como representante de los estudios eclesiásticos, al 
fundarse, bajo su advocación, el Seminario de Santa Rosa en 1673; y la se-
gunda, como abogada contra la peste, por haber salvado de ella a la capital 
en 1696. En derredor de este grupo se colocarían los ángeles de la corte 
celestial que celebran a María, debiendo llevar en las manos cintas en que 
estuvieran los diversos versículos de las letanías. Y para representar a la 
antigua Caracas, en medio de- los ángeles debía aparecer un querubín que 
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presentase a la Reina de los Cielos el escudo de armas concedido por Felipe 
II a la Caracas de 1591. Consistía éste, como hemos dicho alguna vez, en 
una venera que sostenía un león rapante coronado, en la cual fi guraba la 
cruz de Santiago.

Arriba de todas las figuras colocaría el lema que dice: Ave María 
Santísima, para recordar la concesión hecha por Carlos III a la ciudad en 
1763, mientras que abajo estaría Caracas con la fi sonomía que ostentaba 
en esta época.

Diversos pintores dieron a luz sus obras, y fueron aceptadas. El pri-
mer retablo, cuyo destino ignoramos, estuvo en la capilla de la Caridad, 
contigua al derribado Templo de San Pablo. El segundo fue colocado en la 
esquina de la Metropolitana, y está hoy en el museo.

Así continuó el entusiasmo religioso, con más o menos intermitencias, 
hasta que, para fi nes de siglo, casi había desaparecido el nuevo título de la 
ciudad. La muerte del obispo Diez Madroñero, acaecida en 1769, adorme-
ció el entusiasmo por el culto de Nuestra Señora Mariana de Caracas. El 
obispo Martí quiso levantarlo y restituirlo a su prístino esplendor, pero to-
dos sus esfuerzos fueron infructuosos, y algún tiempo después el referido 
culto había desaparecido por completo.

El nombre de Ciudad Mariana de Caracas no ha quedado sino en 
los documentos públicos y en las actas de los cabildos y comunida-
des religiosas. Igualmente ha desaparecido el de Santiago de León de 
Caracas, que durante tres siglos llevara la capital de Venezuela. Pero 
si Nuestra Señora Mariana de Caracas no puede ya salir de los archi-
vos, Santiago tiene aún, por lo menos, su día: aquél en que lo celebra la 
Iglesia Metropolitana de Caracas.

En los tratados públicos, en las leyes, en todos los documentos de 
Venezuela independiente, la capital de la República no fi gura sino con su 
nombre indígena, el de Caracas, nombre que llevó aquel pueblo heroico 
que supo sucumbir ante sus conquistadores.
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CARACAS FUE UN CONVENTO

NOS LLAMA LA ATENCIÓN la diversidad de caracteres que distinguieron 
a los prelados de Venezuela desde los más remotos tiempos, desde Bastidas 
en 1536, hasta nuestros días. Entre ellos fi guran varones eximios por sus 
virtudes, caracteres intolerantes y díscolos, espíritus progresistas y bené-
volos, corazones nacidos para el amor y la caridad, verdaderos apóstoles 
del Evangelio en la tierra venezolana; cada uno en obedecimiento a la edu-
cación que había recibido, a la índole de su naturaleza, y al infl ujo de la épo-
ca en que fi guró. Si Bastidas, joven inexperto, lleno de nobles sentimien-
tos respecto de la Iglesia venezolana, se deja arrastrar por las infl uencias 
contagiosas de los conquistadores, y favorece la esclavitud del indígena, 
sus sucesores, fray Pedro de Agresa y fray Antonio de Alcega, representan 
las más empinadas cumbres del ministerio apostólico. Tan santos varones 
abrieron, así puede asegurarse, el camino fructífero de la enseñanza y de 
la práctica de la virtud en los primeros pueblos que fundara entre noso-
tros el conquistador castellano. Fray Juan de Boherquez fue el iniciador de 
aquella lucha secular que conoce la historia de Venezuela con el nombre 
de Competencias; y hombre indigno del sublime encargo de que había sido 
revestido. Había nacido no para llevar el báculo del apóstol y sí la alfange 
de los conquistadores. Mauro de Tovar, fue un espíritu intransigente, vo-
luntarioso y aun déspota, pero sumiso ante sus deberes religiosos y hasta 
humilde en su asistencia a los necesitados. Contagiado por la epidemia de 
su época, las Competencias, e imbuido de las máximas de Hildebrando, 
según asienta el historiador Yanes, quiso dar a su autoridad tal preemi-
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nencia y extensión que exigía que el poder civil le estuviese subordinado, 
propasándose a conocer y juzgar de la conducta y hechos domésticos de 
las familias, so pretexto de pecaminosos. Eran estos errores hijos de su 
carácter y de su tiempo, antes que de su corazón. En las épocas de lucha 
social, de conquistas armadas, los caracteres más humildes se convierten 
en solemnes tiranuelos.

Fray Antonio González de Acuña y don Diego de Baños y Sotomayor 
fueron apóstoles de progreso, y con ellos don Juan José de Escalona y 
Calatayud, corazón caritativo y espíritu ilustrado. Celosos defensores de 
la disciplina eclesiástica, creadores, reformadores, siempre dispuestos al 
ensanche de cuanto redundara en benefi cio de la instrucción eclesiástica; 
éstos y otros varones del apostolado venezolano de las pasadas épocas, sem-
braron buena semilla e hicieron cuanto estuvo al alcance de sus facultades.

Mas al llegar a los días en que fi guraron los últimos prelados de quienes 
acabamos de hablar, un carácter, que parece que desconocieron nuestros 
historiadores modernos, nos llama la atención: nos referimos al obispo don 
Diego Antonio Diez Madroñero, que fi guró desde 1757 hasta 1769. Los 
cronistas venezolanos nos lo presentan como protector de las fábricas del 
seminario, y del templo de los lázaros, y creador de los ejercicios espiri-
tuales llamados de San Ignacio, que practican los escolares de la actual 
Escuela Episcopal; pero esto es nada ante la constancia de este reformador 
de costumbres, de este innovador religioso, monomaníaco pacífi co, que 
supo transformar a Caracas, durante los doce años de su apostolado en 
un convento, en el cual sólo faltó que los moradores de la capital vistieran 
todos el hábito talar.

Ninguno de los obispos y arzobispos de Venezuela ha dejado en nues-
tra historia eclesiástica, una estela más prolongada; y todavía, después de 
ciento veinte y dos años que han pasado, desde el día de su fallecimiento, 
todavía perdura algo de sus obras, a pesar de las revoluciones que han 
conmovido la sociedad caraqueña. Con su voluntad inquebrantable, con 
sus edictos, con su constancia supo imponerse y cortar de raíz hábitos inve-
terados por la acción del tiempo. ¡Y coincidencia admirable! La época de 
este prelado que hizo de Caracas un convento, es la misma en que fi guró, 
como gobernador, el general Solano, espíritu recto, liberal, que puso a raya 

01_ORIGENES.indd   54001_ORIGENES.indd   540 5/23/08   2:09:24 PM5/23/08   2:09:24 PM



541
BIBLIOTECA AYACUCHO

a los nobles y mantuanos de Caracas, sabiendo, desde su llegada, emanci-
parse de toda infl uencia española o americana, pues obraba con conciencia 
propia, ayudado de un criterio tan justo como ilustrado: así y sólo así, pudo 
acabar con el contrabando, ensanchar la ciudad y vencer a los caciques 
tena ces del Alto Orinoco, y dejar su nombre bien puesto en los anales de 
la patria venezolana.

Quiso el obispo salvarse del infl ujo pernicioso de las Competencias, 
y aliándose con el gobernador, salvó el escollo como pudo, y obró con su 
leal saber y entender en la educación del rebaño caraqueño. A los pocos 
días de su llegada a la capital, conoció la índole de sus moradores, y puso 
por obra cuando le sugirió su pensamiento. ¿Qué hizo durante su ponti-
fi cado? Comprendió que la ciudad necesitaba de una patrona que llevase 
nombre indígena y creó a Nuestra Señora Mariana de Caracas; y desde 
entonces llamóse a Caracas, la ciudad Mariana; vio que las calles y esqui-
nas no tenían sino nombres de referencia; y bautizó calles y esquinas con 
nombres del martirologio, e hizo excavar nichos en algunas paredes, para 
colocar imágenes, e impuso a todas las familias del poblado, a que fi jaran 
sobre la puerta interior del zaguán, la imagen del patrón o la patrona de la 
casa. Encontró que el pueblo de Caracas, era partidario de bailes antiguos, 
conocidos con los nombres de la zapa, el zambito, la murranga, el dengue, 
etc., etc., y con un edicto los enterró. Quiso el prelado levantar el censo 
de la capital, y sin necesidad de poder civil, y con sus curas y monigotes, 
formó el padrón de la capital, sabiendo a poco el número de habitantes 
de cada casa, edades, condiciones, nacionalidad, y sobre todo, los que se 
habían confesado y comulgado. Un incidente inesperado, el fuerte sacu-
dimiento de la tierra, en octubre de 1766, lo pone en la vía de exaltar el 
culto a la Virgen de las Mercedes, patrona de la ciudad y de las arboledas 
de cacao, y la hacen conocer también, como abogada de los terremotos. En 
conocimiento de que la mayor parte de las propiedades agrícolas, vecinas 
de Caracas, carecían de oratorios, concede la licencia necesaria, y a poco, 
se rezaba la misa en todas estas capillas privadas. Excita a la población, 
tanto de la capital como de los campos, a que rezara la oración del rosario, 
diariamente, y no quedó familia ni repartimiento que no lo hiciera en con-
gregación antes de acostarse. Quiso que la imagen de la Virgen del Rosario 
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se viera con frecuencia en las calles de Caracas, y estableció que la proce-
sión saliese de cada parroquia cada siete días. Y para sostener la fe, hizo 
que se representara en los teatricos ambulantes, loas y autos de fe en gloria 
de la Virgen celestial, con preferencia a sainetes necios y ridículos. Por su-
puesto, que los sexos debían estar separados en estas reuniones de carácter 
popular. Protegió las cofradías, las procesiones, el culto a la Copacabana 
y se recreó en la contemplación de su obra. Finalmente, quiso acabar con 
el juego del carnaval, y lo sustituyó con el rezo del rosario, en procesiones 
vespertinas, durante los tres días de la fi esta carnavalesca.

¿Qué consiguió el prelado con todo esto? Fundó la estadística, que 
no se conocía; levantó los cimientos del alumbrado público, costeado por 
los dueños de casas, favorecedores del culto católico, y sin que las rentas 
gastaran un centavo; acabó con el zambito, la zapa y bailes livianos; ente-
rró, durante once años, el juego del carnaval; impuso a toda familia el rezo 
diario del rosario; acostumbró a los niños y criados a que gastaran sus eco-
nomías favoreciendo las procesiones nocturnas de cada parroquia, y puso, 
fi nalmente, nombre a todas las calles y esquinas de la Caracas de antaño.

La capital fundada por Losada se había convertido en un hermoso 
convento, como vamos a probarlo.
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LA PRIMERA TAZA DE CAFÉ EN EL VALLE DE CARACAS

CON EL PATRONÍMICO francés de Blandain o Blandín, se conocen en 
las cercanías de Caracas dos sitios; el uno es la quebrada y puente de este 
nombre, en la antigua carretera de Catia, lugar que atraviesa la locomotora 
de La Guaira; el otro, la bella plantación de café, al pie de la silla del Ávila, 
vecina del pueblo de Chacao. Recuerdan estos lugares a la antigua y culta 
familia francovenezolana que fi guró en esta ciudad, desde me diados del 
último siglo, ya en el desarrollo del arte musical, ya en el cultivo del café, 
en el valle de Caracas, y la cual dio a la Iglesia venezolana un sacerdote 
ejemplar, un patricio a la revolución de 1810 y dos bellas y distinguidas 
señoritas, dechados de virtudes domésticas y sociales, origen de las conoci-
das familias de Argain, Echenique, Báez-Blandín, Aguerrevere, González-
Alzualde, Rodríguez-Supervie, etc., etc.

Don Pedro Blandain, joven de bellas prendas, después de haber cur-
sado en su país la profesión de farmacéutico, quiso visitar a Venezuela, y 
al llegar a Caracas, por los años de 1740 a 1741, juzgó que en ésta podía 
fundarse un buen establecimiento de farmacia, que ninguno tenía la capi-
tal en aquel entonces. La primera botica en Caracas databa de cien años 
atrás, 1649, cuando por intervención del Ayuntamiento, formóse un bolso 
entre los vecinos pudientes, para llevar a remate el pensamiento de tener 
una botica, la cual fue abierta al público, y puesta bajo la inspección de un 
señor Marcos Portero. Pero esta botica, sin estímulo, sin población que 
la favoreciera, sin médicos que la frecuentaran, pues era cosa muy rara, 
en aquella época ver a un discípulo de Esculapio por las solitarias calles 
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de Caracas, hubo de desaparecer, continuando el expendio de drogas en 
las tiendas y ventorrillos de la ciudad, como es de uso todavía en nuestros 
campos. El estudio de las ciencias médicas no comenzó en la Universidad 
de Caracas sino en 1763.

La primera botica francesa que tuvo Caracas, fundada por don Pedro 
Blandain, fi guró cerca de la esquina del Cují, en la actual avenida Este, núme-
ro 54, casa que hasta ahora pocos años, tuvo sobre el portón un balconcete3.

A poco de haberse don Pedro instalado en Caracas, unióse en matri-
monio con la graciosa caraqueña doña Mariana Blanco de Valois, de la cual 
tuvo varios hijos: y como era hombre a quien gustaba vivir con holgura, 
hízose de nueva y hermosa casa que habitó, y fue ésta la solariega de la fa-
milia Blandain4. En los días de 1776 a 1778, la familia Blandain había perdi-
do cuatro hijos, pero conservaba otros cuatro: don Domingo que acababa 
de recibir la tonsura y el grado de doctor en Teología, y fi guró más tarde 
como doctoral en el Cabildo eclesiástico; don Bartolomé, que después de 
viajar por Europa, tornaba a su patria para dedicarse a la agricultura y al 
cultivo del arte musical, que era su encanto; y las señoritas María de Jesús y 
Manuela, ornato de la sociedad caraqueña en aquella época. A poco esta fa-
milia, con sus entroncamientos de Argain, Echenique, Báez, constituyó por 
varios respectos, uno de los centros distinguidos de la sociedad caraqueña.

A estas familias, como a las de Aresteigueta, Machillanda, Uztáriz y 
otras más que fi guraron en los mismos días, se refi eren las siguientes frases 
del conde de Segur, cuando en 1784, hubo de conocer el estado social de la 
capital de Venezuela. “El gobernador –escribe– me presentó a las familias 
más distinguidas de la ciudad, donde tropezamos con hombres algo taci-
turnos y serios; pero en revancha, conocimos gran número de señoritas, tan 
notables por la belleza de sus rostros, la riqueza de sus trajes, la elegancia de 

3. Ya sea porque los límites al este de Caracas, llegaban, en la época a que nos referimos 
a la esquina del Cují, ya porque los sucesores de don Pedro quisieron vivir en un mismo 
vecindario, es lo cierto que las hermosas casas de la familia Blandain y de sus suceso-
res Blandain y Echenique-Blandain-Báez-Blandain, Aguerrevere, Alzualde, etc., etc., 
fi guran en esta área de Caracas, conservándose aún las que resistieron el terremoto de 
1812.
4. Esta casa destruida por el terremoto de 1812, bellamente reconstruida hace como cua-
renta y cinco años, es la marcada con el número 47 de la misma avenida.
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sus modales y por su amor al baile y a la música, como también por la viva-
cidad de cierta coquetería que sabía unir muy bien la alegría a la decencia”. 
Y a estas mismas familias se refi eren los conceptos de Humboldt que visitó 
a Caracas en 1799: “He encontrado en las familias de Caracas –escribe– de-
cidido gusto por la instrucción, conocimiento de las obras maestras de la 
literatura francesa e italiana y notable predilección por la música que culti-
van con éxito, y la cual, como toda bella arte, sirve de núcleo que acerca las 
diversas clases de la sociedad”. Todavía, treinta años más tarde, después de 
concluida la revolución que dio origen a la República de Venezuela, entre 
los diversos conceptos expresados por viajeros europeos, respecto de la 
sociedad de Caracas, en la época de Colombia, encontramos los siguientes 
del americano Duane, que visitó las arboledas de Blandain en 1823, y fue 
obsequiado por esta familia. Después de signifi car lo conocido que era de 
los viajeros el nombre de Blandain, así como era proverbial la hospitalidad 
de ella, agrega: “el orden y felicidad de esta familia son envidiables, no por-
que ella sea inferior a sus méritos, sino porque sería de desearse que toda la 
humanidad participara de semejante dicha”5.

En la época en que el conde de Segur visitó esta ciudad, el vecino y pin-
toresco pueblo de Chacao, en la región oriental de la Silla del Ávila, era sitio 
de recreo de algunas familias de la capital, que, dueñas de estancias frutales 
y de fértiles terrenos cultivados, pasaban en el campo cierta temporada del 
año. Podemos llamar a tal época, época primaveral, porque fue, durante 
ella, cuando se despertó el amor a la agricultura y al comercio, visitaron 
la capital los herborizadores alemanes que debían preceder a Humboldt, 
y se ejecutaron bajo las arboledas al pie del Ávila, los primeros cuartetos 
de música clásica que iban a dar ensanche al arte musical en la ciudad de 
Losada. En estos días fi nalmente, veían en Caracas la primera luz dos inge-
nios destinados a llenar páginas inmortales en la historia de América: Bello, 
el cantor de la “Zona Tórrida”; Bolívar, el genio de la guerra, que debía 
conducir en triunfo sus legiones desde Caracas hasta las nevadas cumbres 
que circundan al dilatado Titicaca.

5. Conde de Segur, Memoires, Souvenirs et Anecdotes, 3 v., citado por Humboldt, Viajes. 
Duane, A Visit to Colombia, 1827, 1 v. 
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¿Cómo surgió el cultivo del café en el valle de Caracas? Desde 1728, 
época en que se estableció en esta capital la Compañía Guipuzcoana, no 
se cultivaba en el valle sino poco trigo, que fue poco a poco abandonado 
a causa de la plaga; alguna caña, algodón, tabaco, productos que servían 
para el abasto de la población, y muchos frutos menores; desde entonces 
comenzó casi en todo Venezuela el movimiento agrícola, con el cultivo del 
añil y del cacao, que constituían los principales artículos de exportación. 
Mas la riqueza de Venezuela no estaba cifrada en el cacao, que ha ido deca-
yendo, ni en el añil, casi abandonado, ni en el tabaco, que poco se exporta, 
ni en la caña, cuyos productos no pueden rivalizar con los de las Antillas, 
ni en el trigo, cuyo cultivo está limitado a los pueblos de la cordillera, ni en 
el algodón, que no puede competir con el de los Estados Unidos, sino en el 
café, que se cultiva en una gran parte de la República.

Sábese que el arbusto del café, oriundo de Abisinia, fue traído de París 
a Guadalupe por Desclieux, en 1720. De aquí pasó a Cayena en 1725, y 
en seguida a Venezuela. Los primeros que introdujeron esta planta entre 
nosotros fueron los misioneros castellanos, por los años de 1730 a 1732, y el 
primer terreno donde prosperó fue a orillas del Orinoco. El padre Gumilla 
nos dice, que él mismo lo sembró en sus misiones, de donde se extendió 
por todas partes. El misionero italiano Gilij lo encontró frutal en tierra de 
los tamanacos, entre el Guárico y el Apure, durante su residencia en estos 
lugares, a mediados del último siglo. En el Brasil, la planta data de 1771, 
probablemente llevada de las misiones de Venezuela.

La introducción y cultivo del árbol del café en el valle de Caracas, 
remonta a los años de 1783 a 1784. En las estancias de Chacao, llama-
das “Blandín”, “San Felipe” y “La Floresta”, que pertenecieron a don 
Bartolomé Blandín y a los presbíteros Sojo y Mohedano, cura este último 
del pueblo de Chacao, crecía el célebre arbusto, más como planta exótica 
de adorno que como planta productiva. Los granos y arbustitos recibi-
dos de las Antillas francesas, habían sido distribuidos entre estos agricul-
tores que se apresuraron a cuidarlos. Pero andando el tiempo, el padre 
Mohedano concibe en 1784 el proyecto de fundar un establecimiento for-
mal, recoge los pies que puede, de las diversas huertas de Chacao, planta 
seis mil arbolillos, los cuales sucumben casi en totalidad. Reunidos enton-
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ces los tres agricultores mencionados, forman semilleros, según el método 
practicado en las Antillas, y lograron cincuenta mil arbustos que rindieron 
copiosa cosecha.

Al hablar de la introducción del café en el valle de Caracas, viene a 
la memoria el del arte musical, durante una época en la cual los señores 
Blandín y Sojo desempeñaban importante papel en la fi larmonía de la ca-
pital. Los recuerdos del arte musical y del cultivo del café son para el cam-
po de Chacao, lo que para los viejos castillos feudales las leyendas de los 
trovadores: cada boscaje, cada roca, la choza derruida, el árbol secular, por 
donde quiera, la memoria evoca recuerdos placenteros de generaciones 
que desaparecieron.

Cuando se visitan las arboledas y jardines de “Blandín”, de “La 
Floresta” y “San Felipe”, haciendas cercanas, como lo estuvieron sus pri-
mitivos dueños, unidos por la amistad, el sentimiento y la patria; cuando 
se contemplan los chorros de Tócome, la cascada de Sebucán, las aguas 
abundosas que serpean por las pendientes del Ávila; cuando el viajero posa 
sus miradas sobre las ruinas de Bello Monte, o solicita bajo las arboledas de 
los bucares fl oridos, cubiertos con manto de escarlata, las arboledas de café 
coronadas de albos jazmines que embalsaman el aire: el pensamiento se 
trasporta a los días apacibles en que fi guraban Mohedano, Sojo y Blandín; 
época en que comenzaba a levantarse en el Viejo Mundo la gran fi gura de 
Miranda, y a orillas del Anauco y del Guaire, las de Bello y Bolívar.

El padre Sojo y don Bartolomé Blandín acompañado éste de sus her-
manas María de Jesús y Manuela, llenas de talento musical, reunían en sus 
haciendas de Chacao a los afi cionados de Caracas; y este lazo de unión que 
fortalecía el amor al arte, llegó a ser en la capital el verdadero núcleo de la 
música moderna. El padre Sojo, de la familia materna de Bolívar, espíritu 
altamente progresista, después de haber visitado a España y a Italia, y en 
ésta muy especialmente a Roma, en los días de Clemente XIV, regresó a 
Caracas con el objeto de concluir el Convento de Neristas, que a sus esfuer-
zos levantara, y del cual fue prepósito. El convento fue abierto en 17716.

6. En el área que ocupó el Convento y Templo de Neristas, fi gura hoy el parque de Wash-
ington, en cuyo centro descuella la estatua de este gran patricio. Nuevos árboles han sus-
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Las primeras reuniones musicales de Caracas se verifi caron en el local 
de esta institución, y en Chacao, bajo las arboledas de “Blandín” y de “La 
Floresta”. El primer cuarteto fue ejecutado a la sombra de los naranje-
ros, en los días en que sonreían sobre los terrenos de Chacao los primeros 
arbustos del café. A estas tertulias musicales asistían igualmente muchos 
señores de la capital.

En 1786 llegaron a Caracas dos naturalistas alemanes, los señores 
Bredemeyer y Schultz, quienes comenzaron sus excursiones por el valle 
de Chacao y vertientes del Ávila. Al instante hicieron amistad con el padre 
Sojo, y la intimidad que entre todos llegó a formarse, fue de brillantes resul-
tados para el adelantamiento del arte musical, pues agradecidos los viajeros, 
a su regreso a Europa en 1789, después de haber visitado otras regiones de 
Venezuela, remitieron al padre Sojo algunos instrumentos de música que 
se necesitaban en Caracas, y partituras de Pleyel, de Mozart y de Haydn. 
Esta fue la primera música clásica que vino a Caracas, y sirvió de modelo 
a los afi cionados, que muy pronto comprendieron las bellezas de aquellos 
autores.

Planteado el cultivo del café, como empresa industrial, los dueños de 
las haciendas mencionadas acordaron celebrar aquel triunfo de la civiliza-
ción, es decir, el benefi cio del arbusto sabeo en el valle de Caracas; y pa-
ra llevar a término el pensamiento, señalaron en la huerta de Blandín los 
arbustos que debían proporcionar los granos necesarios para saborear la 
primera taza de café, en unión de algunas familias y caballeros de la capital 
afi cionados al arte musical.

A proporción que las plantaciones crecían a la sombra paternal de los 
bucares, con frecuencia eran visitadas por todos aquellos que, en pos de 
una esperanza, veían deslizarse los días y aguardaban la solución de una 
promesa. Por dos ocasiones, antes de fl orecer el café, los bucares perdie-
ron sus hojas, y aparecieron sobre las peladas copas macetas de fl ores color 
de escarlata que hacían aparecer las arboledas, como un mar de fuego. 
¡Cuánta alegría se apoderó de los agricultores, cuando en cierta mañana, al 

tituido a los añejos cipreses del antiguo patio, pero aún se conserva el nombre de esquina 
de los Cipreses, a la que lo lleva hace más de un siglo.
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cabo de dos años, brotaron los capullos que en las jóvenes ramas de los ca-
fetales anunciaban la deseada fl or! A poco, todos los árboles aparecieron 
materialmente cubiertos de jazmines blancos que embalsamaban el aire. 
El europeo que por la vez primera contempla una arboleda de café en fl or, 
recibe una impresión que le acompaña para siempre. Le parece que sobre 
todos los árboles ha caído prolongada nevada, aunque el ambiente que lo 
rodea es tibio y agradable. Al instante, siente el aroma de las fl ores que le 
invita a penetrar en el boscaje, tocar con sus manos los jazmines, llevarlos 
al olfato, para en seguida contemplarlos con emoción. No es nevada, no es 
escarcha; es la diosa Flora, que tiende sobre los cafetales encajes de armiño, 
nuncios de la buena cosecha que va a dar vida a los campos y pan a la fa-
milia. Pero todavía es más profunda la emoción, cuando, al caer las fl ores, 
asoman los frutos, que al madurarse aparecen como macetitas de corales 
rojos que tachonan el monte sombreado por los bucares revestidos.

De antemano se había convenido, en que la primera taza de café sería 
tomada a la sombra de las arboledas frutales de Blandín, en día festivo, con 
asistencia de afi cionados a la música y de familias y personajes de Caracas. 
Esto pasaba a fi nes de 1786. Cuando llegó el día fi jado, desde muy tempra-
no, la familia Blandín y sus entroncamientos de Echenique, Argain y Bá-
ez, aguardaban a la selecta concurrencia, la cual fue llegando por grupos, 
unos en cabalgaduras, otros en carretas de bueyes, pues la calesa no había, 
para aquel entonces, hecho surco en las calles de la capital ni el camino 
de Chacao. Por otra parte, era de lujo, tanto para caballeros, como para 
damas, manejar con gracia las riendas del fogoso corcel, que se presentaba 
ricamente enjaezado, según uso de la época.

La casa de Blandín y sus contornos ostentaban graciosos adornos cam-
pestres, sobre todo, la sala improvisada bajo la arboleda, en cuyos extremos 
fi guraban los sellos de armas de España y de Francia. En esta área estaba la 
mesa del almuerzo, en la cual sobresalían tres arbustos de café artísticamen-
te colocados en fl oreros de porcelana. Por la primera vez, iba a verifi carse, 
al pie de la Silla del Ávila, inmortalizada por Humboldt, una fi esta tan llena 
de novedad y de atractivos, pues que celebraba el cultivo del árbol del café 
en el valle de Caracas, fi esta a la cual contribuía lo más distinguido de la 
capital con sus personas, y los afi cionados al arte musical, con las armonías 
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de Mozart y de Beethoven. La música, el canto, la sonrisa de las gracias y el 
entusiasmo juvenil, iban a ser el alma de aquella tenida campestre.

Espléndido apareció a los convidados el poético recinto, donde las da-
mas y caballeros de la familia Blandín hacían los honores de la fi esta, favo-
recidas de la gracia y gentileza que caracteriza a personas cultas, acostum-
bradas al trato social. Por todas partes sobresalían ricos muebles dorados 
o de caoba, forrados de damasco encarnado, espejos venecianos, cortinas 
de seda, y cuanto era del gusto de aquellos días, en los cuales el dorado y la 
seda tenían que sobresalir.

La fi esta da comienzo con un paseo por los cafetales, que estaban car-
gados de frutos rojos. Al regreso de la concurrencia, rompe la música de 
baile, y el entusiasmo se apodera de la juventud. Después de prolongadas 
horas de danza, comienzan los cuartetos musicales y el canto de las damas, 
el cual encontró quizás eco entre las aves no acostumbradas a las dulces 
melodías del canto y a los acordes del clavecino.

A las doce del día comienza el almuerzo, y concluido éste, toma el recin-
to otro aspecto. Todas las mesas desaparecieron menos una, la central, que 
tenía los arbustos de café, de que hemos hablado, y la cual fue al instante 
exornada de fl ores y cubierta de bandejas y platos del Japón y de China, 
llenos de confi turas, y de salvillas de plata con preciosas tacitas de China. 
Y por ser tan numerosa la concurrencia, la familia Blandín se vio en la 
necesidad de conseguir las vajillas de sus relacionados, que de tono y buen 
gusto era en aquella época, dar fi estas en que fi gurasen los ricos platos de 
las familias notables de Caracas.

Cuando llega el momento de servir el café, cuya fragancia se derrama 
por el poético recinto, vese un grupo de tres sacerdotes, que precedidos 
del anfi trión de la fi esta, don Bartolomé Blandín, se acercaron a la mesa: 
eran estos, Mohedano, el padre Sojo y el padre doctor Domingo Blandín, 
que, desde 1775, había comenzado a fi gurar en el clero de Caracas7. Llegan 
a la mesa en el momento en que la primera cafetera vacía su contenido en 

7. El doctor don Domingo Blandín, racionero de la Catedral de Cuenca, en el Ecuador, 
tomó posesión de la misma dignidad, en la Catedral de Caracas, en 1807. El 25 de junio de 
este año, ascendió a la de Doctoral, y el 6 de noviembre de 1814, a la de Chantre.
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la transparente taza de porcelana, la cual es presentada inmediatamente al 
virtuoso cura de Chacao. Un aplauso de entusiasmo acompaña a este inci-
dente, al cual sucede momento de silencio. Allí no había nada preparado, 
en materia de discurso, porque todo era espontáneo, como era generoso el 
corazón de la concurrencia. Nadie había soñado con la oratoria ni con fra-
ses estudiadas; pero al fi jarse todas las miradas sobre el padre Mohedano, 
que tenía en sus manos la taza de café que se le había presentado, algo 
esperaba la concurrencia. Mohedano conmovido, lo comprende así, y diri-
giendo sus miradas al grupo más numeroso, dice:

Bendiga Dios al hombre de los campos sostenido por la constancia y por la 
fe. Bendiga Dios el fruto fecundo, don de la sabia Naturaleza a los hombres 
de buena voluntad. Dice San Agustín que cuando el agricultor, al conducir el 
arado, confía la semilla al campo, no teme, ni la lluvia que cae, ni el cierzo que 
sopla, porque los rigores de la estación desaparecen ante las esperanzas de la 
cosecha. Así nosotros, a pesar del invierno de esta vida mortal, debemos sem-
brar, acompañada de lágrimas, la semilla que Dios ama: la de nuestra buena 
voluntad y de nuestras obras, y pensar en las dichas que nos proporcionará 
abundante cosecha.

Aplausos prolongados contestaron estas bellas frases del cura de 
Chacao, las cuales fueron continuadas por las siguientes del padre Sojo:

“Bendiga Dios el arte, rico don de la Providencia, siempre generosa y 
propicia al amor de los seres, cuando está sostenido por la fe, embellecido 
por la esperanza y fortalecido por la caridad”8.

El padre don Domingo Blandín quiso igualmente hablar, y comen-
zando con la primera frase de sus predecesores, dijo:

“Bendiga Dios la familia que sabe conducir a sus hijos por la vía del 
deber y del amor a lo grande y a lo justo. Es así como el noble ejemplo se 

8. Hace más de cuarenta años que tuvimos el placer de escuchar a la señora Dolores Báez 
de Supervie, una gran parte de los pormenores que dejamos narrados. Todavía, después de 
cien años, se conservan muchos de estos, entre los numerosos descendientes de la familia 
Blandín. En las frases pronunciadas por el padre Sojo, falta el último párrafo que no hemos 
podido descifrar en el apagado manuscrito con que fuimos favorecidos, lo mismo que las 
palabras de don Bartolomé Blandín, borradas por completo.
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trasmite de padres a hijos y continúa como legado inagotable. Bendiga 
Dios esta concurrencia que ha venido a festejar con las armonías del arte 
musical y las gracias y virtudes del hogar, esta fi esta campestre, comienzo 
de una época que se inaugura, bajo los auspicios de la fraternidad social”. 
Al terminar, el joven sacerdote tomó una rosa de uno de los ramilletes que 
fi guraban en la mesa, y se dirigió al grupo en que estaba su madre, a la cual 
le presentó la fl or, después de haberla besado con efusión. La concurren-
cia celebró tan bello incidente del amor íntimo, delicado, al cual sucedie-
ron las expansiones sociales y la franqueza y libertad que proporciona el 
campo a las familias cultas.

Desde aquel momento la juventud se entregó a la danza, y el resto de 
la concurrencia se dividió en grupos. Mientras que aquella respiraba sola-
mente el placer fugaz, los hombres serios se habían retirado al boscaje que 
está a orillas del torrente que baña la plantación. Allí se departió acerca de 
los sucesos de la América del Norte y de los temores que anunciaban en 
Francia algún cambio de cosas. Y como en una reunión de tal carácter, cu-
yo tema obligado tenía que ser el cultivo del café y el porvenir agrícola que 
aguardaba a Venezuela, los anfi triones Mohedano, Sojo y Blandín, los pri-
meros cultivadores del café en el valle de Caracas, hubieron de ser agasaja-
dos, no sólo por sus méritos sociales y virtudes eximias sino también por el 
espíritu civilizador, que fue siempre el norte de estos preclaros varones.

Ya hemos hablado anteriormente del padre Sojo y de don Bartolomé 
Blandín, afi cionados al arte musical, que después de haber visitado el Viejo 
Mundo, trajeron a su patria gran contingente de progreso, del cual supo 
aprovecharse la sociedad caraqueña. En cuanto al padre Mohedano, cura 
de Chacao, nacido en la villa de Talarrubias (Extremadura), había pisado 
a Caracas en 1759, como familiar del obispo Diez Madroñero. A poco re-
cibe las sagradas órdenes y asciende a secretario del Obispado. En 1769, al 
crearse la parroquia de Chacao, Mohedano se opone al curato y lo obtiene. 
En 1798, Carlos IV le elige obispo de Guayana, nombramiento confi rmado 
por Pío VII en 1800. Monseñor Ibarra le consagra en 1801, pero su apos-
tolado fue de corta duración, pues murió en 1803. Según ha escrito uno 
de sus sabios apologistas, el obispo de Trícala, Mohedano fue uno de los 
mejores oradores sagrados de Caracas. “Su elocuencia –dice– era toda de 
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sentimiento religioso, realzado por la modestia de su virtud. La sencillez y 
austeridad que se trasparentaban en su semblante, daban a su voz debilita-
da dulce infl uencia sobre los corazones”.

Hablábase del porvenir del café, cuando Mohedano manifestó a sus 
amigos con quienes departía, que esperaba en lo sucesivo, buenas co-
sechas, pues su producto lo tenía destinado para concluir el templo de 
Chacao, blanco de todas sus esperanzas. Morir después de haber levan-
tado un templo y de haber sido útil a mis semejantes, será, dijo, mi más 
dulce recompensa.

Entonces alguien aseguró a Mohedano, que por sus virtudes excelsas, 
era digno del pontifi cado y que este sería el fi n más glorioso de su vida.

—No, no, –replicó el virtuoso pastor. Jamás he ambicionado tanta hon-
ra. Mi único deseo, mi anhelo es ver feliz a mi grey, para lo que aspiro 
conti nuar siendo médico del alma y médico del cuerpo9. Rematar el templo 
de Chacao, ver desarrollado el cultivo del café y después morir en el seno de 
Dios y con el cariño de mi grey, he aquí mi única ambición.

Catorce años más tarde de aquél en que se había efectuado tan bella 
fi esta en el campo de Chacao, dos de estos hombres habían desapareci-
do: el padre Sojo que murió a fi nes del siglo, después de haber extendido 
el cultivo del café por los campos de los Mariches y lugares limítrofes; y 
Mohedano que después de ejercer el episcopado a orillas del Orinoco, 
dejó la tierra en 1803. Solo a Blandín vino a solicitarle la revolución de 
1810. Abraza desde un principio el movimiento del 19 de abril del mismo 
año, y su nombre fi gura con los de Roscio y Tovar en los bonos de la revo-
lución venezolana. Asiste después, como suplente, al Constituyente de 
Venezuela de 1811, y cuando todo turbio corre, abandona el patrio suelo, 
para regresar con el triunfo de Bolívar en 1821.

Siete años después desapareció Bolívar, y cinco más tarde, en 1835, se 
extinguió a la edad de noventa años, el único que quedaba de los tres funda-
dores del cultivo del café en el valle de Caracas. Con su muerte quedaba 
extinguido el patronímico Blandain.

9. Aludía con estas frases a la asistencia y medicinas que facilitaba a los enfermos de Chacao 
y de sus alrededores.
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Blandín es el sitio de Venezuela que ha sido más visitado por nacionales 
y extranjeros durante un siglo; y no hay celebridad europea o nacional que 
no le haya dedicado algunas líneas, durante este lapso de tiempo. Segur, 
Humboldt, Bonpland, Boussingault, Sthephenson, y con estos Miranda, 
Bolívar y los magnates de la revolución de 1810, todos estos hombres pre-
claros, visitaron el pintoresco sitio, dejando en el corazón de la distinguida 
familia que allí fi guró, frases placenteras que son aplausos de diferentes 
nacionalidades a la virtud modesta coronada con los atributos del arte.

Un siglo ha pasado con sus conquistas, cataclismos, virtudes y crímenes, 
desde el día en que fueron sembrados en el campo de Chacao los primeros 
granos del arbusto sabeo; y aún no ha muerto en la memoria de los hombres 
el recuerdo de los tres varones insignes, orgullo del patrio suelo: Mohedano, 
Sojo y Blandín. Chacao fue destruido por el terremoto de 1812, pero nue-
vo templo surgió de las ruinas para bendecir la memoria de Mohedano, 
mientras que las arboledas de “San Felipe”, y las palmeras del Orinoco, 
cantan hosanna al pastor que rindió la vida al peso de sus virtudes. Del 
padre Sojo hablan los anales del arte musical en Venezuela, las campiñas 
de “La Floresta” hoy propiedad de sus deudos, los cimientos graníticos 
de la fachada de Santa Teresa y los árboles frescos y lozanos que en el área 
del extinguido Convento de Neristas circundan la estatua de Washington. 
El nombre de Blandín no ha muerto: lo llevan, el sitio al oeste de Caracas, 
por donde pasa después de vencer alturas la locomotora de La Guaira y la 
famosa posesión de café, que con orgullo conserva uno de los deudos de 
aquella notable familia. En este sitio célebre, siempre visitado, la memoria 
evoca cada día el recuerdo de sucesos inmortales, el nombre de varones 
ilustres y las virtudes de generaciones ya extinguidas, que supieron legar 
a lo presente lo que habían recibido de sus antepasados: el buen ejemplo. 
El patronímico Blandín ha desaparecido; pero quedan los de sus sucesores 
Echenique, Báez, Aguerrevere, Rodríguez Supervie, etc., etc., que guardan 
las virtudes y galas so ciales de sus progenitores.

Desapareció el primer clavecino que fi guró entonces por los años de 
1772 a 1773, y aún se conserva el primer piano clavecino que llegó más 
tarde, y las arpas francesas, instrumentos que fi guraron en los conciertos 
de Chacao. Sobresalgan en el museo de algún anticuario las pocas bande-
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jas y platos del Japón y de China que han sobrevivido a ciento treinta años 
de peripecias, así como los curiosos muebles abandonados como inútiles y 
restaurados hoy por el arte.

Los viejos árboles del Ávila aún viven, para recordar las voces argen-
tinas de María de Jesús y de Manuela, en tanto que el torrente que se des-
prende de las altas cumbres, después de bañar con sus aguas murmurantes 
los troncos añosos y los jóvenes bucares, va a perderse en la corriente del 
lejano Guaire.
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EL CUADRILÁTERO HISTÓRICO

LA CIUDADELA, o mejor dicho, el cuadrilátero comprendido entre la 
plaza de Altagracia y la esquina de Maturín y las de Traposos y la Bolsa 
es el lugar de la ciudad de Caracas donde se han verifi cado los más nota-
bles acontecimientos de nuestra historia, en los días de la Colonia y de la 
Independencia. Doce manzanas comprende este recinto, y en ellas están 
las ruinas de la primera casa que edifi có Losada: el primer templo que 
levantó éste, San Sebastián, llamado después de San Mauricio; los dos 
más antiguos conventos de monjas; el palacio de los capitanes genera-
les; la Audiencia; la Intendencia; la Cárcel Real; el Ayuntamiento o casa 
Municipal; la Universidad; el Seminario Tridentino; la catedral con su ce-
menterio y prisión para eclesiásticos; la Tesorería Real; los almacenes y 
ofi cinas de la Compañía Guipuzcoana; la Tercena o venta del tabaco; la 
casa de los jesuitas; la casa donde se instaló el congreso constituyente de 
1811; el primer teatro real; las ofi cinas de la primera imprenta en Caracas; 
el Arzobispado; la casa donde se instaló Humboldt; y últimamente la casa 
donde nació Bolívar: su casa patrimonial, a la cual llegó en 1827; y el tem-
plo en que están sus restos y la plaza en que se verifi có su apoteosis.

Dos conventos de frailes con sus respectivas plazuelas limitan es-
te hermoso cuadrilátero al sureste y al sur: el de San Jacinto y el de San 
Francisco. En el uno aparece en 1812, en los momentos de la gran catás-
trofe que derribó las dos terceras partes de la ciudad, aquel Bolívar, ca-
rácter impetuoso, voluntad de hierro, hombre de acción, quien, después 
de socorrer las víctimas y salvarlas de la muerte, se presenta en la plaza 
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del templo y hace que descienda de la cátedra sagrada el eclesiástico que 
pintaba a la muchedumbre, toda aquella catástrofe, como un castigo del 
cielo. “En el mismo día y a la misma hora en que hace dos años, con sacríle-
ga mano quitasteis el bastón al representante del rey, dijo Dios, ‘no quiero 
templos’, y la tierra conmoviéndose arruina vuestros hogares, sacrifi ca 
vuestras familias, sepulta vuestros tesoros y os sumerge en la orfandad, 
para castigar vuestra desobediencia y vuestra infi delidad el más generoso 
y bueno de los Reyes”. Así principiaba el padre Sosa, espíritu realista, 
en la cátedra improvisada en medio de la desolación y del pavor, cuando 
Bolívar le interrumpe y le impone silencio. ¡Qué contraste entre estas fra-
ses del orador sagrado, al pintar la cólera de Dios, y estas otras del fogoso 
mancebo! “Si la naturaleza se opone a nuestra independencia, la vencere-
mos y haremos que nos obedezca”.

Dos años después, este mismo pueblo por medio de sus delegados, dis-
cernía a Bolívar en el Templo de San Francisco el título de LIBERTADOR; 
y veintiocho años más tarde, en este mismo recinto era recibido Bolívar, ya 
muerto, con los honores del triunfo. Había fundado la Independencia de la 
América del Sur después de sacrifi cios y de luchas heroicas; había vencido 
a la naturaleza y a los hombres.

Frente al derribado Templo de San Jacinto está la casa que habita ac-
tualmente la familia Madriz: en esta casa nació Bolívar en 1783. Al lado, 
hacia el norte, está la que sirvió de Audiencia a principios del siglo. Había 
en la puerta de ésta una campana de la cual pendía una cadena de hierro; 
el culpable que al ser perseguido tiraba de la cadena quedaba bajo el am-
paro de la Audiencia, y nadie podía tocarle. Sólo dos templos tuvieron 
este privilegio; la Catedral y Altagracia, y hubo ejemplos en que la justicia 
quedó en las puertas, mientras los culpables fueron a arrodillarse delante 
del santo de su devoción. Mas, hubo todavía una casa particular a la cual 
se le dispensó esta gracia concedida por los monarcas de España, y fue la 
de la familia Arguinzones, ya extinguida, que vivió en la esquina del mismo 
nombre, hoy llamada esquina de Maturín.

Esta esquina de Arguinzones o de Maturín tiene todavía más celebri-
dad: en ella construyó el fundador de Caracas, Diego de Losada, su prime-
ra casa circundada de hermosos corrales. De manera que el lado oriental 
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del cuadrilátero histórico está limitado en sus extremos norte y sur por dos 
casas célebres: la que fundó Losada, hoy en escombros, y aquella en que 
nació Bolívar.

En esta misma esquina y en parte del templo masónico estuvo la casa 
del regidor Valentín Ribas, hermano del general Ribas, ambos de la con-
juración del 19 de Abril. En esta casa se reúnen por la última vez en la 
noche del miércoles santo, los conjurados, y de allí salen para desempeñar 
cada uno su cometido. ¡Cuán adversa se ostentó la fortuna para muchos 
de aquellos hombres tan llenos de esperanzas! Sin ocuparnos de los más, 
recordamos la suerte de los hermanos Ribas. Aquella mansión honorable 
desaparece en el terremoto de 1812, y dos años después, en 1814, los 
soldados de Boves cortan al general José Félix Ribas la cabeza, en el valle 
de la Pascua, que conducida por los vencedores como un trofeo de guerra, 
la colocan en una jaula en el caminó de La Guaira. Mas después en 1815, 
el capitán general Moxó ofrece cinco mil pesos por la cabeza de Valentín 
Ribas: uno de sus asistentes, fi el hasta entonces, lo sabe, y ansioso de recibir 
el premio ofrecido asesina inicuamente a su amo en el hato de Camatagua, 
córtale la cabeza y se presenta con ella a recibir el galardón. Comprobada 
la identidad, Moxó mandó entregarle la suma ofrecida. No fueron estas 
desgracias las únicas que en aquellos días de sangre tuvo esta familia: en 
la misma época en que al golpe de la cuchilla realista caían los pescuezos 
de José Félix y Valentín Ribas, sucumbían a lanzazos sus hermanos Juan 
Nepomuceno y Antonio José, víctimas igualmente de las pasiones políticas 
y de la onda vertiginosa que debía sepultar en sus antros, familias enteras, 
propiedades y pueblos.

En los actuales edifi cios del Ministerio de Guerra y del Parque estu-
vieron las ofi cinas de la célebre Compañía Guipuzcoana; y en el actual 
Ministerio de Hacienda la Tesorería Real: mientras la factoría del tabaco, 
llamada la Tercena se encontraba en el actual jardín del Casino.

La casa de la Tesorería real nos recuerda una aventura grotesca que 
pasó a un intendente español que en ella vivía a fi nes del pasado siglo. 
Hombre de cultos modales y de fi na conversación, era el intendente, a la 
par que muchacho de aventuras y de escalamientos nocturnos. Vivía a la 
sazón en la esquina de la casa limítrofe con la Tesorería, la respetable ma-
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trona señora Mercedes Pacheco de Galindo, mujer de espíritu cultivado, 
y de gracia y donaire en su conversación. El intendente visitaba esta casa, 
en la cual era siempre recibido con los honores debidos a la posición ofi cial 
que representaba; pero una vez, desde su ventana llegó a divisar una de 
esas caras simpáticas para quienes la luz del sol no llega nunca directa-
mente sino velada por la sombra de los jardines interiores. El intendente 
estudiando la topografía de sus vecinas había sorprendido esta beldad, allá 
en el boulevard de la casa de la señora, y no titubeó en llamarla y ponerse al 
habla con ella.

Declararse y ser correspondido todo fue obra de muy pocos días: mas 
imposibilitada María para salir, tuvo al fi n el intendente que aceptar el 
papel de escalador. Todo continuaba sin que nadie se apercibiese de aque-
lla aventura, hasta que avisada la señora Galindo de que por el fondo del 
jardín se desprendía con frecuencia una sombra, y sabedora la matrona de 
quien era el nuevo Romeo, se decidió a sorprenderle. Preparóse al efecto, 
y reuniendo algunos hachones y faroles que debían llevar sus sirvientes, 
aguardó. Cuando uno de sus espías le notifi có, en una noche, que ya la som-
bra había descendido, hizo al instante, encender los hachones y faroles, 
iluminó sus salas y corredores, y con toda la astucia de una mujer resuelta a 
dar una lección a su visitante, se presentó de repente en la puerta del jardín, 
sin dar tiempo al intendente para huir.

—¿Vos por aquí, señor intendente?; parece que habéis olvidado la 
puerta de esta casa –dijo la señora llena de sonrisa.

—Señora, por Dios, os suplico… –contestó el intendente todo turbado.
—Calmaos, señor, pues no vengo en son de guerra. He hecho iluminar 

toda mi casa para recibiros, y como el jardín está oscuro, vengo acompa-
ñada de mi servicio para conduciros a mi sala.

—Señora, os suplico por lo más santo…
—No, intendente; nada de extraño tiene esto; ¡es tan fácil equivocar-

se y trocar el jardín por el zaguán! La juventud sufre con frecuencia estos 
estrabismos voluntarios, y por eso nos pertenece a nosotras las ancianas 
guiarla en estos trances difíciles. Venid, tened la bondad de ofrecerme 
vuestro brazo y yo os guiaré. El deber de una señora como yo es rendir 
homenaje a vuestro rango y a vuestra respetabilidad. Y a ningún caballero 
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le será permitido al entrar a mi casa salir de ella por tras corrales. ¿Qué 
diría el rey?

El intendente confuso, sin poder hablar y lleno de despecho bajó sus 
ojos, y ofreciendo maquinalmente el brazo a la señora, pasó por en medio 
de dos alas de sirvientes, quienes con sus hachones y faroles simulaban un 
entierro nocturno en el interior de una familia.

Cuando el intendente llegó a la puerta del zaguán, sin perder sus moda-
les distinguidos, inclinóse con reverencia delante de la señora, quien con sere-
nidad y sonrisa le dijo: “Hasta mañana, señor intendente, buenas noches”.

Frente a la Tercena está la casa que fundaron los jesuitas en el siglo 
pasado, única casa que tiene Caracas construida a prueba de terremotos. 
Esta casa sirvió a principios del siglo como plantel de educandas y más tar-
de de cuño y de teatro, pues había desaparecido en 1812 el único que tenía 
Caracas en la esquina del Conde10.

La hermosa casa que habitaron ofi cialmente los antiguos capitanes ge-
nerales está en la calle de Carabobo (almacén actual de Sola y Ca). De los 
tres últimos representantes del rey de España en Venezuela, dos de ellos nos 
dejaron sus huesos y el tercero su memoria; el mariscal Carbonel que murió 
en 1804 y fue enterrado en el templo de las monjas carmelitas, y el mariscal 
Guevara y Vasconcelos que murió en 1807 y está enterrado en el Templo 
de San Francisco. Por lo que toca al mariscal Emparan, los revolucionarios 
del 19 de Abril tuvieron a bien embarcarle para los Estados Unidos de 
América. Ignoramos cuál fue la suerte de este triste mandatario.

Al sur de la casa de los capitanes generales, en la esquina de Sociedad, 
casa actual del almacén de F. Payer, se instaló la Sociedad Patriótica en 
1811. De aquí el nombre dado a esta esquina.

Más al norte de la casa de los capitanes generales estuvo la Intenden-
cia, no la casa patrimonial de Bolívar: esta casa la habitó el Libertador la 
última vez en que visitó a Caracas (1827), y más después en 1830 sirvió de 
casa ofi cial al Gobierno de Venezuela. Al frente y hacia el sur de la casa epis-
copal está la casa que sirvió de imprenta en 1810 bajo la dirección de Baillio 

10. Véase “Recuerdos de Humboldt”, Un libro en prosa, Caracas, Rojas Hermanos, edito-
res, 1876, 566 p.
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& Ca. La primera casa de imprenta estuvo en la plazuela de Altagracia y más 
después frente a la puerta norte de Catedral. Quizá nada queda hoy de las 
prensas introducidas en Caracas en 180811.

En la actual esquina del Palacio de Gobierno había dos casas contiguas: 
la Cárcel Real que ocupaba el ángulo y tenía rejas de prisión a uno y otro 
lado, y la casa del Ayuntamiento (hoy Ministerio de Relaciones Exteriores) 
que estaba hacia el sur con un balcón corrido y dos de tribuna. De la una 
salían los patriotas prisioneros que debían ser fusilados en la actual plaza 
Bolívar durante la guerra a muerte: la otra nos recuerda la revolución de 
1810 con todos sus pormenores, y sobre todo a Madariaga presentando a 
Emparan en el balcón del centro ante la muchedumbre apiñada en la calle. 
Fue Emparan el ECCE-HOMO de aquel solemne día.

Como hemos dicho, la Sociedad Patriótica tuvo sus sesiones en la es-
quina de la Sociedad, mientras el Congreso constituyente de 1811 se ins-
taló en la casa del conde de San Javier, esquina del Conde. Esquina de los 
Condes debía llamarse este lugar, pues frente al de San Javier vivía el de la 
Granja y más al norte del primero, el de Tovar. No fue la Caracas colonial 
tan rica en condes y marqueses como en generales y doctores la Caracas 
republicana. Para tres condes hubo cuatro marqueses y muchos caballe-
ros de distintas órdenes.

En la casa de alto del conde de Tovar celebróse la jura de Carlos IV, a 
fi nes del siglo pasa do. En el banquete que dieron los notables de Caracas, 
el mantel de la mesa consistía en vidrios de espejos unidos. ¡Qué antítesis 
entre esta abundancia de luz por dentro, mientras afuera no había ni ins-
trucción pública, ni imprenta, ni bibliotecas!12.

11. Véase “La imprenta en Venezuela”, La Opinión Nacional (1873).
12. Los condes eran: el de Tovar (Martín de Tovar y Blanco) esquina de las Carmelitas: 
el de la Granja (Fernando Ascanio) casa actual del Sr. Boulton: el de San Javier (Antonio 
Pacheco) casa de los Solórzanos. Los marqueses los siguientes: el del Toro (F. Rodríguez 
del Toro) nueva casa del señor general Minchin: el de Mijares (J.B. Mijares) casa actual 
del señor H. Valentiner: el de Casa León (Antonio Fernández León) establecimiento del 
“Indio”: el del Valle (José Miguel Berroterán) establecimiento de Astengo y Ca. De estos 
siete titulados sólo dos se incorporaron a la causa de los patriotas: el marqués del Toro y 
el conde de Tovar. El resto permaneció en las fi las realistas. Todas estas casas tenían en la 
puerta el sello de sus armas lo mismo que muchas de las de los caballeros pertenecientes a 
órdenes españolas. Todavía se ven algunos blasones en las casas antiguas, como en el colegio 

01_ORIGENES.indd   56101_ORIGENES.indd   561 5/23/08   2:09:27 PM5/23/08   2:09:27 PM



562
ORÍGENES VENEZOLANOS

¡Puede considerarse la plaza Bolívar como el centro del cuadrilátero 
histórico! y en ningún lugar de Caracas se aglomeran los hechos como en 
este recinto, en que cada uno de los edifi cios que lo circundan trae a la 
memoria escenas de júbilo y de dolor, episodios lúgubres, gritos de vida o 
de muerte.

Cuando sentados en algunos de los bancos de este jardín, en cuyo cen-
tro descuella la estatua ecuestre del Libertador, se detiene nuestra mirada 
en los edifi cios del contorno, ¡cuántos recuerdos se agolpan entonces a 
nuestra memoria! Asistimos a las escenas del 19 de Abril de 1810, a los 
días indefi nidos de 1811, a la desgracia de Miranda en 1812: escuchamos 
los gritos de la población y vemos los edifi cios que se desmoronan, cuando 
al sacudimiento violento de la tierra acompañado de ruidos pavorosos, se 
lanzan a la calle las familias, y los ayes de los moribundos se mezclan con 
los alaridos de los que huyen, y el aire se puebla de ecos lastimeros, de reve-
laciones lanzadas a la luz pública, y también de imprecaciones y blasfemias 
contra los revolucionarios de 1810.

¡Cuántos recuerdos no despierta ese templo que destruido por un 
terremoto en 1641, se levanta para resistir un segundo choque en 1812! 
Su torre rebajada no dirá a las futuras generaciones que los habitantes de 
Caracas quisieron ser cautos sino que el arte arquitectónico de entonces 
era un enigma.

En ese templo se ha festejado el advenimiento de los reyes y el naci-
miento de los príncipes, y se ha llorado (al menos en apariencia) la muerte 
de los unos y de los otros: en ese templo festejó la revolución de 1810; en 
27 de abril, sus triunfos, y celebraron más después los suyos los gobiernos 
de 1811 y de 1812. A este templo llegaron Monteverde, y después Bolívar 
y después Boves, Morillo, Moxó, etc., etc. Realistas y republicanos, amigos 

de Chaves, en la esquina de Llaguno, en la casa frente al parque, en la Im prenta Nacional, 
en el almacén de la “Realidad”, &. &. &.
Por lo que toca al escudo de armas de la antigua ciudad de Santiago de León de Caracas, 
el cual estaba en todas las casas municipales, sólo se encuentra hoy sobre dos fuentes 
públicas: la de San Juan y la extinguida de la esquina de Muñoz. Consistía el escudo en un 
león pardo rampante en campo de plata y entre sus brazos una venera de oro con la Cruz 
de Santiago, y por timbre una corona con cinco puntas de oro. 
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y enemigos, todos los bandos políticos han celebrado en él sus triunfos. 
Afortunadamente el Dios de los ejércitos a quien van dirigidas todas las 
preces humanas, no tiene colores políticos, y escucha a todos para ser jus-
ticiero e inexorable.

Ha desaparecido ya en su exterior la antigua casa del Ayuntamiento, en 
cuyo lugar ostenta hoy su fachada elegante al estilo moderno, el Ministerio 
de Relaciones Exteriores. Tras de esas blancas paredes se siente el murmu-
llo de la discusión en la mañana del 19 de Abril, mientras en la plaza y en 
las calles los conjurados aguardan, entre la duda y la esperanza. ¡Cuántos 
pormenores aún ignorados en la historia de este día!

¡Cuántos episodios verifi cados en esta plaza Bolívar! El ángulo don-
de está la estatua del estío era el lugar designado para la horca y para el 
fusilamiento de los reos políticos. Por muchos años en el tiempo de la 
Colonia, existió en este lugar de la plaza un botalón pintado de verde, con 
una argolla de la cual ataban las manos de los delincuentes condenados al 
castigo de azotes. Había azotes con dolor que se aplicaban como castigo, 
y azotes sin dolor (como un juego) que se infl igían a los condenados a la 
vergüenza pública.

Los patriotas principiaron los fusilamientos políticos en la plaza de 
la Trinidad en 1811 y después continuaron patriotas y realistas en la plaza 
Bolívar, durante los días de la revolución.

En el lugar donde está la estatua se quemó en 1806, por mano del ver-
dugo, el retrato del general Miranda, sus proclamas y el hermoso pabellón 
tricolor que había traído al frente de su expedición. Cinco años más tarde, 
en el mismo lugar, se reunía Miranda acompañado de todos los ciudadanos 
de Caracas para festejar el primer aniversario del 19 de Abril de 1810. Al 
la do del viejo girondino se destacaba la bandera tricolor que conducían tres 
jóvenes distinguidos de aquella época: Lorenzo Buroz, José Vargas y Pedro 
P. Díaz. El primero debía ser en ese mismo año una víctima gloriosa de la 
revolución, los otros dos debían fi gurar en los últimos días de Colombia.

¡Qué júbilo en esta plaza en los días de 1813, y sobre todo, aquél en que 
la procesión ordenada por Bolívar conducía a la Catedral de Caracas el co-
razón de Girardot! Tan luego como la comitiva se divisa en las cercanías de 
la capital, los templos echan a vuelo sus campanas, la muchedumbre llena 
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las calles y las casas se visten de duelo y de gala. Fue una verdadera ovación 
con los honores de funerales, un Viernes Santo con vestido de pascua, una 
farsa política que todos aceptaron a lo serio, menos Bolívar, único autor de 
esta procesión singular, desde Valencia hasta Caracas.

¿Quién salvará este pobre corazón que viaja como el de los antiguos 
cruzados, muertos en el combate, cuando todos los patriotas huyan y que-
de Caracas a merced de las hordas salvajes de Boves?

 Cuando lleguen los días lúgubres de 1814; cuando a Bolívar, perdido 
por todas partes y estrechado por los realistas, no le quede sino Caracas 
para defenderse ¿quién nos describirá esos primeros días de julio, cuando 
aquel hombre templado por el infortunio apele a las medidas extremas 
y domine con única tabla de salvación en medio del naufragio general? 
Una noche, en ese mismo lugar donde está su estatua, habla a los padres 
de familia congregados en torno suyo y les pinta la situación con todos sus 
horrores, y les promete defenderla con todas sus fuerzas. Había perdido 
en los campos de batalla la fl or de la juventud caraqueña que había sacado 
de los claustros universitarios: había visto desaparecer todo su prestigio de 
1813, como los resplandores de un incendio: encontrábase sin recursos, sin 
soldados, sin caballos, solo, solo; y sin embargo, quería todavía combatir 
y defenderse. Desde esa plaza ordena abrir los fosos de la ciudadela que 
le servirán de última trinchera. Las obras principian; mas una inspiración 
parece que lo detiene, y en lugar de la defensa imprudente que hará de 
Caracas una necrópolis, ordena la huída. Triste mañana aquella en que 
el cañón anuncia a la ciudad la hora de la fuga. En esa plaza se reúnen las 
familias que debían partir y también aquellas que debían quedarse, para 
hundirse ambas en torrentes de lágrimas, en presencia de los primeros al-
bores del crepúsculo bello como siempre y como siempre indiferente a las 
desgracias humanas.

Previsivo anduvo el prelado Coll y Prat después de la salida de Bolí-
var, al sacar el corazón de Girardot del pie del altar mayor donde estaba 
enterrado para depositarlo al lado del cementerio de la misma iglesia. Vio 
a lo lejos la tempestad que debía desatarse y tomó posiciones. A los pocos 
días una avanzada de Boves, al mando del comandante González, hom-
bre de buena índole, aparece por el camino del Valle. Insubordinados 
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aquellos hombres feroces y sin que su jefe pudiera contenerlos del to-
do, asesinan inicuamente en el camino al conde de la Granja y al señor 
Joaquín Marcano que iban en comisión por el real servicio. A poco se 
presentan en el palacio arzobispal dos de los ofi ciales de aquel cuerpo de 
vanguardia, y manifi estan al prelado el proyecto de pasar a cuchillo las 
familias de la capital, excepto a aquéllas que se refugiasen en el palacio. 
Coll y Prat se indigna al escuchar tan horroroso proyecto, y sin perder la 
calma, trata en medio de la reunión que le acompaña, de domar aquellas 
fi eras salvajes. En esto aparece en palacio el infame Rosete, de las tropas 
de Boves, y reclama del prelado el corazón de Girardot. Por una causa 
que ignoramos, una polémica se establece entre los ofi ciales de González 
y Rosete; tírase de las espadas en presencia del prelado, y ya Rosete iba 
a ser víctima de sus compañeros, ya su cabeza iba a rodar en la alfombra 
de la sala, cuando Coll y Prat logra arrancar la víctima de la mano de sus 
asesinos y la oculta en uno de los dormitorios del palacio, mientras los 
ofi ciales feroces de Boves continúan en sus propósitos en medio de la 
concurrencia que ha llenado las salas del Arzobispado. De nada sirven 
las observaciones de los hombres de orden que acompañaban al prelado, 
de nada los consejos y súplicas de éste, cuando Coll y Prat lleno de noble 
dignidad y armado con esa fuerza interior que sostiene la conciencia y da 
la justicia, apostrofa a aquellos bárbaros, les domina, y hace que le obe-
dezcan. La tempestad cesó.

En estos instantes fue cuando Coll y Prat envió un emisario a Boves pa-
ra que apresurase su entrada a la capital, expuesta a los horrores de su van-
guardia, insubordinada y desobediente a las órdenes del jefe González.

Boves llega a Caracas el 6 de julio y el arzobispo le recibe con todos 
los honores. Su primera exigencia es reclamar del prelado el corazón de 
Girardot; pero tan luego como Coll y Prat se explica, Boves desiste de su 
propósito.

Pocos días después, Juan Nepomuceno Quero, implacable enemigo 
de los patriotas, es nombrado por Boves gobernador de Caracas. Al insta-
larse, el 1o de agosto, su primer deseo es reclamar el corazón de Girardot. 
Nuevo trance para Coll y Prat, del cual debía salir airoso. Escribe Quero al 
arzobispo, con fecha 2 de agosto:
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Mañana a las 10, entregará U.S.I. el corazón del traidor Girardot en la puerta 
mayor de la Santísima Iglesia Metropolitana, donde impíamente se halla co-
locado, al verdugo y acompañamiento que tengo dispuesto para recibirlo y 
darle el destino que merece.
Para satisfacción del público conviene que en el acto de la entrega se sirva 
U.S.I. manifestar a los espectadores, con aquella infl uencia y energía que le 
son características y el caso exige, lo escandaloso de aquel hecho incompati-
ble con la inmunidad del santuario y que sólo podía haber permitido U.S.I. a 
la fuerza y tenacidad del monstruo Bolívar. Juan Nepomuceno Quero.

No se hizo aguardar Coll y Prat, y al siguiente día contestó a Quero de 
una manera terminante que no dio ocasión a nuevos reclamos. El corazón 
de Girardot no estaba ya al pie del santuario sino al lado del cementerio. La 
previsión de Coll y Prat había salvado a Caracas de un hecho ignominioso 
que al realizarse, habría manchado el carácter nacional, pues era Quero 
venezolano al servicio de los realistas. Estaba escrito, por otra parte, que 
un realista, el prelado, enemigo constante de la revolución a la cual hostili-
zó con todas sus fuerzas, con toda su conciencia, con todas sus más puras 
convicciones, fuera el hombre que salvara a Caracas en los días críticos de 
Boves, sin rebajar su dignidad caballerosa, sin mancharse como varón jus-
to, sin faltar a la noble misión de su apostolado. Coll y Prat fue un enemigo 
noble y defi nido que, ni patrocinó los ultrajes, ni alimentó las venganzas, ni 
acrecentó los odios que hacen del enemigo político una víctima y de cada 
verdugo una hiena.

A la izquierda del Palacio Arzobispal está el Seminario Tridentino. En 
la capilla de este instituto se fi rmó en 1811 el acta de nuestra independen-
cia, y se celebraron himnos a Bolívar en 1842.

He aquí los episodios ignorados que nos recuerda cada uno de los 
edifi cios que circundan la plaza Bolívar, centro del cuadrilátero histórico. 
Esta plaza, hoy jardín y paseo público, fue una charca de sangre, un lugar 
de patíbulos y de escarnio y también de júbilo y de alabanzas. Por ella han 
pasado las generaciones de tres siglos, los magnates de lo pasado, los ada-
lides de la guerra magna, los defensores del realismo. En ella ha fl ameado 
la bandera de Castilla y la de Colombia y la de Venezuela. Desde Losada 
hasta Osorio, desde Ricardos hasta Vasconcelos, como representantes de 
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los reyes de España hasta Carlos IV; y después, desde Emparan, la Junta 
de 1810, Monteverde, Miyares, Cajigal, y Moxó hasta Morillo como repre-
sentantes de Fernando VII; desde el Constituyente de 1811 hasta Miranda 
y Bolívar con todos sus tenientes, representantes de la emancipación ve-
nezolana, todos han pisado este recinto célebre, y todos han dado páginas 
a la historia de América; mas sólo a uno estaba reservado llegar a la más 
brillante eminencia, a las regiones del genio… ¿Quién es, dónde está?… 
Allá… en el templo; de pie sobre sus despojos humanos: acá… en la plaza, 
sobre el caballo que él conduce en dirección de esta América que pregona 
su gloria inmortal.

01_ORIGENES.indd   56701_ORIGENES.indd   567 5/23/08   2:09:28 PM5/23/08   2:09:28 PM



568
ORÍGENES VENEZOLANOS

LA PRIMERA NODRIZA DE BOLÍVAR

A FINES DEL ÚLTIMO SIGLO, por los años de 1770 a 1780, fi guraba en-
tre los altos empleados de Caracas un distinguido e ilustrado ofi cial, don 
Fernando de Miyares, de antigua nobleza española e hijo de Cuba. De as-
censo en ascenso, Miyares llegó al grado de general, siendo para comienzos 
del siglo, gobernador de Maracaibo, y aún más tarde en 1812, gobernador 
y capitán general de Venezuela, aunque por causas independientes de su 
voluntad, no pudo tomar posesión de tan elevado empleo, muriendo poco 
después, antes de la emancipación de Venezuela, en la isla de Puerto Rico. 
Don Fernando había llegado a Caracas trayendo a su joven esposa, doña 
Inés Mancebo de Miyares, de noble familia de Cuba, muchacha esplén-
dida, poseedora de un carácter tan recto y lleno de gracia que, al tratarla, 
cautivaba, no sólo por los encantos de su persona sino también por las 
relevantes prendas morales y sociales que constituían en ella tesoro inago-
table. No menos meritorio era su marido, caballero pundonoroso, apuesto 
ofi cial, de modales insinuantes y de un talento cultivado; bellas dotes que 
hacían de Miyares el tipo del militar distinguido. Don Fernando poseía, 
como su señora, un carácter recto, incapaz de engaño, no conociendo en su 
trato y en el cumplimiento de sus deberes, sino la línea recta, pudiendo de-
cirse de esta bella pareja que caminaban juntos en la vía del deber, sin que 
les fuera permitido desviarse. Y en prueba de esta aseveración refi eren las 
antiguas crónicas el percance que a don Fernando pasó, en dos ocasiones, 
por la rectitud de su esposa.

Fue el caso que Miyares, en la época a que nos referimos, después de 
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haber fi jado la hora de las diez de la noche, para cerrar su casa, regresó a 
ella en cierta ocasión después de las once; ya la puerta estaba cerrada. Al 
instante llama, y como nadie le responde, vuelve a golpear con el puño de 
su bastón.

—¿Quién llama? –pregunta una persona desde la sala.
—Inés; ábreme, es Miyares –responde don Fernando.
—¿Quién es el insolente que se atreve a nombrarme y tutearme, y a 

tomar en su boca el nombre de mi esposo? Fernando de Miyares duerme 
tranquilo, y nunca se recoge a deshora. Y retirándose a su dormitorio, Inés 
de Miyares, tranquila y digna, se acostaba, sin darse cuenta de los repetidos 
golpes que sobre el portón diera su marido.

Después de haber dormido en la casa de algún militar, Miyares tornaba 
al siguiente día a su hogar. Al encontrarse con Inés, el saludo cordial era 
una necesidad de aquellos dos corazones que se amaban y respetaban.

—¿Cómo estás, mi Inés? –preguntaba don Fernando.
—¿Cómo estás, Fernando? –contestaba aquella. Y ambos, dándose 

el ósculo de la paz doméstica, continuaban, sin darse por entendidos, sin 
hacerse cargos de ningún género, y como si hubieran estado juntos toda 
la noche.

Doce o quince días más tarde, pues que los buenos maridos son como 
los niños de dulce índole, que no reinciden, después de la primera nalgada 
que les afl oja la madre, sino algunos días más tarde, don Fernando quiso 
tornar a las andadas.

Don Fernando había dicho en cierta ocasión, delante de su servicio, 
lo siguiente: mi esposa doña Inés Mancebo de Miyares es el alma de esta 
casa y sus órdenes tienen que ser obedecidas como las mías. Olvidándose 
de esto, don Fernando, en cierta tarde, ordena a su esclavo Valentín que le 
aguardara en la puerta de la calle, pues tendría quizá que recogerse tarde.

A las diez y media de la noche, Inés manda cerrar la puerta de la calle, 
cuando se le presenta el esclavo Valentín y le dice la orden que había recibi-
do de su amo. Por toda contestación Inés le ordena, cerrar inmediatamente 
la puerta de la casa.

Al llegar don Fernando, tropieza con la puerta cerrada, y creyendo que 
el esclavo estaba en el zaguán, comienza a golpearla.
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—Valentín, Valentín, ábreme –grita don Fernando.
—¿Quién es el insolente que da golpes en el portón? –pregunta Inés 

desde la sala.
—Ábreme, Inés, ábreme, no seas tonta. Es tu marido Fernando de 

Miyares.
—Mi marido duerme, insolente –responde Inés– y retirándose a su 

dormitorio se entrega al sueño, cerrando los oídos a toda llamada. Don 
Fernando partió.

Al siguiente día, se repite la misma escena precedente, y todo continúa 
sin novedad. Así pasaban las semanas cuando don Fernando le dice a su 
esposa cierta mañana:

—Inés, eres una esposa admirable, el método que te guía en todas las 
cosas domésticas, el orden que observas, la atención que prestas a nuestros 
intereses, la maestría con que cultivas las relaciones sociales, éstas y otras 
virtudes hacen de ti una esposa ejemplar. Debo confesarte que estoy orgu-
lloso y contento.

Y variando de conversación, añade don Fernando:
—¿Sabes que mañana estoy invitado por el intendente Ávalos a un 

desafío de malilla? El intendente creyéndome hábil en este juego desea que 
luchemos. Como llegaré tarde de la noche tengo el gusto de advertírtelo 
para que sepas que estaré fuera.

—Bien –responde Inés–. Quedará la puerta abierta y el esclavo Valen-
tín en el corredor para que atienda a tu llamado. Celebraré siempre que me 
adviertas cuando tengas que recogerte tarde de la noche, pues ya en dos 
ocasiones no sé qué tunante atrevido ha osado llamar a la puerta, tomando 
tu nombre. Todavía más, tomando el mío y tuteándome. Estaba resuelta 
si esto continuaba a quejarme al capitán gobernador para hacer castigar 
tanto desparpajo.

—Cosas de los hombres, hija –contesta don Fernando– y besando la 
frente de su señora salió a sus quehaceres.

La familia Miyares vivía, cerca de la esquina de San Jacinto, en la casa 
hoy No 15 de la calle Este 2. A la vuelta y en la calle Sur 1 vivía el coronel don 
Juan Vicente de Bolívar casado con la señora Concepción Sojo y Palacios. 
Amigas íntimas, habían de verse diariamente, pues entre ellas existían 
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atracciones que sostenían el cariño y la más fi na cortesía. Inés criaba uno 
de sus hijos, cuando Concepción en vísperas de tener su tercero, pidió a su 
amiga que la acompañara y le hiciera las entrañas al párvulo que viniera al 
mundo.

Hacer las entrañas a alguno es frase familiar antigua que equivale a 
nutrir a un recién nacido, cuando la madre se encuentra imposibilitada de 
hacerlo. Antiguamente se aceptaba esto por lujo, entre familias de alto ran-
go, y entre los pobres, como necesidad. Casi siempre se elegía de antemano 
una madre que en condiciones propicias pudiera alimentar no sólo a su hijo 
sino también al del vecino, del amigo, o del pariente.

Concepción quiso que su amiga Inés, hiciera las entrañas al hijo que 
esperaba, y este nació el 24 de julio de 1783. Apenas vio la luz, cuando Inés 
le llevó a su seno y comenzó a amamantarle, sirviéndole de nodriza por 
muchos meses, hasta que el niño pudo ser entregado a la esclava Matea. 
Días después del nacimiento, el párvulo fue bautizado con los siguientes 
nombres: Simón de la Santísima Trinidad Bolívar.

En el curso de los años, el niño Simón, familiarizado con la amiga de 
su madre, hubo de tomarle cariño, cuando supo que ella había sido su 
primera nodriza, lo que contribuyó a que la llamara madre. El coronel 
Bolívar murió en 1786 y su señora en 1792, dejando a Simón de nueve años 
de edad. El niño, aunque travieso y desobediente, continuó, no obstante, 
llamando madre y tratando con veneración y respeto a la que con tan buena 
voluntad le había alimentado durante los primeros meses de la vida. Fue 
por lo tanto, doña Inés Mancebo de Miyares, la primera nodriza de Bolívar, 
a la que sucedió la negra Matea que obtuvo cierta celebridad y alcanzó lar-
ga vida, pues murió en 1886, habiendo el Gobierno de Venezuela costeado 
su entierro13.

Ascendido Miyares a gobernador de Maracaibo, dejó a Caracas y se 
instaló con su familia en aquella capital, con regocijo de sus compañeros14. 

13. Una de mis leyendas inéditas lleva el titulo de “La Negra Matea”.
14. No puede hablarse del general Miyares sin recordar su gobierno de Maracaibo, tan 
patriarcal, tan justo, tan progresista. Han pasado cerca de noventa años, y todavía el nom-
bre de este mandatario español lo recuerdan los hijos de Maracaibo con placer y orgullo. 
¡Noble destino el de hacer el bien y dejar tras sí bendiciones que se perpetúan! El buen 
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Amado de los habitantes de esta región por su gobierno paternal y justo, 
estaba Miyares en posesión de su empleo, cuando reventó en Caracas la 
revolución del 19 de abril de 1810. Empleado español, opúsose al torrente 
de las nuevas ideas, sabiendo sostenerse en la provincia de su mando, la 
cual no entró en el movimiento revolucionario de Caracas. Nombrado más 
tarde Capitán General de Venezuela, a causa de la deportación del mariscal 
Emparan, una serie de obstáculos se opusieron a que llegara a tomar pose-
sión de tan elevado encargo, sobre todo, la invasión inoportuna del ofi cial 
español Monteverde en 1812. Estaba destinado Miyares a ser víctima de 
este triste mandatario, que de otra manera, otros habrían sido los resulta-
dos al fi gurar en Caracas un militar de los quilates de Miyares.

Inútiles fueron los esfuerzos que hiciera este legítimo mandatario es-
pañol de Venezuela en 1812, para traer a buen camino a Monteverde, que 
prefi rió perderse a ser justo y amante de su patria.

En la correspondencia ofi cial que medió entre estos hombres públicos, 
se establece el paralelo: Miyares aparece como un militar pundonoroso, ca-
bal y digno, Monteverde como un hombre voluntario, cruel y cobarde.

El triunfo de la revolución de Venezuela contra Monteverde en 1813, 
encontró a Miyares en Maracaibo. La guerra a muerte comenzaba enton-
ces y con ella las confi scaciones y secuestros de las propiedades pertene-
cientes a los peninsulares. Entre las haciendas confi scadas en la provincia 
de Barinas, estaba la que pertenecía a la familia Miyares. Doña Inés juzgó 
que era llegado el momento en que pudiera recordar a Bolívar la amistad 
que le había unido a su madre y la aprovechó para pedirle que le devolvie-
sen la hacienda de Boconó, que estaba secuestrada. No se hizo aguardar la 
contestación de Bolívar, y en carta escrita al coronel J.A. Pulido, goberna-
dor de Barinas, entre otras cosas le dice: “Cuanto U. haga en favor de esta 
señora, corresponde a la gratitud que un corazón como el mío sabe guardar 
a la que me alimentó como madre. Fue ella la que en mis primeros meses 

nombre del general Miyares, que respetaron los hombres notables de las pasadas generacio-
nes, sin distinción de partidos, brillará siempre a orillas del dilatado Coquibacoa. Mora aquí 
un pueblo inteligente, amante de lo grande y de lo bello, que al hacer justicia a sus grandes 
hombres, rinde igualmente veneración a los mandatarios españoles que contribuyeron a su 
grandeza y a su dicha.
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me arrulló en su seno. ¡Qué más recomienda que ésta para el que sabe amar 
y agradecer como yo! Bolívar”.

Al acto fue libertada la propiedad de Barinas, y hasta patrocinada, 
pues la orden de Bolívar tenía tal carácter, que para un hombre como el 
coronel Pulido era gala complementarla.

Perdida de nuevo la revolución, tuvo Bolívar que huir de Caracas, en 
agosto de 1814, para que de nuevo la ocuparan las huestes españolas, a las 
órdenes de Boves. Entre tanto el general Miyares, después de haber estado 
en Maracaibo, Coro y Puerto Cabello, partió para Puerto Rico, donde fe-
neció por los años de 1816 a 1817, después de haber celebrado sus bodas 
de oro. No pudo este militar tan distinguido llegar a la Gobernación de 
Venezuela, pero sí la obtuvo su hijo político el brigadier Correa, militar 
recto y caballeroso, que si como español supo cumplir con sus deberes, 
supo igualmente dejar un nombre respetado y recuerdos gratos de su go-
bernación, que han reconocido sus enemigos políticos.

Era la tertulia del brigadier Correa, en la cual fi guraba la incomparable 
viuda doña Inés Mancebo de Miyares al lado de sus hijas y sobrinas, centro 
de muy buena sociedad. Esto pasaba en los días en que la guerra a muerte 
parecía extinguirse, y los ánimos menos candentes dejaban lugar a la re-
fl exión. Una solución fi nal se acercaba, y Morillo, victorioso, era llamado 
de España. La parte distinguida de la ofi cialidad española, Morillo y La 
Torre a la cabeza, frecuentaba la amena tertulia del brigadier, donde era 
venerada la viuda de Miyares15.

15. Esta casa es la de alto situada en la esquina de Camejo, donde estuvieron primero los 
patriotas en 1813, después los españoles, y fi nalmente el Gobierno de Venezuela desde 
1834 hasta 1841.
Vive en Caracas una anciana muy respetable que revela en sus modales, conversación va-
riada y ameno trato, lo que ella fue en los días de su juventud, cuando ahora setenta y 
cinco años, conoció a Miranda y a los hombres de la revolución de 1810, y trató más tar-
de a Morillo, La Torre, Correa, y después a Bolívar y las celebridades de Colombia y de 
Venezuela. Es doña Inés Arévalo, descendiente de aquel Luis Antonio Sánchez Arévalo, 
de antigua familia española, que se enlazó en Caracas a mediados del último siglo, con 
la expectable familia Hernández Sanavria. Fue el padre de Inés el Dr. don Juan Vicente 
Sánchez Arévalo, oidor honorario de la Audiencia de Caracas y caballero que respetaron 
los partidos políticos de su época.
Cuando queremos refrescar algunas fechas, aclarar algunos nombres, buscar la verdad 

01_ORIGENES.indd   57301_ORIGENES.indd   573 5/23/08   2:09:29 PM5/23/08   2:09:29 PM



574
ORÍGENES VENEZOLANOS

No había noche de tertulia, y sobre todo, cuando la Gaceta de Caracas 
publicaba alguna derrota de Bolívar o de sus tenientes, en que no fuera la 
política militante tema de conversación. El haber doña Inés amamantado a 
Bolívar o haberle hecho las entrañas, como se dice vulgarmente, era motivo 
de burla o de sorpresa.

—¿Cómo es posible, señora, que una mujer de tantos quilates no le 
diera a ese monstruo una sola virtud?

Sedicioso, cobarde, ruin, ambicioso, insurgente; he aquí la lista de dic-
terios que tenía que escuchar doña Inés con frecuencia.

Pero como era mujer de espíritu elevado, a todos contestaba. 
—Para obras el tiempo –decía a unos–. Hay méritos que vienen con la 

vejez –contestaba a otros.
—¿Y si las cosas cambian? –preguntaba en cierta noche a Morillo.
—En las revoluciones nada puede preverse de antemano –añadía.
—El fi el de la balanza se cambia con frecuencia en la guerra.
—El éxito corona el triunfo.
De repente llega a Caracas el correo de España con órdenes terminan-

tes a Morillo, marqués de la Puerta, conde de Cartagena, para que pro-
pusiera a Bolívar un armisticio, y regresara a España, dejando en su lugar 
al general La Torre. Tal noticia cayó en la tertulia del brigadier como una 
bomba, pues sabíase que Bolívar acababa de llegar a Angostura, después 
de haber vencido a Barreiro y libertado del yugo español a Nueva Granada. 

de hechos dudosos, duran te la época de 1812 a 1824, visitamos a esta distinguida com-
patriota y amiga nuestra, la cual nos deleita con el relato de hechos curiosos, de dichos 
notables, y nos habla de aquella sociedad española y venezolana en la cual figuró en 
primera escala. Inés conserva la memoria, a pesar de haber ya pasado de ochenta y seis 
años.
Retirada del mundo social, y dedicada solamente al amor de sus sobrinos, después de 
haber visto desaparecer cinco generaciones, Inés ha perdido esa vanidad que alimenta o 
entretiene los primeros cincuenta años de la existencia, y ama el aislamiento, aspiración 
de los espíritus que se acercan a la tumba. Pero como nosotros hablamos en este cuadro 
de la tertulia del brigadier Correa donde fi guró doña Inés Mancebo de Miyares, y con ella, 
la amiga que la ha sobrevivido, nos es satisfactorio decir a nuestros lectores que todavía 
existe una de las distinguidas venezolanas de aquella época: venerable anciana que es 
honra de su familia y modelo de virtudes sociales y domésticas.
Reciba nuestra amiga públicamente los sentimientos de nuestra gratitud.
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El aspecto de los acontecimientos iba a cambiar de frente y nueva época se 
vislumbraba para Venezuela.

En la noche en que se supo esta noticia en la tertulia del brigadier, las 
conversaciones tomaron otro rumbo. Bolívar no apareció con los epítetos 
de costumbre, sino como un militar afortunado con quien iba a departir 
el jefe de la expedición de 1815. Días después Bolívar y Morillo hablaban 
amigablemente en el pueblecito de Santana. Bolívar se presenta acompa-
ñado de pocos, mientras que Morillo lo estaba de lucido Estado mayor. 
Cuando se acercaron, ambos echaron pie a tierra.

—“El cielo es testigo de la buena fe con la cual abrazo al general 
Morillo” –dijo Bolívar al encontrarse frente de su temido adversario.

—“Dios se lo pague” –contestó secamente el español, dejándose abra-
zar. A poco comenzaron las presentaciones por ambas partes, reinando la 
intimidad y buena fe que caracteriza entre hombres cultos, un aconteci-
miento de este género.

Entre los diversos temas de conversación que tuvieron Bolívar y 
Morillo, éste hubo de traer al primero recuerdos gratos.

—En Caracas tuve el gusto de conocer y tratar a vuestra bondadosa 
madre en la casa del brigadier Correa –le dice.

—Mi madre –exclamó Bolívar–, como sorprendido de semejante re-
cuerdo, y llevando la mano a la frente añadió:

—Sí, sí, mi madre Inés ¿no es verdad? ¡Qué mujer! ¡Qué matrona tan 
digna y noble! ¡Cuánto talento y cuánta gracia! –añadió el Libertador.

—¿No os parece una de las más elevadas matronas de Caracas?
—Sí, sí –contestó Bolívar–. Más que elevada es un ángel –añadió–. Ella 

me nutrió en los primeros meses de mi existencia.
—Sí es cierto –dijo Morillo– que las madres al nutrir a sus hijos, les comuni-

can algo de su carácter, en el vuestro debe haber obrado el de tan digna matrona.
—No sé qué contestaros –replicó Bolívar–. En medio de estas agita-

ciones de mi vida, ignoro lo que me aguarda; pero creo que el hombre debe 
más al medio en que se desarrolla, al curso de los acontecimientos y a la 
índole del carácter, que a la nutrición de la madre. Estas infl uyen mucho en 
los primeros años de nuestra vida. Después, pierden el poderío y la infl uen-
cia, conservando el amor modifi cado.
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Doce años más tarde, en 1821, Bolívar entraba triunfante en Caracas, 
después de Carabobo. Hacía ocho años que no la veía. Entre sus necesi-
dades morales fi guraba la de hacer una visita a Inés de Miyares que había 
dejado la casa de su yerno, en la esquina de Camejo, por una casita modesta 
y pobre situada en la actual avenida Este. Allí fue Bolívar a visitarla.

—¡Simón! ¡Eres tú!… –exclamó Inés al ver a Bolívar en la puerta in-
terior del zaguán.

—Madre querida, vengan esos brazos donde tantas veces dormí –ex-
clamó Bolívar.

Y aquellos dos seres en estrecho abrazo, permanecieron juntos pro-
longado rato. 

—Siéntate –dijo Inés enternecida– ¡cuán quemado te encuentro! 
–añadió.

—Este es el resultado de la vida de los campamentos y de la lucha con-
tra la naturaleza y los hombres –contestó Bolívar.

—Y ¿qué te importa –replicó Inés– si tú has sabido sacar partido de todo?
—Sí, parece que la gloria quiere sonreírme. 
Bolívar había comenzado a hablar de los últimos sucesos de su vida 

militar, cuando de repente, toma las manos de la señora, las estrecha y 
le dice:

—Os he recordado mucho, buena madre. Morillo me hizo vuestro 
elogio en términos que me cautivaron. ¿En qué puedo seros útil?

—¡Los bienes de Correa están secuestrados! 
—Serán devueltos hoy mismo –dijo Bolívar–. Vuestro yerno es un 

ofi cial que honra las armas españolas. Nos ha combatido como militar 
pundonoroso. Os ofrezco un pasaporte para todos vuestros hijos –agregó 
Bolívar–. Es necesario que ellos fi guren con nosotros.

—Eso no, hijo, eso no –exclamó doña Inés como herida–. Todo te lo 
acepto menos eso. Ellos pertenecen a una causa por la cual deben aceptar 
hasta el sacrifi cio. Mucho te agradezco este rasgo de tu bondad, pero creo 
que cada hombre tiene una causa, la causa de la patria. Ellos son españoles 
y su puesto está en España.

—Muy bien, muy bien –contestó Bolívar–. Así habla la mujer de inte-
ligencia y de corazón.
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Al siguiente día Bolívar libraba del secuestro los bienes del brigadier 
Correa.

Ignoramos si cuando Bolívar estuvo por la última vez en Caracas, en 
1827, visitó a su madre doña Inés. Es muy natural suponer que así lo hicie-
ra, pues ya en la edad avanzada en que estaba ésta, con sus hijos ausentes y 
sin fortuna, las atenciones y la gratitud son como rocío del cielo en el hogar 
silencioso y digno de la pobreza.

Doña Inés, no sobrevivió a Bolívar sino en tres años, pues murió en 
1833.

Cuando alguno de los descendientes del general don Fernando de 
Miyares, escucha a alguien que hace gala de poseer algún recuerdo del 
Libertador o de agradecer algún servicio hecho por éste, hay siempre una 
frase que ahoga toda pretensión, y es la siguiente: “Quite usted, que en mi 
familia fue donde se le hicieron a Bolívar las entrañas”, queriendo decir con 
esto, que la primera nodriza de Bolívar fue la esposa de aquel notable mili-
tar, doña Inés Mancebo de Miyares, noble hija de Cuba.
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EL PRIMER TUTOR DE BOLÍVAR

EN LA CALLE SUD 5, número 9, hay una casa de singular fachada, cons-
truida en los primeros años del último siglo. Exteriormente es de un sólo 
piso y su frente está ocupado por tres grandes ventanas sobresalientes, 
constituyendo cada una de éstas el centro de otros tantos compartimien-
tos formados de pilares fantásticos y arco de arabescos caprichosos. El 
conjunto aparece, a primera vista, más grotesco que artístico, sobre todo, 
cuando se estudia con detención. El dosel o guardapolvo en que están su-
jetas las rejas de cada ventana están exornadas de labores, del mismo estilo, 
aunque más vistosos. Sobre la puerta de entrada que está a la derecha, exis-
te un nicho vacío coronado por el monograma de la Virgen María. Hasta 
ahora pocos años, fi guró en el zaguán de esta casa el antiguo pavi mento de 
hueso, muy de moda en Caracas, durante los dos últimos siglos. De este 
pavimento sólo se conserva una porción del primer corredor, recuerdo de 
los antiguos dueños que la habitaban en remotos días.

He aquí una casa célebre, no sólo porque en ella vivió Bolívar, de 
edad de cinco a seis años, cuando su madre cansada de las travesuras del 
niño, lo entregó al tutor ad litem que le había nombrado la Audiencia 
de Santo Domingo, por fallecimiento de su padre, el coronel Bolívar, 
acaecido en 1786, sino también por ser esta casa la que, durante muchos 
años, ocupó el tutor, aquel célebre patricio de la revolución de 1810, 
aquel licenciado don José Miguel Sanz, amigo de Miranda, víctima de la 
guerra a muerte, en las sabanas de Urica, en agosto de 1814. En esta casa 
fue instalada la Academia de Matemáticas en 1831; y el Colegio de Santa 
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María en 1859, bajo la dirección de los señores doctor Agustín Aveledo y 
doctor Ribas Bawldinn.

Refi eren las crónicas de ahora ciento veinte años, que en la Universidad 
de Caracas cursaba el estudio de ciencias jurídicas un mancebo de suaves 
modales, de carácter concentrado, pobremente vestido, dedicado en alto 
grado al estudio. Ya porque fuese tuerto de un ojo, ya porque careciera de 
la cháchara y atrevimiento que caracterizan en el claustro a ciertas media-
nías que llegan alcanzar entre sus colegas séquito y amistades, es lo cierto, 
que el más aprovechado de los estudiantes, en la época a que nos referimos, 
servía constantemente de tema de burla a sus compañeros, por su carácter 
retraído y silencioso. Llamábase el estudiante José Miguel Sanz.

Armado de paciencia, escudo en los espíritus superiores, supo José 
Miguel despreciar las bromas pesadas y repetidas de sus compañeros, no 
viendo en ellas sino puerilidades, hijas del poco mérito y de la ausencia 
de buena educación. Sin embargo, cuando José Miguel se veía acosado, 
abandonando el carácter silencioso, se iba sobre sus adversarios, los apos-
trofaba, los hería con frases cultas, y los retaba para los días de examen, 
seguro de que todos ellos aparecerían ignorantes a su lado. Y en efecto, 
así sucedía: al llegar la época en la cual cada estudiante debía presen-
tarse con capital propio, José Miguel descollaba por sus méritos, apare-
ciendo erguido, sereno, satisfecho, y con plena conciencia de sus fuerzas. 
Recreábanse los examinadores al ser testigos de la soltura del estudiante y 
de la facilidad con la cual resolvía las más difíciles cuestiones. Al concluir 
los exámenes, la fama pregonaba el talento, aprovechamiento, despejo y 
demás condiciones del joven; y éste, en presencia de sus compañeros, re-
cibía los premios a que había sido acreedor. La superioridad de Sanz que 
había comenzado a vencer a sus colegas con el desdén, llegó a imponerse 
con el talento y con la fama, de tal manera, que las bromas y burlas llega-
ron a tornarse en admiración. Sanz fue proclamado por sus condiscípulos 
el primer estudiante de Derecho, el espíritu más luminoso de su época 
y la gloria más pura del claustro universitario. Años más tarde, el nom-
bre del nuevo abogado resonaba por todas partes. Brillaba en Caracas, 
en los momentos en que desaparecía de la escena política la Compañía 
Guipuzcoana, se eclipsaba la estrella del feroz intendente Ávalos, y surgía 
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con medidas trascendentales el gobierno de Carlos III, como una esperan-
za en los destinos de América.

A poco andar nace, en 1783, el párvulo Símón, hijo del coronel don 
Juan Vicente de Bolívar y de su esposa doña Concepción Palacios y Sojo. 
Rico al nacer, lo fue más, cuando a los pocos días, el presbítero don José 
Félix Jérez Aresteigueta le adjudicó un cuantioso vínculo, legado que lla-
mó la atención pública por la magnifi cencia del donador. Dos años más 
tarde, muere el coronel Bolívar quedando el huérfano Simón, así como sus 
hermanos, bajo la tutela de la madre. Pero como la ley española, en casos 
como éste, favorece los derechos del privilegiado, la Audiencia de Santo 
Domingo al tener noticia de la muerte del coronel Bolívar, nombró un 
tutor ad litem al párvulo Simón, recayendo el encargo en la persona del ya 
célebre abogado de Caracas, don José Miguel Sanz. 

Es una ley de los contrastes, nacer rico y morir pobre; sembrar bene-
fi cios y cosechar abrojos; alcanzar nombre preclaro y morir abandonado; 
imperar, triunfar, ascender al zénit de la gloria y desaparecer silbado y 
maldecido. El infante Bolívar que, antes de poseer la razón, venía la ley 
a ampararle la cuantiosa fortuna que poseía, estaba escrito que tendría 
que ser amortajado con camisa ajena, cuarenta años más tarde. Todo esto 
no podía pasar por la mente del tutor, quien tampoco podía presumir el 
trozo de niño que, bajo su amparo, le entregaba la Audiencia de Santo 
Domingo. Aquel niño de cinco años y el tutor de treinta y cuatro, después 
de mil peripecias, debían tropezar por la última vez: el uno, el más joven, 
en el camino de la fuga: el otro, el anciano, en el camino de la muerte.

Insoportable apareció desde su más tierna edad el niño Simón Bolívar. 
No podían con él ni la madre, ni el abuelo, ni los tíos, pues obedecía a sus 
instintos y caprichos, se burlaba de todo, haciendo todo lo contrario de 
cuanto se le aconsejaba. Inquieto, inconstante, voluntarioso, imperativo, 
audaz, poseía todas las fuerzas del muchacho a quien le han celebrado sus 
necedades, haciéndole aparecer como cosa nunca vista. Ni se le regañaba 
y menos se le castigaba por sus numerosas faltas; siendo inaguantable 
ante su propia familia y extraños. En tan triste situación pensó la madre 
del niño, cuando éste alcanzó la edad de seis años, que debía colocarlo 
bajo los cuidados de un director de carácter, de ilustración y de sanas 
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ideas que pudiera salvarle a su hijo de una educación viciosa que sostenía 
un carácter indomable. Pensó doña Concepción en el tutor ad litem, el 
abogado Sanz, quien después de repetidas excusas aceptó al fi n, lleván-
dose al niño a su casa para que viviera como uno de sus hijos. Le pareció 
que complementaba de esta manera el encargo que le había conferido 
la Audiencia.

Entre el pupilo y el tutor mediaban treinta años de edad, lo sufi ciente, 
al parecer, para que el viejo, que así llaman a los espíritus serios, tenaces en 
el cumplimiento del deber, pudiera imponerse a un niño de tan pocos años. 
Al instalarse Simón en la casa del tutor, de la cual hemos hablado, comenzó 
el padre Andújar, capuchino muy instruido de aquella época, a enseñar al 
niño los rudimentos de religión, moral e historia sagrada, que sabía mez-
clar con historietas graciosas que tenían por objeto llamar la atención del 
discípulo y de captarle la mejor voluntad. Pertenecían al tutor las adver-
tencias, los consejos, los castigos y hasta las amenazas, pues Bolívar, niño, 
se reía de todo el mundo, a nadie obedecía, no aceptando sino los aplausos 
necios que provocaban algunas de sus muchachadas.

En los primeros días el tutor apareció suave y cariñoso, pero a propor-
ción que este método fue quedando en desuso, el tutor fue acentuando las 
observaciones y consejos, hasta que llegó a mandar con carácter paternal 
e imperativo.

—Cállese usted y no abra la boca –le decía con frecuencia el tutor, 
cuando en las horas de almuerzo o comida, el niño quería mezclarse en la 
conversación. Y el muchacho, que era muy tunante, aparentando cierta 
seriedad, dejaba el cubierto y cruzaba los brazos sobre el pecho.

—¿Por qué no come usted? –preguntaba el licenciado.
—Usted me manda que no abra la boca.
En cada una de estas chuscadas, el tutor había de reírse, aunque en la 

mayoría de las veces permanecía serio al lado del pupilo.
—Usted es un muchacho de pólvora –le dice el tutor, en cierta ocasión.
—Huya, porque puedo quemarlo –contesta Bolívar. Y lleno de risa se 

dirige a la señora de Sanz y le dice: 
—Yo no sabía que era triquitraque.
—Ya no puedo con usted –le dice el licenciado, en una ocasión en que 
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el pupilo estaba inaguantable. Yo no puedo domar potros –agrega el tutor, 
algo excitado.

—Pero usted los monta –responde Bolívar, con impasibilidad admira-
ble. Aludía el pupilo al caballo zaino que montaba el licenciado, y que de 
vez en cuando costaba trabajo hacerle subir la rampa que unía el primer 
patio con el piso del corredor.

Como el licenciado tenía que asistir con frecuencia a los tribunales, 
dejaba casi siempre a Simón encerrado en la sala alta de la casa, como 
castigo que le imponía por sus repetidas faltas; pero como los niños, por 
traviesos que sean, inspiran siempre conmiseración a las madres, sucedía 
que la esposa del licenciado, apiadándose de Simón, le hacía llegar al pri-
sionero, por una de las ventanas, y ayudada de una vara larga, pan y dulces, 
encargándole que de ninguna manera, la comprometiera con su marido. Al 
regresar el tutor, la primera pregunta que hacía a la señora era la siguiente:

—¿Cómo se ha portado ese niño?
—Ha estado tranquilo –contestaba la señora.
En seguida subía el tutor a la sala de detención, abría la puerta y ponía 

en libertad a Simón.
—Sé que te has portado muy bien durante mi ausencia –decía el licen-

ciado al pupilo. Saldremos, por lo tanto, a pasear esta tarde.
—¿A qué debo esto? –pregunta Simón. 
—A los informes de mi señora.
—Qué buena mujer es su esposa, don José Miguel –replica Simón, 

animado de gratitud.
—Sí, sí, muy buena, porque te apadrina y consiente –replicó el licen-

ciado.
—Ja, ja, ja –contesta el pilluelo, riéndose a sus anchas. 
—¿De qué te ríes, tunante? –pregunta el tutor. 
—De nada, señor de nada. Me río porque lo apetezco.
El muchacho no quiso comprometer a la señora que lo favorecía con 

dulces en cada ocasión en que el tutor, al salir para la Audiencia, encerraba 
a Simón en la sala alta de la casa.

Simón y el tutor salían casi todas las tardes a caballo, y retornaban 
después de horas de paseo. El licenciado montaba su caballo zaino y el 
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pupilo un burro negro algo perezoso. El maestro aleccionaba al discípulo, 
durante el paseo, aprovechando cualquier incidente que mereciese darle 
una lección.

—Usted no será jamás hombre de a caballo –dice el licenciado a Simón, 
que no tenía compasión del asno.

—¿Qué quiere decir hombre de a caballo? –preguntó el niño. El licen-
ciado da una explicación satisfactoria, a la cual responde Simón:

—¿Y cómo podré yo ser hombre de a caballo montando en un burro 
que no sirve para cargar leña?

—Así se comienza –responde el tutor que sabía aprovecharse de todo 
para departir con el pupilo16.

Y fue tan hombre de a caballo que, cuando murió en Santa Marta, en 
1830, de edad de cuarenta y siete años, notóse que tenía en cada posadera 
enorme callo. Había recorrido, durante veinte años, las pendientes, llanu-
ras, valles, costas, las principales ciudades de la América del Sud, y el dorso 
de la tierra, desde las costas de Paria hasta las cimas de Cuzco y del Potosí 
y a orillas del elevado Titicaca.

Pero esta lucha constante entre el maestro, ya en edad provecta y el ni-
ño de seis años, no debía continuar. Se comprende que el jefe de una familia 
sea incansable, tenaz y hasta cruel en la educación de un hijo de naturaleza 
refractaria, pero no se comprende que un hombre de la seriedad e ideas de 
Sanz pudiera constituirse en mentor constante de un muchacho, reacio a 

16. Podría formarse una colección de los dichos, respuestas, frases irrefl exivas, contes-
taciones oportunas, en ocasiones dignas de elogio, en otras dignas de censura, del niño 
Simón de Bolívar, durante el tiempo en que estuvo bajo la vigilancia del célebre tutor don 
José Miguel Sanz. Doña Alejandra Fernández de Sanz, esposa de éste, que fue para el 
inquieto pupilo una providencia siempre cariñosa, siempre oportuna, trasmitió a su hija 
doña María de Jesús Sanz, después la esposa de don Cástor Martínez, cuanto conservaba 
de caro acerca de las frases y respuestas de Bolívar. De labios de doña María de Jesús, seño-
ra de gratos recuerdos para la sociedad de Caracas, supimos muchas de las historietas de 
Bolívar; y todavía hoy, los nietos del tutor, relatan incidentes que se han ido conservando 
en esta familia, durante cien años. Nos es placentero dedicar hoy en esta leyenda algunas 
líneas a la memoria del célebre tutor, jefe de la tan conocida familia Martínez Sanz; y nos 
será satisfactorio, porque nos estimula el sentimiento patrio, dar más tarde a la estampa 
el estudio histórico que conservamos inédito, acerca del célebre patricio de la revolución 
venezolana, víctima de la guerra a muerte, en los días sangrientos de 1814.
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todo consejo, y con quien no le ligaban vínculos de familia ni antecedentes 
sociales. Además, ni tenía tiempo el tutor para constituirse en celador ni 
estaba en su educación hacerse verdugo de nadie. Así fue que antes de 
cumplirse dos años, don José Miguel llevó a Simón a la casa de la madre y 
allí lo dejó para que continuara recibiendo las lecciones de los profesores 
Andújar, Pelgrón, Vide, Andrés Bello y Simón Rodríguez. Nos inclinamos 
a creer que éste sustituyó al tutor ad litem en el manejo de la fortuna que 
fue donada a Bolívar por el padre Jérez Aresteigueta. Muerta la señora 
Concepción Palacios de Bolívar en 1791, el padre de ésta, don Feliciano 
Palacios, continuó como tutor natural de Simón y después, por muerte de 
aquél, los tíos Esteban y Carlos, hasta, que el mozo Bolívar se emancipó de 
todo pupilaje en 1796 y salió para Europa en 1799.

¿Qué infl uencia ejerció el primer tutor de Bolívar en el ánimo y educa-
ción de éste? Ninguna, porque Bolívar pertenecía a ese grupo de hombres 
que se forman por sí, debido a cierta idiosincrasia que tiende a emanciparlos 
de sus semejantes, y los somete al impulso de caprichos y necesidades, en aca-
tamiento a aspiraciones naturales, que se transforman en grandes conquistas 
sociales. Si es difícil conducirlos en los primeros días, es más difícil compren-
derlos cuando en posesión de una claridad intelectual, que los estimula, se 
empinan, toman vuelo, ascienden y obran sin ser comprendidos, en obede-
cimiento a leyes misteriosas del organismo. La humanidad juzga siempre a 
estos hombres luminosos, como locos dignos de conmiseración. Son como 
el albatros que necesita del huracán para extender el ala poderosa y cernerse 
sobre la tempestad que les sirve de peana. La ola enfurecida, el rugido de los 
vientos desencadenados, todas las baterías del rayo eléctrico en posesión del 
espacio, he aquí la lucha en el vasto campo de la naturaleza. Pero la fuerza no 
puede ser vencida sino por la fuerza cuando ésta es conducida por la saga-
cidad, piloto del espíritu. La pupila del albatros para dilatarse, exige la tem-
pestad y en ésta encuentra su triunfo, su festín. El día en que estos albatros 
de las tempestades sociales vuelven al hogar, después de asomarse la faja iris 
en todos los horizontes, es para sucumbir… El poderío se torna entonces en 
debilidad, la sagacidad en temores; infl exibles, augustos, olímpicos, se hacen 
después llorones y quejumbrosos. Pero como el albatros, siempre encuen-
tran la roca, el escollo, la playa hospitalaria que les sirve de tumba…
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A los once años después de la partida de Bolívar, tropieza éste con su 
viejo tutor. Veíanse de nuevo, anciano ya el maestro, y de veinte y cinco 
años el antiguo muchacho tronera y voluntarioso. El mismo número de 
años mediaba entre ellos; pero el respeto había tomado creces. Tropezaban 
al comenzar una revolución, cuyo desarrollo nadie podía prever, y la cual 
necesitaba más de calma y raciocinio que de arranques fogosos. El tutor y el 
pupilo estaban juntos. Sanz le juzgó lleno de talento, de imaginación, pero 
sin juicio sólido. Poseía la locomotividad del cuerpo y del pensamiento, 
pero careciendo del aplomo que dan los años y la experiencia. Sanz le creyó 
incapaz de grandes ideas.

Los sucesos de 1810, 1811 y 1812, confi rman respecto de Bolívar, la 
opinión de Sanz. Uno de los espíritus pensadores de aquella época, Pedro 
Gual, amigo de Bolívar, opinó porque éste no había revelado hasta enton-
ces, las grandes manifestaciones con que apareció más tarde17.

En las campañas de 1813, Sanz no surge en los campos de la revolu-
ción, sino como un espíritu secundario, obrero de poca valía. Con las altas 
virtudes de un patricio y los talentos de un hombre de Estado, pensador, 
ilustrado, recto, infl exible en el camino del deber, Sanz no apareció ante 
Bolívar, en aquellos días azarosos, de triste recordación, sino como el ve-
nerable abuelo ante sus nietos belicosos: el hombre de consulta en casos 
insignifi cantes; y esto como homenaje debido, más a los años que a la in-
teligencia del espíritu eminentemente práctico. Es un hecho en la historia 
que los hombres preclaros, al encontrarse como jefes de situaciones anor-
males, tienen más confi anza en su propio criterio que en el ajeno. Rodéanse 
más del elemento joven, inquieto y aun turbulento, si se quiere, que de los 
espíritus ya coronados por los años y las conquistas de una vida laboriosa 
y fecunda, y sobre todo, poseedores del don de gentes concedido por la 
providencia a determinados caracteres.

Sólo en dos ocasiones consulta Bolívar a Sanz: primero, respecto del 
proyecto de Constitución que deseaba dar a Venezuela en 1813; y segundo, 
respecto de la pacifi cación en 1814, de los valles de Barlovento, que Sanz 

17. Pedro Gual, Testimonios del ciudadano don Pedro Gual, sobre los verdaderos motivos de 
la capitulación de Miranda en 1812, Bogotá, 1843, cuaderno I.
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conocía, como el primero. Conciso y terminante se presenta el tutor, en sus 
opiniones: “En medio de la anarquía no puede reinar ninguna Constitución: 
la anarquía exige la dictadura y en ésta deben resumirse todos los poderes”. 
Y respecto de la paz, alterada en los valles de Barlovento por los agricultores 
españoles y los esclavos sublevados, Sanz dice: “No es posible la autoridad 
civil, cuando el desorden impera, sino la militar, el campo volante, la ciuda-
danía armada en defensa de los intereses generales”. Con tales respuestas 
manifestó el tutor la virilidad de sus ideas y la rectitud de sus propósitos. 
Contestaciones como éstas acompañadas de disputas acaloradas, en las 
variadas conferencias que tuvieron sobre temas políticos Bolívar y Sanz, 
fueron causa de que estos dos hombres no se acercaran y se unieran ínti-
mamente, como era natural. La diferencia de edad, de educación, de prin-
cipios, y cierto antagonismo en el modo de juzgar los sucesos, concluyeron 
por separar estos dos hombres que nunca llegaron a amarse. Víctima de los 
sucesos de 1814, acosado por la anarquía patriota más que por las huestes 
españolas, Sanz abandona en buena hora la tierra caraqueña y sigue a la isla 
de Margarita. Uno de sus contemporáneos, el general José Félix Blanco, nos 
dice, respecto del ilustre patricio, lo siguiente:

Allí, (Urica) con el último ejército de la República, pereció uno de sus más 
virtuosos e ilustrados hijos, aquel Licenciado José. Miguel Sanz, que en una 
época anterior hemos visto tan consagrado al servicio de su patria. Perseguido 
por Monteverde, había gemido muchos meses en las mazmorras de La Guaira 
y Puerto Cabello, hasta que la Audiencia española establecida en Valencia, 
le puso en libertad. Perdidas las posesiones del Centro y del Occidente por 
consecuencia de la batalla de La Puerta, emigró a Margarita, y se hallaba allí, 
cuando su amigo Ribas, deseando oír sus consejos, y aun obtener su media-
ción para cortar de raíz las disensiones de los jefes militares le llamó a su lado, 
haciendo valer a sus ojos el bien que de ellos se seguía a la República. La víspe-
ra de la acción de Urica se avistaron y conferenciaron largo rato, separándose 
luego al empezar el combate. Con la muerte del ilustre letrado fueron a manos 
de Morales sus preciosos trabajos literarios y entre otros, una parte de la his-
toria de Venezuela, para cuya redacción había acopiado inmensos materiales. 
Todos fueron destruidos.18

18. La Bandera Nacional, Caracas, 1838.
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¿Cómo juzgará la historia de Venezuela a este célebre patricio de los 
primeros años de la magna revolución? En un cuadro por separado que pu-
blicaremos más tarde, trataremos de estudiar esta fi gura admirable, siempre 
luminosa de nuestra historia. Tal fi gura amerita un estudio serio.
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DE CÓMO LOS FRANCESES HUYERON
DE CARACAS SIN SAQUEARLA

DICE LA TRADICIÓN y confi rman los geógrafos e historiadores de Vene-
zuela, que Caracas fue saqueada en 1679 por piratas franceses. El jesui-
ta Coleti así lo asegura, en su Dizionario Storico-Geográfi co dell’America 
Meridionale-1771, y también Alcedo en su Diccionario geográfi co-histórico 
de las Indias Occidentales o América, que fue publicado años más tarde, 
1789. A estos siguen, Yanes en su Compendio de la historia de Venezula 
publicado en 1840, y Baralt en su Resumen de la historia de Venezuela, que 
vio la luz pública en 1841. Y si los primeros citan el hecho, Baralt agrega a 
la aseveración de sus predecesores, “que los piratas se llevaron gran botín 
a bordo”.

Pues bien, nada de esto es exacto, aunque lo hayan escrito cronistas, 
historiadores y geógrafos de ahora cien años, y confi rmado Yanes y Baralt, 
y se repita en Manuales y compendios de la historia de Venezuela. Todo esto 
es un mito, pues Caracas nunca fue saqueada por fi libusteros franceses.

He aquí una cuestión, al parecer, embrollada, y sin embargo muy 
sencilla. Caracas nunca fue saqueada por los franceses, y no obstante, los 
franceses huyeron de Caracas: Caracas no fue saqueada por fi libusteros 
franceses, y sin embargo, estos se llevaron a bordo un rico botín. Y lo más 
curioso de todo esto es, que los únicos perjudicados con motivo de la entra-
da de los franceses en Caracas, fueron los miembros del venerable Cabildo 
eclesiástico, a quienes costó el percance la suma de seis mil pesos.

Ahora parece la noticia más intrincada, pues entra un nuevo factor, 
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el Cabildo eclesiástico. De manera que Caracas fue y no fue saqueada en 
1679; y los franceses entraron y salieron, llevándose hasta las gallinas; y 
además, los capitulares de nuestra catedral, fueron los únicos que tuvieron 
que pagar rescate a los invasores.

Referían nuestros antepasados y lo sabían sin duda alguna de sus pa-
dres y abuelos, que un tal don Jaime Urrieta, hombre muy acaudalado, que 
fi guró allá por los años de 1608 a 1610, tuvo el capricho de llamar a sus hijos 
varones con un solo nombre y a las hembras con otro. Hubo dos hembras 
y estas se conocieron con los nombres de Francisca y de Paquita. Hasta 
aquí todo va en orden; pero como don Jaime llegó a tener seis varones, al 
primero le llamaron Pablo, a los dos que siguieron se les bautizó con los 
derivados Pablito y Pablote. Al llegar al tercero, don Jaime, sin querer con-
trariar su resolución, limitóse a estudiar los defectos físicos de sus nuevos 
hijos, antes de bautizarlos, para darles un distintivo que pudiera acentuar 
el nombre que todos debían llevar. Así se le puso al cuarto el nombre de 
Pablo el tuerto; y al quinto Pablo el zurdo; pero el último, por haber salido 
algo zote, obtuvo el nombre de El gallo pelón.

He aquí en qué paran las manías de dar un mismo nombre a una serie 
de hermanos. Y esto mismo puede decirse respecto de los nombres geo-
gráfi cos. La Caracas saqueada por los fi libusteros franceses en 1679 ¿fue la 
Caracas de Pablito y de Pablote, la de Pablo el zurdo, la de Pablo el tuerto, 
o fi nalmente, la Caracas de El gallo pelón?

Caracas es el nombre que lleva, no sólo la capital de Venezuela, sino 
también un riachuelo en la costa, a barlovento de Naiguatá, que se des-
prende de la cordillera y desagua en el mar. La ensenada de los Caracas 
fi gura en estos lugares, y los Caracas es el nombre que tienen, igualmente, 
las ricas haciendas en la misma costa. El valle en que está construida la 
capital de Venezuela se llama valle de Caracas, y Caracas dicen también del 
grupo de islas de la costa, a sotavento de Cumaná. En los primeros años 
de la conquista castellana, no se conoció con el nombre de Provincia de los 
Caracas o de Caracas, sino la porción de costa vecina a las cimas del Ávila, y 
tierras interiores despobladas.

Por los años de 1678 a 1680, el conocido fi libustero francés Francisco 
Gramont, después de haber saqueado varios lugares de la costa venezo-
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lana, se apoderó en 1680, del puerto de La Guaira, del cual tomó lo que 
quiso y se llevó prisioneros al jefe y a la guarnición del puerto que alcanzaba 
a 150 hombres. Y no se limitó a pillar este lugar, sino que arrasó con los 
animales y objetos que hubo en la costa de los Caracas y haciendas de este 
nombre, para las cuales fue terrible azote. Este es el hecho que confi rman 
las frases del historiador Baralt, cuando, al repetir lo que habían dicho sus 
predecesores, respecto del saqueo de la capital de Venezuela por fi libus-
teros franceses, agrega: “llevaron a sus bajeles gran botín”. Este botín no 
salió de la capital Caracas, ni menos fue conducido por el camino y veredas 
que comunican a esta con el puerto de La Guaira; sino tomado en las costas 
Caracas y haciendas ricas de esta comarca, que fueron saqueadas en 1680, 
por el célebre pirata Francisco Gramont19.

Esta es la Caracas del gallo pelón, teatro de las fechorías de los france-
ses, y no la capital Santiago de León de Caracas que no ha sido saqueada 
sino en una sola vez, cuando en 1595 estuvo en ella, durante ocho días, 
el fi libustero inglés Amyas Preston, aunque los mismos cronistas e histo-
riadores como Oviedo, Alcedo, Baralt y otros, hayan asegurado que fue 
Francisco Drake.

En los días de que hablamos, los moradores de Caracas eran víctimas a 
cada momento, de alarmas que infundían el pánico en las familias. Era la épo-
ca del fi libusterismo, cuando Inglaterra, Holanda y Francia, armadas contra 
España, trataban de arrancarle a ésta su conquista de América. Y aunque 
Caracas, por su pobreza, no despertaba la codicia de los aventureros extran-
jeros, sus habitantes temblaban, cuando se anunciaba en la costa alguno de 
tantos buitres rapaces, conocidos entonces con el nombre de fi libusteros.

Por uno de estos sustitos pasaron los moradores de Santiago, en los 
días en que Gramont se llevó hasta las gallinas, de las costas de los Caracas. 
Figuraba como gobernador de Venezuela en ese entonces, don Diego Melo 
Maldonado, hombre activo, que en presencia del peligro que podía correr 
la capital, hizo abrir fosos en las cuadras cercanas a la Plaza Mayor, donde 
pensó atrincherarse y defenderse. A la realización de esta idea contribu-

19. Thomas Southey, Chronological History of the West Indies, London, Longman, Rees, 
Orme, Brown and Green, 1827, 3 v.
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yeron los pobres con su trabajo personal y los ricos con sus caudales. En 
la lista de magnates de la capital se inscribió el Cabildo eclesiástico, vo-
luntariamente y sin ninguna coacción, con la cantidad de seis mil pesos. 
Grande se despierta el entusiasmo en el momento del peligro, y menguado 
aparece cuando cesa el temor. Al partir los piratas, después de pillajes re-
petidos, Caracas respira, huye el pavor, y los moradores se entregan al re-
gocijo religioso, pues la providencia los había libertado de la miseria. Creía 
el Cabildo, que, por no haber Gramont bajado a Caracas, se libertaba de 
la suma que había suscrito, cuando el gobernador, después de recoger la 
suscripción en totalidad, recuerda a los capitulares, la obligación a que se 
habían comprometido. Es curiosa la correspondencia que se entabla entre 
el gobernador que apremia y ellos que tratan de escaparse por la tangente, 
como con frecuencia se dice. Después de idas y venidas, de vueltas y revuel-
tas, el Cabildo, en fi n, de buena o de mala gana, con sonrisa o con lágrimas, 
entrega los seis mil pesos20.

Y tan escarmentados quedaron los canónigos después de este chasco, 
que cuando más tarde, el monarca quiso comprometerlos, en caso seme-
jante, es decir con contribución espontánea, pero forzosa, por la manera de 
pedirla, el Cabildo logró, en esta ocasión, irse de veras por la tangente.

Está probado que Caracas jamás fue saqueado por los franceses; pero 
como es cierto que los franceses tuvieron que huir de Caracas, departamos 
acerca de este hecho, para que así desaparezcan los mitos y triunfe por 
completo la verdad histórica.

En los días de la segunda expedición de Miranda y arribo de éste a 
las costas de Coro, 1806, fue tal el espanto que este suceso infundió en el 
ánimo de los caraqueños que, el gobernador Guevara Vasconcelos, a pesar 
de haber desplegado grande actividad, juzgó que era oportuno pedir un 
auxilio a la isla francesa de la Guadalupe, de donde enviaron a Caracas, 
en el término de la distancia, doscientos soldados al mando de un ofi cial, 
cuyo nombre no hemos podido averiguar. Es lo cierto, que los doscientos 
franceses fueron instalados en el Cuartel de San Carlos, y que en éste per-
manecieron hasta fi nes de 1808.

20. Archivo del Cabildo eclesiástico.
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Muy lejos estaba de la mente de Vasconcelos, suponer que aquellas 
tropas iban a salir de Caracas, dos años más tarde, empujadas por un motín 
popular, contra los franceses, y más lejos aún, prever su muerte que acaeció 
en 1807.

Muerto el capitán general, sucedióle en el mando el segundo designado 
por la ley, el coronel teniente de rey don Juan de Casas, español de buena 
índole, aunque de carácter débil para afrontar las difíciles circunstancias 
que iba a atravesar su gobierno. Sabía don Juan los sucesos de Bayona, en 
mayo de 1808, cuando a mediados de julio, fueron aquellos conocidos de 
la población de Caracas, de una manera inesperada. En aquellos días, dos 
comisiones habían sido enviadas al gobierno de Venezuela, con encargos 
diametralmente opuestos: la una era francesa, inglesa la otra. El gobierno 
de Napoleón encargaba a su representante que entregara al gobernador y 
capitán general de Caracas, los documentos referentes al cambio político 
que acababa de verifi carse en España, e invitar a la colonia a hacer parte de 
la nueva monarquía. El gobierno inglés encargaba al suyo que alertara al 
mismo gobierno de Caracas, para que no fuera víctima de las perfi dias de 
Napoleón, y le ofreciera todo género de protección, como aliado que era 
de España. Ambos delegados, que llegaron a Caracas casi a un tiempo, fue-
ron recibidos por el gobierno y pueblo de la capital de diferente manera, 
pues estaban diametralmente opuestos.

El 15 de julio se sabe en Caracas que había llegado a La Guaira el ber-
gantín francés “Le Serpent”, que tenía a bordo al comisario francés, el que 
en el término de la distancia se presentó ante el coronel Casas, y le entregó 
los pliegos de que era portador. No habían corrido breves instantes, cuan-
do se trasparenta en el público la comisión que traía el emisario francés, y 
grupos de curiosos llenan las calles principales. En esto, uno de los ofi ciales 
de la comisión, Mr. Lemanois, que estaba alojado en la posada del Ángel, 
se pone a leer las noticias que acerca de los sucesos de Bayona, contenían 
las Gacetas francesas. Escuchábanle algunos curiosos y entre éstos el ofi cial 
ingeniero Diego Jalón, que, indignado con procedimientos tan bajos como 
los empleados por Napoleón contra España, prorrumpe en dicterios con-
tra el gobierno francés. Comienza la polémica, exáltase el patriotismo, es 
secundado Jalón por ofi ciales venezolanos, y la posada se convierte en cam-
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po de Agramante, cuando se escuchan los gritos de: “¡Viva Fernando VII y 
muera Napoleón con todos sus franceses!”. Por instantes la concurrencia 
se hace más numerosa, más entusiasta, y, en menos de una hora, como diez 
mil personas, escribe un testigo presencial, se hallaban al frente del palacio 
de gobierno y gritaban con furia:

—“Viva Fernando VII y muera Napoleón”21.
En esto se reúne el Ayuntamiento en la sala capitular, y envía una comi-

sión de su gremio al capitán general, con el objeto de que se reconociera a 
Fernando como rey, y se le jurara públicamente la obediencia debida. Por 
tres ocasiones el gobierno quiere evadir el deseo popular, y por otras tres 
se presentan los diputados del Ayuntamiento, el cual triunfa por completo. 
Momentos más tarde, el gobierno, acompañado de todos los cuerpos ofi -
ciales y de numeroso concurso, proclamaba a Fernando VII.

Entre tanto, los comisionados de Napoleón que almorzaban tranqui-
lamente en la casa del comerciante Joaquín García Jove, para quien habían 
traído cartas de recomendación, llegan a alarmarse, al conocer las pro-
porciones que tomaba la asonada contra los franceses. Así lo participan 
al gobernador Casas y éste les envía a su secretario, el joven don Andrés 
Bello, quien al ponerse al habla con el principal, oye la siguiente bravata 
del bonapartista: 

“Sírvase usted decir a su Excelencia que ponga a mi disposición media 
docena de hombres, y no tenga cuidado por lo que pueda hacerme la turba 
que está vociferando en la calle”22. A pesar de esta fanfarria, los comisiona-
dos franceses hubieron de salir de Caracas en aquella misma noche, prote-
gidos por el gobernador, que les facilitó una escolta de seguridad.

En la misma tarde en que se verifi caba en Caracas el suceso que aca-
bamos de narrar, llegaba a La Guaira la fragata inglesa, “Acasta”, a cu-
yo bordo estaba el capitán Beaver, comisionado del gobierno inglés para 
manifestar a los venezolanos, que los pueblos de la península se habían 
levantado contra los invasores. Y mientras que los franceses bajaban a La 

21. La posada del Ángel, destruida por el terremoto de 1812, estuvo en el sitio que ocupa la 
actual casa de dos pisos, número 9, en la avenida Norte, cerca de la Metropolitana.
22. Amunátegui, Vida de Andrés Bello, Santiago de Chile, 1882, v. 1 en 4o.
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Guaira, muy bien escoltados, el capitán inglés subía a Caracas, donde fue 
recibido con frialdad por el gobierno, y con entusiasmo por las familias, lo 
contrario de lo que había pasado con los franceses. Esto contribuía a que 
la situación se defi niera y el horizonte se despejara. De todos modos, estos 
sucesos de 1808, fueron los precursores de la revolución de 1810.

Antes de dejar a Caracas, el capitán Beaver quiere apoderarse del ber-
gantín francés, en aguas del puerto, pero el gobernador Casas le amenaza 
con hacerle fuego, si intenta tal proyecto. Sin poder contar, por lo tanto, 
con una protección decidida de parte del gobierno de Caracas, Beaver baja 
a La Guaira, se reembarca y parte. Días después, el gobernador Casas man-
daba salir, en dos porciones, a los soldados franceses, que desde 1806 esta-
ban en Caracas, con el objeto de que permanecieran en Puerto Cabello y 
en La Guaira, de donde debían seguir a Guadalupe, en la primera ocasión. 
Mientras que esto pasaba con los franceses de 1806, ya los comisionados de 
Bonaparte y el bergantín “Le Serpent” habían sido buena presa del capitán 
inglés Beaver.

Así fue como los franceses que, en remotos tiempos, según los cronis-
tas e historiadores de Venezuela, saquearon a Caracas, huían de ésta, dos 
siglos más tarde, sin haberla saqueado.
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RETOZOS CARAQUEÑOS

LA CAPITAL de la provincia de Venezuela, dice el historiador español 
don Mariano Torrente, que escribió su historia el año de 1829, ha sido 
la fragua principal de la insurrección americana. Su clima vivifi cador ha 
producido los hombres más políticos y osados, los más emprendedores y 
esforzados, los más viciosos e intrigantes, y los más distinguidos por el pre-
coz desarrollo de sus facultades intelectuales. La viveza de estos naturales 
compite con su voluptuosidad, el genio con la travesura, el disimulo con la 
astucia, el vigor de su pluma con la precisión de sus conceptos, los estímu-
los de gloria con la ambición de mando, y la sagacidad con la malicia23.

He aquí un retrato de cuerpo entero hecho del hombre caraqueño; y 
no es de extrañarse que, desde el momento en que a Bolívar lo califi caron 
los escritores españoles de la época de la revolución –1810 a 1825–, con los 
epítetos de ambicioso, aturdido, bárbaro, cobarde, déspota, feroz, igno-
rante, imprudente, insensato, impío, inepto, malvado, monstruo, misera-
ble, perjuro, pérfi do, presumido, sedicioso, sacrílego, usurpador, etc., etc.; 
no es de extrañarse que si tan injuriosos epítetos sirvieron para califi car el 
genio que supo emancipar tantos pueblos de la servidumbre de España; 
que, si esto se escribió en los días de la magna guerra, otra cosa debía suce-
der al llegar el iris de la paz. Gracias sean dadas al historiador Torrente que 
nos concede, siquiera, algo bueno, en medio de tanto malo.

23. Mariano Torrente, Historia de la revolución hispanoamericana, Madrid, Imprenta de 
León Amarita 1829, v. 3 gruesos en 8o.
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Es lo cierto, que por naturaleza, por inclinación y hábito somos reto-
zones, sobre todo, en asuntos democráticos, en cositas de partidos, en per-
cances de intereses políticos, y por éstos hemos podido pasar de una escla-
vitud tranquila a los contratiempos de una libertad peligrosa. La historia 
de nuestros partidos políticos es una serie de travesuras, casi siempre, con 
tendencias a la comedia, a la tragedia, y en determinadas ocasiones, al sai-
nete. Y no se crea que nuestros retozos vienen desde 1810, que ya durante 
los siglos que precedieron a la revolución del 19 de abril, los caraqueños se 
metían en el bolsillo a los gobernadores que de España nos enviaban, salvo 
en una o dos ocasiones en que éstos hicieron tascar el freno a los miem-
bros del Ayuntamiento de Caracas. En las disputas acaloradas que tuvieron 
los cabildos político y eclesiástico, desde remotas épocas, hasta mediados 
del último siglo, fueron más culpables los caraqueños del Ayuntamiento 
con el gobernador a la cabeza, que los españoles del cabildo eclesiástico, 
sostenido por el obispo. Si Bohorques, Mauro de Tovar y otros prelados 
supieron lanzar excomuniones a sus contrarios, insultarlos y acusarlos ante 
el monarca, el general Solano, espíritu liberal, inteligente y justiciero, supo 
poner a raya a los retozones del Ayuntamiento de Caracas, desde 1763 has-
ta 1770, cuando éstos quisieron armarse con el santo y la limosna, como lo 
tenían de costumbre. Y todavía más atrás, los retozos caraqueños venían 
repitiéndose, pues todo databa desde que por intervención de los agentes 
de la colonia en la Corte de Felipe II, recabaron de éste, con diplomacia y 
astucia, el que los dos jueces de la ciudad y el Ayuntamiento, por muerte de 
los gobernadores, entraran a mandar la provincia.

Departamos acerca de uno de estos retozos caraqueños, en los días en 
que esta capital, por disposición del monarca, quedó, en lo civil, dependien-
te del virreinato de Bogotá. En dos ocasiones ha estado la capital, Caracas, 
bajo el gobierno de Bogotá; la una, cuando fue creado el virreinato de ésta 
en 1717, y la otra, cuando fue fundada la República de Colombia, un siglo 
más tarde, en 1819. La historia conoce cuanto precedió a la disolución de 
la República en 1830. Entre las causas principales fi guran los retozos repu-
blicanos de 1826, con sus corolarios de actas y pronunciamientos a favor y 
en contra de Bolívar en 1828 y 1829. Narremos ahora, lo que trajeron los 
retozos caraqueños de 1720 a 1726.
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En 1716, se encarga de la gobernación de Caracas, don Marcos 
Francisco de Betancourt y Castro, el cual duró muy poco tiempo en sus 
funciones. Para comprender cuanto vamos a narrar, conviene saber que, 
por uno de tantos caprichos que tuvieron siempre los reyes de España, 
respecto de los límites entre las diversas secciones de América, desde 1717; 
Caracas y las secciones de la colonia venezolana, Guayana y Maracaibo, 
quedaron anexadas al virreinato de Bogotá, que acaba de erigirse, pero 
sólo en lo político, pues en lo religioso dependían aquellas secciones del 
Obispado de Puerto Rico. Por esta disposición quedaba Caracas despo-
jada de su carácter de capital, e igualmente quedaba bajo el mando no 
de un gobernador que en nombre del monarca se establecía en aquélla, 
sino como un pueblo secundario, dependiente del gobierno de Bogotá. 
Los notables de Caracas no vieron con buenos ojos tal cambio; pero como 
el obedecimiento y fi delidad al monarca era virtud no desmentida en to-
do buen vasallo, inclináronse sin murmurar. Una medida tan inesperada 
respecto de una capital que estaba más cerca de las costas de España que 
de la ciudad de Bogotá, debía causar disgustos, fomentar intrigas y hasta 
desacatos, como veremos más adelante.

Por causas que ignoramos quiso el virrey de Bogotá don Jorge de Villa-
longa, separar del mando al gobernador Betancourt, para cuyo efecto, vino 
a Caracas, como interino, a principios de 1720, don Antonio de Abreu; 
mas como aquel resistiese entregar la gobernación, por estar próxima su 
salida hubo de quedarse hasta que cumplió su tiempo. En esta situación, 
no queriendo el Ayuntamiento recibir a Abreu, por la mala voluntad que 
éste había sabido captarse de la población de Caracas, nombraron a los 
alcaldes don Alejandro Blanco y don Manuel Ignacio Gedler en 1720, 
y en 1721 a don Alejandro Blanco Villegas y don Juan Bolívar Villegas, 
nombramientos que fueron comunicados al rey. A poco llega a Caracas 
el sustituto de Betancourt, don Diego Portales y Meneses, que se encargó 
de la gobernación de la provincia. Tranquilo andaba todo cuando en 1723 
se presentan en Caracas dos comisionados del virrey de Bogotá, Pedro 
Beato y Pedro Olavarriaga, que habían agenciado más antes la pretendida 
deposición del gobernador Betancourt.

Traían el propósito de hacer la propaganda entre los magnates ricos 
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de la colonia, acerca de la creación de una compañía de comerciantes de 
Guipúzcoa, la cual afrontaría grandes capitales en benefi cio de la agricul-
tura y del desarrollo de las poblaciones. Lo seductor de esta noticia, las 
utilidades exageradas que prometían sus autores, las franquicias que debía 
obtener en el porvenir una compañía tan respetable, la protección que se 
prometía del monarca, la riqueza incipiente de Venezuela llamada a grandes 
destinos, la destrucción, en fi n, del contrabando extranjero; éstas y otras 
ideas fue el tema obligado de los criados o enviados del virrey Villalonga, 
en su paseo por los pueblos y ciudades de Venezuela. Bien comprendieron 
el gobernador Portales y el obispo Escalona y Calatayud, que desde 1717 
se había encargado de este Obispado por ausencia de monseñor Rincón y 
que había sido destinado para el de Bogotá, todo lo grave y trascendental 
de semejante propaganda, la cual comenzó, desde sus orígenes, a producir 
los resultados de todo negocio imaginario: el deseo de lucro, desarrollo 
de la codicia, en una palabra, el monopolio, fuerza que destruye todas las 
aspiraciones de los necesitados y da vuelo a la ambición de los poderosos. 
Advertidos los agentes del virrey por el gobernador Portales, para que sus-
pendieran el encargo que tan bien desempeñaban, ningún caso le hicieron, 
lo que obligó a éste a aprehenderlos; disposición que inmediatamente co-
municó a la Audiencia de Santo Domingo y al virrey de Bogotá. Y como 
por la cesión de Caracas al gobierno de Nueva Granada, habían ya surgido 
ciertas competencias entre las autoridades de allá con las de acá, de espe-
rarse era un rompimiento entre ellas, después de la prisión de los criados 
del virrey, sobre todo, cuando ya muchos magnates de la capital, víctimas 
de las intrigas y exageraciones de Beato y Olavarriaga, no pensaban sino en 
las imaginarias ganancias de la proyectada compañía.

No anduvo Portales menos activo que los intrigantes, y lleno de astu-
cia hubo de participar al rey la conducta que había seguido, así como los 
temores que por el cumplimiento del deber le asaltaban, respecto de las 
tropelías que contra él podía ejercer el señor de Villalonga; medida en que 
obró con pleno conocimiento de los hombres y de las cosas de América. 
La dependencia de Caracas del gobierno de Bogotá comenzaba a produ-
cir lo que era de esperarse: el choque entre dos gobiernos que no tenían 
por apelación sino la persona del monarca, no quedando por resultado de 
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toda divergencia sino desgracias para la sociedad de Caracas, que debía 
presenciar un prolongado confl icto de intereses bastardos, y del triunfo de 
la codicia y del monopolio sobre el bienestar de la población trabajadora 
y sufrida.

En 1721 el virrey Villalonga pide al Ayuntamiento de Caracas testi-
monio del acta en que constaba la fi anza dada por el gobernador Portales, 
medida que indicaba el comienzo de las hostilidades que iba a desplegar 
aquel mandatario; mas dio la casualidad que en el mismo año el rey ordenó 
al obispo de Caracas, por real cédula, que en el caso en que el virrey de 
Bogotá intentase algo hostil contra el gobernador Portales, lo impidiese; y 
que si llegaba a reducirlo a prisión, le tornase a la libertad y le volviese a su 
empleo. No comprendemos semejante política seguida por el monarca; tan 
despojada aparece de convicciones y de virilidad, que más bien puede con-
siderarse como un juego de contradicciones, que como el desarrollo de un 
plan gubernativo. Si la gobernación de Caracas estaba subordinada a la de 
Bogotá, el rey no debía intervenir en hechos que no se habían consumado: 
si el virrey no obraba, por otra parte, con justicia, el monarca no debía des-
autorizarle, interpolando entre ambos gobernadores la persona del obispo, 
que obedeciendo el mandato real, desautorizaba al superior y favorecía al 
subalterno. Tal será siempre el resultado de toda política personal en la cual 
impera, no la fuerza de la ley, sino la conveniencia del momento.

Nunca había llegado a Caracas una real cédula con más oportunidad 
que aquélla en que el monarca ordenaba al obispo favorecer al goberna-
dor Portales contra las tropelías del virrey Villalonga, pues poco tiempo 
después, recibió el Ayuntamiento de Caracas la orden de aprehender al 
gobernador, confi scar sus bienes y remitirlo a Bogotá. Apoyábase aquél 
para emplear un procedimiento tan duro en variados hechos que mani-
festaban la ninguna obediencia del gobernador Portales a las órdenes del 
virrey, en su falta de respeto a la autoridad superior, y en la altivez con la 
cual parecía desdeñar las órdenes que se le comunicaban desde Bogotá. 
Reunido parte del cabildo de una manera sigilosa; y acompañado de un 
escribano, del maestro de campo, vecinos y guardias, pasa a la casa real en 
solicitud del gobernador Portales. Comunícale a éste la orden del virrey, a 
nom bre del monarca, a lo que contesta Portales, ya indignado: “No obe-
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dezco a tal despacho, pues V.E. nada tiene que hacer con los actos de mi 
gobierno”.

Por segunda vez requiere el cabildo al gobernador la orden recibida, 
a lo que contesta Portales: “Presentadme esos despachos, que deseo ver, 
pues yo he recibido otros reales que aún no he abierto”. Y fuera de sí al 
verse intimado, se desata en frases destempladas contra el cabildo y los que 
le acompañaban.

Este desciende entonces a los bajos de la casa real, invoca el nombre 
del rey; acuden al instante los vecinos y transeúntes y todos juntos suben 
de nuevo y entran en la sala del gobernador Portales, quien al verlos, lleno 
de dignidad y de moderación dirige al cabildo frases amargas en que le 
echa en cara un tratamiento tan inusitado. Por la tercera vez amonesta el 
cabildo al gobernador en nombre del rey, y Portales se somete-para ser 
conducido a la casa capitular, donde permanece custodiado. En seguida se 
apodera el cabildo de los papeles del gobernador, se toma nota por inven-
tario y confíscanse los bienes. Desde aquel momento aparecían en la escena 
política dos partidos. Por una parte fi guraban el pesquisador Abreu, con-
fi dente del virrey, y siempre en asechanza para conseguir sus propósitos 
los agentes Beato y Olavarriaga, que habían sido puestos en libertad, y el 
Ayuntamiento, que debía apoderarse del mando. Por la otra, el goberna-
dor Portales, sus amigos y el obispo Escalona y Calatayud, que tenía órde-
nes del rey para restablecer al gobernador en su empleo, en el caso de llegar 
a ser depuesto. Entretanto los magnates de Caracas, unos, los más ilusos, 
se afi liaban en el bando del pesquisador y agente del virrey, mientras que 
otros acompañaban al obispo y al gobernador.

Sin detenernos en la justicia y conveniencia que asistieran a uno y otro 
bando, hasta cierto punto esta lucha era necesaria. El progreso y adelan-
tamiento de toda sociedad exige el choque de intereses, de aspiraciones, 
de ideas y propósitos, que se disputan las diversas secciones de la comu-
nidad; y hasta el exacerbamiento de las pasiones puede tolerarse, con tal 
que no pasen a las vías de hecho. De la lucha pacífi ca, bajo todas sus faces 
sale la luz, porque el estímulo desarrolla las fuerzas, y del combate de las 
ideas, surgen medios de ataque o de defensa. Alertados los enemigos de 
Portales, acusaron a éste ante la Audiencia de Santo Domingo, y le expu-
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sieron todo lo sucedido, como un desacato inferido a la majestad de la ley, 
en tanto que por su parte el gobernador escribía al rey la historia de los 
sucesos y la poca libertad de que gozaba, bajo la autoridad de mandatarios 
tan apasionados. 

Aprobóse todo lo acontecido por el cabildo de Caracas, y quedaron 
los alcaldes ordinarios a la cabeza del gobierno de la provincia; en obede-
cimiento a reales órdenes.

Ante el cabildo, el obispo Escalona y Calatayud reclama la persona del 
gobernador, pero los alcaldes se niegan a entregarlo. A poco la Audiencia 
de Santo Domingo amenaza al prelado con multarlo, si lleva a cabo su pen-
samiento lo mismo que a los alcaldes si no continuaban al frente de la gober-
nación civil. El 25 de mayo de 1724 logra el gobernador Portales escaparse 
de la prisión y se refugia en el Templo de San Mauricio. En fuerza de los 
poderes reales que tenía el obispo por Real Cédula de 5 de mayo de 1724, 
quedaba el prelado plenamente autorizado por segunda vez, a favorecer 
al gobernador. Mientras que esto pasaba llega a Caracas la Real Cédula de 
13 de junio, en la cual mandaba el monarca al cabildo que obedeciera al 
gobernador. Trata el obispo de imponerse en sus justas pretensiones y es 
rechazado. Alborótase el partido de los gobiernistas, y no lo esquiva el 
contrario. El gobernador es conducido de nuevo a estrecha prisión, donde 
le cargan de cadenas. Logra evadirse de nuevo, y en esta ocasión refúgiase 
en el Seminario Tridentino. Ya para este entonces los dos bandos políticos 
se habían insultado y sus disputas tomaban el carácter de una revolución. 
Desprestigiado el gobernador, desatendido el obispo que, con mansedum-
bre y tacto pudo moderar en algo estos asuntos, el grito de las pasiones 
llegó a imperar por todas partes, y los partidarios del gobernador, abri-
gando temores, lograron hacerlo escapar por tercera vez y sacarlo fuera de 
Caracas. Al saberlo los alcaldes despachan tropas en todas direcciones, co-
mo 800 hombres salen para Valencia, y participan a todas las autoridades 
subalternas de la provincia, que ninguna debía obedecer al tal gobernador, 
y que todas y cada una estaban en el sagrado deber de aprehenderlo.

Las cosas iban de mal en peor; cuando llega a Caracas la Real Cédula 
de julio de 1725, en la cual el monarca, instruido por Portales de cuanto 
había pasado, ordena al obispo la inmediata reposición del gobernador y 
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la deposición de los alcaldes, que fueron unas de las víctimas de este escán-
dalo, precursor de la instalación, poco después, de la célebre Compañía 
Guipuzcoana, de la cual el tal Olavarriaga, fue su primer director. Por Real 
Cédula de enero de 1726, la conducta de la Audiencia de Santo Domingo 
fue desaprobada, y sus miembros condenados cada uno a pagar doscien-
tos pesos de multa; y a remitir al obispo Escalona y Calatayud, el proceso 
seguido a Portales. Los alcaldes y regidores de Caracas que se opusieron a 
restablecer la persona del gobernador, fueron condenados a pagar cada uno 
mil pesos de multa y a ser remitidos a España, bajo partida de registro24.

¿Cuál fue el resultado inmediato de estos retozos políticos? La pér-
dida de la gracia que los caraqueños desde remotos tiempos habían obte-
nido del monarca español, por medio de comisionados tan diplomáticos, 
tan hábiles: la de que los dos alcaldes de la capital pudiesen reemplazar la 
autoridad del gobernador cuando éste muriera o fuese derrocado. Diez 
años más tarde de estos sucesos, el gobierno español anuló lo que habían 
hecho sus predecesores, y nombró agentes peninsulares que en todo caso 
pudieran reemplazar la persona del gobernador. Todavía, años más tarde, 
en la época del gobernador Solano, el Ayuntamiento, por retozos más o 
menos apremiantes, perdió uno de los alcaldes de la ciudad. Hasta aquella 
fecha ambos eran venezolanos; desde entonces, fue uno de ellos español el 
otro venezolano25. Los retozos republicanos de 1826, trajeron la caída de 
Bolívar y disolución de Colombia; los retozos de 1725, la pérdida de una 
gracia concedida hacía siglos por el monarca de España, al Ayuntamiento 
de Caracas.

Los retozos caraqueños de que hemos hablado, así como todos los reto-
zos de las muchas capitales de ambos mundos, son inherentes a los pueblos 
de la raza latina. Están en la índole de las aspiraciones, de las condiciones 

24. El viajero Depons, comisionado del gobierno francés cerca de la Capitanía General de 
Caracas, a comienzos del siglo, trae un ligero extracto de estos hechos. De este autor tomó 
Baralt, lo que fi gura en el volumen de su Historia antigua de Venezuela. Nosotros hemos saca-
do todos los pormenores de este curioso incidente de las Actas del antiguo Ayuntamiento, 
correspondientes a los años corridos del 1720 al 1726.
25. Ya hablaremos de todo esto cuando publiquemos nuestro estudio inédito, titulado 
Orígenes de los partidos políticos de Venezuela.
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sociales, de la lucha constante que trae casi siempre resultados armónicos 
en el desarrollo general. Lo que está en las necesidades del cuerpo y del 
espíritu, hace parte de los puntos o decepciones, de las conquistas o pe-
recimientos del ser pensante y libre. Los pueblos que han pasado largas 
épocas bajo el peso de alguna tiranía, patrocinan estos retozos como ex-
pansiones necesarias de la libertad social reconquistada; y los gobiernos 
que sostienen la verdadera libertad, ni los persiguen ni los protegen. La 
tolerancia política por una parte, y la completa libertad de la prensa por 
la otra, contribuyen siempre a disipar estos gritos del entusiasmo polí-
tico, religioso o social, que no pasan de cierta efervescencia transitoria; 
obra del entusiasmo, de la juventud y de las tendencias civilizadoras de 
cada época.
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PASQUINADAS DE LA REVOLUCIÓN VENEZOLANA

PASQUINO FUE EL NOMBRE que llevó un sastre remendón de la antigua 
Roma, cuya tienda estuvo cerca del palacio de los Ursinos. Y como Pasqui-
no era un hombre epigramático, siempre chistoso, satírico contra el gobier-
no y los magnates de Roma, su tienda hubo de ser el punto de reunión de 
los charlatanes y conversadores de la capital, y también de ciertos espíritus 
ilustrados, partidarios de los epigramas, con los cuales fotografi aba el poeta 
a ciertos personajes de su época (siglo décimo sexto). A poco de la muerte 
de Pasquino, apareció en el mismo sitio un torso de mármol que juzgaron 
los artistas de Roma representaba a Menelao conduciendo el cadáver de 
Patroclo. Sobre este torso fi guraban constantemente sátiras y epigramas 
contra los personajes de la época, y de aquí el haberse dado igualmente a la 
estatua el nombre de Pasquino, en recuerdo del célebre sastre que satirizó 
a gobiernos, a cardenales y a reyes.

Hoy, en casi todas las lenguas modernas, existen los vocablos pasquín 
y pasquinada, con los cuales se signifi ca escrito anónimo satírico, dicho 
agudo que se fi ja en lugares públicos contra alguien, sobre todo, contra 
gobiernos y hombres políticos.

Cuando Meczofanti fue ordenado cardenal, escribe Parisio, Pasqui-
no declaró que era un nombramiento admirable, porque no había duda 
de que la Torre de Babel necesitaba un intérprete. Sábese que Meczofanti 
era un insigne políglota. Durante la visita del emperador Francisco a 
Roma, apareció el siguiente pasquín: Gaudium urbis, Fletus provincia-
rum, Risus mundi. Y cuando fue electo el papa León X, en 1440, fi guró 
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este acróstico satírico que fi ja la fecha MCCCCXL: Multii caeci cardinales 
creaverunt caecum decim (X) Leonem. El dístico de Pasquino sobre el 
nombramiento de Holstenius y sus dos sucesores, como bibliotecarios 
del Vaticano, es de notable interés histórico. Holstenius había abjura-
do del protestan tismo, y fue reemplazado por Leo Allarius, natural de 
Escio, quien a su turno tuvo por sucesor al sirio Evode Assemani, en vista 
de lo cual Pasquino dijo:

¡Preafuit hereticus. Post, hunc, schismaticus. At nunc.
Turca praeest, Petri Biblotheca vale!

Y cuando Urbano VII publicó su célebre decreto excomulgando a to-
das las personas que usaran rapé en las iglesias de Sevilla, Pasquino citó de 
Job los siguientes conceptos: ¿A la hoja arrebatada del aire, has de quebran-
tar? ¿Y a una arista seca has de perseguir?26.

Las pasquinadas de la revolución venezolana comienzan con los suce-
sos de 1808. Tan luego como en la madrugada del 15 de junio de este año se 
tuvo noticia en el puerto de La Guaira del encargo que traían los comisio-
nados franceses, enviados por Murat, cierto sentimiento de reprobación se 
apoderó de los ánimos. Al siguiente día apareció en algunas esquinas del 
poblado, la siguiente octava:

La entereza, el valor y la constancia
en arrostrar peligros inminentes
ha sido, como sabe bien la Francia
el distintivo de españoles gentes:
los hijos de Sagunto y de Nurmancia
fi eles siempre a su rey, siempre obedientes,
primero sufrirán verse abrasados
que de un extraño imperio subyugados.27

26. Wells, Things not Generally Known etc. etc., v. 1.
27. I. Urquinaona, Relación documentada del origen y progresos del trastorno de las pro-
vincias de Venezuela hasta la exoneración del capitán general don Domingo de Monteverde, 
Madrid, 1820, v. 1.
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La historia nos relata los sucesos de Caracas que motivaron la jura de 
Fernando VII y la salida precipitada de los emisarios franceses, en los días 
que siguieron a la llegada de los emisarios ingleses. En medio del entusias-
mo de la capital contra los franceses la musa de Andrés Bello, a la sazón 
secretario de la Gobernación, improvisó el siguiente soneto cuando llegó la 
noticia del triunfo de Bailén contra Napoleón:

Rompe el león soberbio, la cadena
con que atarle pensó la felonía,
y sacude con noble bizarría
sobre el robusto cuello la melena.

La espuma del furor sus labios llena,
y a los rugidos que indignado envía
el tigre tiembla en la caverna umbría,
y todo el bosque atónito resuena.

El león despertó, ¡temblad traidores!
lo que vejez creísteis, fue descanso;
las juveniles fuerzas guarda enteras.

Perseguid, alevosos cazadores,
a la tímida liebre, al cuervo manso:
¡No insultéis al monarca de las fi eras!

La imprenta no surgió en Caracas sino tres meses después de estos su-
cesos, pues la primera Gaceta de Caracas vio la luz pública el 24 de octubre 
de 1808. El primer grito contra el usurpador lo dio por lo tanto en Caracas 
el predilecto de las musas, aquel Andrés Bello que debía cantar después las 
glorias del patrio suelo, los hombres de la magna revolución y los variados 
dones de la fecunda zona.

Cuando más tarde, en 1809, llegó a Caracas la noticia del movimiento 
revolucionario en Quito que proclamaba la independencia de España, no 
faltó en la capital quien se anticipara al movimiento venezolano del 19 de 
abril de 1810. En la pared de la casa del superintendente de Real Hacienda 
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don Vicente Basadre, que vivió frente a la casa del capitán general Vicente 
Emparan, apareció el siguiente pasquín:

Todo está listo
Porque ya Quito dio el grito
Y este Vicente
Es lo mismo que el del frente.28

No hemos tropezado con ningún pasquín español contra la revolución 
de 1810, pero esto se explica porque americanos y españoles fraternizaron 
con el movimiento; mas desde el instante en que se divide la opinión y co-
mienzan las persecuciones contra los peninsulares, la sátira aparece en el 
campo de la política. A consecuencia de la expedición contra la provincia 
de Coro, al mando del marqués del Toro, en 1811, y la que proyectó más 
tarde contra los descontentos de las provincias orientales, los realistas fi ja-
ron por todas partes el siguiente pasquín:

Ha dado un fuerte bramido,
Ese Toro de Caracas
Y en él nos ha prometido
Que debe acabar con Coro.

Ya prevenidos tenemos
Toreador; jinete y silla
Garrochas y banderillas
Para que el Toro esperemos.

Y así bien puede pintar
Ese Toro cuando quiera,
Que ya está listo el corral
Y prontas las talanqueras.

28. La antigua casa del intendente Basadre ha sido completamente reconstruida: es la her-
mosa que ocupa hoy la Compagnie Française. La casa de los antiguos gobernadores, frente 
a ésta, conserva el mismo zaguán y una porción del vetusto enhuesado al estilo de añejas 
costumbres.
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Y cada cual desespera
De pelear con ese Toro;
La lengua y los cuernos de oro
Se los hemos de arrancar

Para que no vuelva hablar
El que ha de acabar con Coro.

En una carta del doctor Peña al general Miranda, fechada en La Guaira 
a 26 de junio de 1812, aquél incluye al Generalísimo, algunos de los pasqui-
nes puestos en Cumaná por causa del marqués del Toro y sus aliados.

He aquí uno de ellos, intitulado Profecía de un cumanés sobre la venida 
del marqués del Toro:

Que el Dios del cielo me valga
Si aqueste Toro no anda
Escapándole la nalga
A su general Miranda
Esto dice un cumanés
Que al tiempo da por testigo,
Llévatelo Maíz contigo;
Que los dos y otro son tres.
Y adivina quién te dio:
Si el negro o la carabina.

¿Conque ha salido en carrera
Un Toro que es tan atroz?
Si es así salga veloz
De esta nuestra incauta tierra
A todos tres les destierra

Nuestro pueblo incorporado,
Y jura por lo sagrado
Si tenaz sigue puntillo
Que el Toro saldrá novillo,
¿Un Toro que es tan atroz?
Novillo destoconado.
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Ya este pueblo se ve ahíto
De marqueses y pelucas
Y por momentos, don Lucas,
Se pondrá un solideíto
Aunque de sarga maluca

Después del terremoto de Caracas el 26 de marzo de 1812, a los dos 
años de haberse efectuado, en el mismo Jueves Santo, la deposición del 
gobernador Emparan, mientras que los poetas de Caracas se ocuparon de 
cantar a las ruinas de la ciudad desolada, los realistas se contentaron con 
pegar en las esquinas los siguientes versos:

Jueves Santo la hicieron
Jueves Santo la pagaron.

Nunca los enemigos de una causa política pudieron encontrar ra-
zones más poderosas, para destruir a sus contrarios, que los realistas de 
Venezuela, cuando supieron infl uir sobre la muchedumbre ignorante y los 
espíritus débiles exagerando la conciencia de la caída del gobierno colonial 
con la destrucción de centenares de pueblos sepultados por el cataclismo 
de 1812, dos fechas clásicas: Jueves Santo de 1810 - Jueves Santo de 1812.

Después de la caída de Miranda y triunfo de Monteverde en agosto de 
1812, los soldados realistas de Barquisimeto, Coro, etc., cantaban en los 
ventorrillos de la ciudad el siguiente corrido contra Miranda y los princi-
pales factores de la revolución:

Miranda debe morir,
Roscio ser decapitado,
Arévalo consumido
Espejo descuartizado.

A Venezuela intimó
Miranda con imprudencia
A imponer la independencia
Que contra España juró;

01_ORIGENES.indd   60901_ORIGENES.indd   609 5/23/08   2:09:34 PM5/23/08   2:09:34 PM



610
ORÍGENES VENEZOLANOS

A muchos también mandó
Al cadalso conducir:
Hizo la muerte sufrir
A dos sacerdotes santos,
Cometiendo excesos tantos
Miranda debe morir.

Deben Castillo y Rondón
Ser en cuatro potros puestos,
Y los Ribas ser expuestos,
A la mayor afl icción.
Contra el rey y su nación,
Fue Roscio el más declarado,
A la Corte se ha negado
Como el traidor más aleve,
Por cuyo motivo debe
Roscio ser decapitado.

Los Salias deben sufrir
El castigo más severo,
Y de los Toros infi ero
Que todos deben morir.
Trimiño debe existir
En Humoa sumergido,
Navas en Orán metido
Para un ejemplar futuro;
En el tormento más duro
Arévalo consumido.

Los Pelgrones deben ser
En el cañón azotados,
Lo mismo los diputados
De aquel supremo poder:
Asimismo deben ser
Los que a la Corte han negado;
Para siempre desterrado
Todo traidor caraqueño,
Asesinado Briceño,
Espejo descuartizado.
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Las bóvedas de La Guaira y los castillos de Puerto Cabello y Maracaibo 
fueron las principales prisiones que tuvieron tanto los patriotas como los 
realistas desde 1810. Presenciaron estas mazmorras la muerte de millares 
de víctimas de uno y otro bando político durante la revolución, y después 
sirvieron para el mismo objeto en nuestras reyertas civiles.

Cuando las bóvedas en La Guaira fueron refaccionadas para ser más 
tarde demolidas, todas las paredes estaban llenas de letreros políticos, de 
versos, de sentencias, sátiras e imprecaciones de todo género. Cada preso, 
según la importancia que se daba, creía que debía escribir en las paredes 
algún pensamiento alusivo a su permanencia en aquel lugar. Patriotas y 
realistas se disputaban el placer de dejar algo en los envejecidos muros. 
Entre los presos políticos de 1812, fi guraba el joven Tomás Montilla, más 
tarde general de Colombia, espíritu epigramático, carácter alegre y sufrido 
que supo siempre sacar partido de las más difíciles situaciones. Al salir de 
la prisión dejó escrito el siguiente soneto que ha podido conservarse:

Bóveda pestilente y pavorosa,
Mansión del crimen, de maldad morada,
A sepulcro de vivos destinada,
Más que la tumba, fría y silenciosa.

Como el averno, ardiente y calurosa,
De insectos y reptiles habitada,
Por el temblor a ruina amenazada,
Y a imitación del caos, tenebrosa.

Tú fuiste habitación del inocente
Al odio y al furor sacrifi cado,
Víctima de venganza e injusticia.

No guardaste al malvado y delincuente,
Sino al que del contrato más sagrado
Fio sin temor, engaño ni malicia.

Y en el castillo de San Carlos (Maracaibo) un patriota, víctima del po-
der español en 1813, dejó escritos en los muros los siguientes versos:
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El tigre cruel, sanguinario,
Su propia especie perdona.
Ni por favor se abandona
A capricho imaginario.
Pero el hombre, de ordinario,
Siendo hermano al parecer,
Demuestra siempre placer
En ser loco, caprichoso,
Porque no juzga dichoso
En destruir su propio ser.29

Refi eren las crónicas de Caracas que, cuando en los días de la guerra a 
muerte eran conducidos los isleños realistas a los banquillos situados en la 
plaza de la Metropolitana, el populacho gritaba:

Bárbaros isleños,
Brutos criminales
Haced testamento
De vuestros caudales.30

Y cuando, a poco, fi nes del 1814, entraron a Caracas las tropas de 
Boves, se cantaban en los ventorrillos galerones donde fi guraban las si-
guientes cuartetas:

¿Dónde están las tres personas
Del colegio electoral
Que fi rmaban papeletas:
Roscio, Blandín y Tovar?

¿Dónde están las tres personas
del Poder Ejecutivo
Que se volvieron palomas
Huyendo del enemigo?

29. Esta composición y el soneto de Montilla fueron publicados en El Nacional (Caracas), 
No 11, (1o de abril de 1834).
30. Juan Vicente González, Biografía del general Ribas.
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—Bolívar, ¿dó están tus tropas?
—No preguntes zoquetadas.
Mis tropas son de mujeres
Y andan hoy en retirada.

De la época de Boves han llegado a nuestras manos las siguientes co-
plas patriotas y españolas, las cuales ponen de manifi esto el espíritu epigra-
mático de aquellos días.

HE AQUÍ LAS PATRIOTAS

Boves se huyó del Cantón
Del pueblo de Guasdalito,
Y se vino a Palmarito
Si son fl ores o no son.
Y en tan fuerte retirada
Doscientos mató el canario.

Dicen que los chapetones
Desde que Boves murió,
Le dicen a sus canillas,
—¿Para qué te quiero yo?

A la lanza de un llanero
Le echó Dios la bendición
Y le dice: mata godo
Leal a la revolución.

Mientras vivan Arismendi
Muñoz y el bravo Rondón
Dormirá viendo visiones
En el llano el español.

Que aondequiera hizo un osario
Su siempre temida espada.
Yo me quedo cavilando
Este asesinato viendo.
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Si doscientos mató huyendo,
¡Cuántos mataría atacando!

En la batalla de Urica
Boves torció y levantó,
Y apenas llegó al infi erno
El diablo lo condenó.

En la pelea ’e las Queseras
Al godo en la retirá
Los lancean por las nalgas,
Que no tienen que quebrá.

Con las balas que tiran
Los chapetones
los patriotas se peinan
Los canelones.

LÉANSE LAS REALISTAS

Está del valiente Boves
La victoria enamorá,
Siempre le lleva la lanza
Aondequiera que va.

En la batalla lo libra
De las manos de la muerte,
De velo matá patriota
Llena de amor se divierte.

Victoria en su campamento
Los patriotas cantarán
Cuando remuevan sus manos
El Peñón de Gibraltá.

Y cuando Bolívar fue contra Bogotá a fi nes de 1814, circularon tantos 
dichos con los cuales se le hacía aparecer como un Nerón que sacrifi caba 
sacerdotes, que profanaba templos, etc., que al fi n todo el mundo le juzgó 
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co mo espíritu del mal. El siguiente pasquín, atribuido al clérigo doctor Juan 
Manuel García Tejada, circuló por todas partes, como nos dice Groot:

Bolívar el cruel Nerón.
Este Herodes sin segundo,
Quiere arruinar este mundo
Y también la religión;
Salga todo chapetón,
Salga todo ciudadano,
Salga, en fi n, el buen cristiano
A cumplir con su deber,
Hasta que logremos ver
La muerte de este tirano.

El general Morillo triunfa por completo en Nueva Granada, en 1815; 
al siguiente día del sacrifi cio de los mártires políticos Caldas, Torres, Gu-
tiérrez, Villavicencio, Camacho, etc., uno de sus aduladores le obsequió 
con la siguiente décima:

Maldigamos la vil ley
Que a independencia convida
Defendamos cetro y vida,
De Fernando, nuestro rey,
Que viva nuestro virrey.
Morillo, Enriles, Morales,
Gobernador, ofi ciales,
Y toda su invicta tropa,
Que vinieron desde Europa
A remediar nuestros males.

Pero a la siguiente mañana amanecieron refutados esos versos con 
este pasquín:

Bendigamos la gran ley
Que a independencia convida,
Destruyamos cetro y vida
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De Fernando, intruso rey,
¿Qué quiere decir virrey,
Morillo, Enriles, Morales,
Gobernador, ofi ciales
Y toda su indigna tropa
Que duplicaron nuestros males?31

En los campos de Barinas y de otros lugares de la pampa venezolana, 
cantaban los llaneros un corrido que data de 1818 en obsequio de Morillo. 
No conocemos sino la siguiente estrofa:

Mézclese el cacao
Bata el molinillo
Rico chocolate
Para el gran Morillo.

Y cuando el ejército de éste, pasaba cruentos trabajos en la misma 
pampa durante las campañas de 1817 y 1818, los llaneros de Páez, al saber 
de las miserias que sufrían los realistas, les hacían llegar coplitas burlescas. 
De éstas han llegado a nuestras manos las siguientes:

En Cádiz nos embarcaron
En una famosa nave
Para venir a las Indias
A comer pan de casabe.

Si la ración de galleta
No la dan como en Europa
Me he de pasar al patriota
Al punto, con mi maleta.

31. Correo del Orinoco, (Caracas), No 35, (31 de julio de 1819).
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El siguiente corrido patriota apareció contra los realistas en las calles 
de Cumaná en 1817, después del triunfo de Margarita y aproximación del 
general Zaraza.

Regina se está muriendo
Patricia se está casando:
Margarita es la madrina
Zaraza viene bailando.32

Después de restablecida
De un accidente fatal,
Le sobrevino otro mal
Y se halla desfallecida:
El habla casi perdida,
Su testamento está haciendo,
Sus hijos están huyendo,
Por ser un mal contagioso:
De unos cólicos biliosos
Regina, se está muriendo.33

……………………………..

Cuanto gusto nos dará
Ver a Regina casada,
Con Bolívar desposada;
De gozo nos llenará:
Un vestido se le hará.

De la Zaraza más fi na,
De la que nunca Regina.
Pudo vestir un momento;
Y en tan feliz casamiento
Margarita es la madrina.

En tan solemne función
¿Qué música habrá por fi n?
Si Margarita el violín,

32. Regina es España y Patricia la patria venezolana.
33. Falta la 2a décima que debe terminar con este verso: Patricia se está casando.
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Cedeño toca el violón:
Rojas el fl autín sonando,

Y la trompa en conclusión
Mariño la está tocando;
Páez los valses pondrá,
Bermúdez que cantará.
Zaraza viene bailando.

En los pueblos al oriente de Venezuela, donde el espíritu revoluciona-
rio fue incansable, la musa popular, epigramática, no perdió oportunidad 
de burlarse de los realistas. Como muestra del espíritu que animaba a estos 
pueblos, insertamos las siguientes endechas:

Por la calle van cantando
Los indios americanos:
Ya se acabó la Regencia,
¡Nos alegramos, nos alegramos!

Muchacho, dile a Fernando
Que ya la América, es libre,
Que si piensa dominarnos
Que se estire, que se estire…

Patriota, alegres cantemos,
Ya la España se voló,
Y mueran los españoles:
¡Viva la unión! ¡Viva la unión!
Y ya, los pueblos son libres
De la nación de la nación.

Por la, calle van cantando
Los indios cumanagotos:
Ya se acabó la Regencia,
Pues no habrá, pues no habrá otra…

Los catalanes vendrán
En clase de comerciantes,
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Pero a gobernar como antes,
Eso sí no lo verán, no lo verán.

¿Cuáles fueron las ventajas
que el español nos dejó,
después que mató y robó
de México las alhajas?

Y al son de sus roncas cajas
Reunía nuestra nación,
Y con dañada intención
Y maléfi cos estilos
Nos disparan con los fi los
¿Del ciego y dorado arpón?
Quien niega el conocimiento
Del ciego y dorado arpón,
O no es capaz de razón
O no tiene entendimiento.

Con este motivo de la ocupación del castillo de San Antonio de Cuma-
ná por los catalanes antes de Carabobo, los patriotas lanzaron al público el 
siguiente pasquín:

El día cinco de marzo
Por intento del demonio.
Cogieron los catalanes
El castillo San Antonio.
El día cinco de marzo
Este caso sucedió,
Que el castillo San Antonio
Un mal patriota vendió.

En el Cerro Colorado
Pusimos una trinchera,
Para moler el castillo
Y fi jar nuestra bandera
Y el Cerro de Agua Santa
El castillo dominó
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¡Alón, alón, caminó!
¡Alón, alón, alón!

En el Cerro Colorado
Arreglamos un cañón;
Y en la plaza del puente
Pusimos el Cantón.

A lo que contestaron los realistas con canciones de este género:

¡Muera la maraña
De viles traidores,
Y los seductores
Contra el rey de España!

Fernando Séptimo aclama
El Consejo de Castilla
Para que felice viva
Por rey de toda la España.

Fernando estaba tirado
Debajo de una escalera
Y ahora le hemos sacado
Para fi jar la bandera.

Las canciones bailadas que más boga tenían en los pueblos de oriente 
eran La Juana Bautista, La conga y La Cachupina:

La conga, se viste
Toda de amarillo
¡Que viva, la Patria!
Y muera Morillo.
Qué conga,
Qué conga,
Que dale niña a la conga.
Qué conga, señó.
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En las fi las patriotas, desde el principio de la revolución, se habían 
alistado en el ejército franceses europeos y franceses de Martinica y otras 
Antillas. Esto motivó el que el pueblo de Venezuela llamara franceses a los 
extranjeros que militaron a favor de la causa republicana. De esta unión 
fraternal de franceses y venezolanos nació cierta promiscuidad graciosa en 
las canciones de los campamentos; sobre todo en los orientales. Así, esta 
canción de La conga nos trae a la memoria la siguiente cuarteta de la época 
de Miranda en los valles de Aragua.

Veinte y cinco franceses
Cargaban un cañón
Alón, alón, caminá
Alón, mozos, alón.

Y cuando vino el fracaso, el abordaje que trabaron en Punta Gorda 
(costa cumanesa) el comandante español Guerrero y el comandante pa-
triota Gutiérrez, en el cual perecieron ambos, quedando el triunfo a los 
españoles, los pasquinistas realistas dijeron:

De la Margarita
Gutiérrez salió
Buscando el chinchorro
Pero se amoló.

Qué conga, qué conga,
Qué conga, señó.
Se amoló Gutiérrez
Por ser un traidor.

Fue tanto el machete
Que aterrorizaba
Y dijo Gutiérrez:
Muchachos, al agua.

En donde pensaban
Encontrar socorro,
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Les llegó el Guerrero,
Les echó el chinchorro.

Apenas hemos podido conseguir de La Cachupina la siguiente cuarteta:

Cachupín de mi vida,
¿Por qué estás triste?
Porque la Cachupina
Ya no me asiste.

Todavía, como una reminiscencia de gloriosos días, se repite, entre los 
ancianos que han sobrevivido a la época luctuosa y prolongada de la guerra 
a muerte, una que otra letrilla en conmemoración de la desaparición de 
algún asesino. Así, cuando murió el feroz Ñáñez, en la defensa de Ospino 
en 1814, decían los llaneros:

Si el general Bolívar
Fuera adivino
Ya supiera que Ñáñez…
Murió en Ospino.34

Y cuando en Margarita murió el famoso Calvetón, la poesía y la música 
lo celebraron a un tiempo en la siguiente cuarteta:

Calvetón, murió saltando
La palizá ’e Juan Segundo
Ya se acabó en este mundo
Un ofi cial de Fernando.35

Hay una cuartetita más que sintetiza la muerte de tres malvados, facto-
res sobresalientes en los días de la guerra a muerte; es la siguiente:

34. Lisandro Alvarado, “Combate de Ospino”.
35. Lorient Rojas, Episodio de la guerra de Independencia.
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En Urica murió Boves,
En el Alacrán Quijada,
Y en el sitio del Juncal
Rosete y sus camaradas.

Entre los pasquines picarescos de los patriotas contra los realistas, so-
bresale el que fi guró en algunas esquinas de Caracas en 1818. Había llegado 
a la capital la noticia, que sólo conocían los patriotas, de que el bergantín 
“Arrogante Guayanés” había apresado al bergantín “Conejo” que perte-
necía a la escuadra realista. Se había recibido un número del Correo del 
Orinoco y, como nada decía sobre el particular, las autoridades españolas 
ignoraban por completo el suceso. En aquellos días el pueblo de Caracas 
hacía mucho caso de una frase vulgar que decía: Ave María Crispulera, con 
lo cual celebraban cualquier suceso inesperado, etc., etc. La noticia vino 
a hacerse pública por el siguiente pasquín que fue colocado, entre otros 
lugares, frente al Templo de San Pablo:

Ave María Crispulera
Que en un deleite profano,
A los godos le han cogido
El Conejo con las manos.

Los gobernantes españoles, al publicar en Caracas la Constitución de 
1820, lo hicieron con gran aparato, creyendo embaucar así a los necios. Al 
siguiente día apareció en algunas esquinas la siguiente coplilla:

Se cambió el real en dos medios,
Ya no seré más virote;
Siempre es la misma jeringa.
Con diferentes palotes.

Y cuando después de creada Colombia comenzaron a descomponerse 
los partidos, en las mismas esquinas aparecieron estos versos:
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Bolívar tumbó a los godos
Y desde ese aciago día,
Por un tirano que había
Se hicieron tiranos todos.

En el año de 1826, cuando tuvo efecto en Caracas el movimiento que 
se conoció con el nombre de La Cosiata, apareció en cierta mañana, en el 
portón de la casa de doña María Antonia Bolívar, hermana del Libertador, 
que vivía entonces en la esquina de la Sociedad, la siguiente cuarteta:

María Antonia no seas tonta,
Y si lo eres, no seas tanto:
Si quieres ver a Bolívar
Anda vete al camposanto.

En la misma época en la cual el espíritu era hostil al Libertador, a quien 
califi caba de tirano y usurpador, apareció en cierta mañana la siguiente 
sextilla:

Si de Bolívar la letra con que empieza
Y aquella con que acaba las quitamos,
Oliva de la paz símbolo, hagamos
Esto quiere decir que del tirano
La cabeza y los pies cortar debemos
Si es que una paz durable apetecemos.

Este es, sin duda alguna, el pasquín más terrible lanzado contra Bolívar. 
Refi eren los historiadores Restrepo y Groot que, durante la permanencia 
del Libertador en el Perú, tanto en Lima como en las otras ciudades se can-
taban estos versos en las misas de acción de gracias, en elogio de Bolívar, en 
el tiempo que mediaba entre la Epístola y el Evangelio:

De ti viene todo
Lo bueno, señor:
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Nos diste a Bolívar,
Gloria a ti gran Dios.

¿Qué hombre es éste, cielos,
Que con tal primor
De tan altos dones
Tu mano adornó?

Lo futuro anuncia
Con tal precisión
Que parece el tiempo
Ceñido a su voz.

De ti viene todo, etc.

Qué abismo entre los versos de la precedente sextilla a estos cuartetos 
que recitaban coros religiosos en algunos templos americanos.
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CONTRIBUCIONES AL FOLKLORE  VENEZOLANO

ANTES DE COMENZAR

LA LITERATURA popular, la ciencia popular; cuanto se refi ere a la historia 
íntima de la familia, de la localidad, y versa sobre costumbres, usos, creen-
cias, supersticiones, tradiciones, fenómenos de la naturaleza, dichos, rela-
tos, cantos populares, adivinanzas, refranes, el porqué popular de todas 
las cosas, juegos, augurios, etc., trasmitidos de una manera oral de padres 
a hijos, de generación en generación, es lo que constituye el ramo de los 
conocimientos humanos que se llama hoy folk-lore.

La traducción literal de estas voces equivale a gente o la humanidad 
(folk), y a lección, enseñanza (lore); frase que sintetiza la historia oral de 
un pueblo, su saber, es decir, cuanto se han ido trasmitiendo las genera-
ciones, desde el principio de la sociedad humana. Este título de folk-lore, 
ha sido aceptado, de pocos años a hoy, por todos los tradicionistas, lo que 
acerca las nacionalidades y trae, por lo tanto, el estudio comparado de los 
diversos pueblos, tan fecundo en resultados científi cos e históricos. Así, 
cada nación tiene hoy su folk-lore, y decimos, el folk-lore inglés, el folk-lore 
español, el folk-lore venezolano, etc., etc. De aquí los nuevos vocablos en 
castellano, folk-lore, folklorista, sociedad de folkloristas. Y es tan grande 
el número de publicaciones que brotan por todas partes y sirven de tema 
a varias sociedades, que, sin preverlo, y como atraídos por una necesidad 
del espíritu, hombres y pueblos se acercan para departir sobre tema tan 
favorito: el folk-lore.

Una distinguida escritora española, doña Emilia Pardo Bazán, presi-
denta de la Sociedad Folk-lore Gallego, dijo, no hace mucho:
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Todas cuantas personas se hallan congregadas en ese recinto, han oído quejar-
se, o se han quejado alguna vez, de que desaparecen las antiguas costumbres, 
de que los pueblos pierden su fi sonomía, su carácter, su tipo propio, igualán-
dose bajo la mano niveladora de la civilización, que borra todo lo tradicional. 
Pues bien, el Folk-lore quiere recoger esas tradiciones que se pierden, esas 
costumbres que se olvidan y esos vestigios de remotas edades que corren peli-
gro de desaparecer para siempre. Quiere recogerlos, no con el fi n de poner otra 
vez en uso lo que cayó en desuso, que sería empresa insensata, y superior casi 
a las fuerzas humanas, sino con el de archivarlos, evitar su total desaparición, 
conservar su memoria y formar con ellos, por decirlo así, un museo universal, 
donde puedan estudiar los doctos la historia completa del pasado.

La división del. Folk-lore. en variadas secciones, que cada una de ellas corres-
ponde a una rama diferente del pensamiento o del conocimiento, legitima la 
asociación de personas, de aptitudes y profesiones muy diversas, y que to-
das son indispensables para la constitución y éxito del Folk-lore. El médico 
puede estudiar y recoger lo que sería difícil para el sacerdote, y éste, a su vez, 
investigará cosas que aquél no podría acaso profundizar; el músico recogerá 
las tonadas regionales, los aires que canta y toca el pueblo, la forma de los 
instrumentos rústicos, hasta las notas de nuestros gritos de guerra o de alegría; 
el pintor reproducirá tipos, escenas, monumentos; el literato coleccionará las 
formas métricas y las joyas de la poesía popular; el profesor, que se halla en tan 
inmediato contacto con la niñez, descubrirá un tesoro de cuentos, y, en fi n, 
la dama estudiará con interés los juegos, acertijos y trabalenguas infantiles, la 
formación del gracioso lenguaje de sus hijos, las supersticiones y costumbres 
domésticas…

*   *   *

Hace cerca de cincuenta años, en 1846, que por la primera vez escri-
bimos acerca de esta materia, en las columnas de El Liberal, que redactaba 
nuestro padre, de grato recuerdo. Nuestros escritos versaron sobre las ora-
ciones religiosas impresas que cargan al cuello ciertos bandoleros de pro-
fesión, oraciones dirigidas a ciertos santos protectores de enfermedades, 
peligros, etc., y sobre todo, la dirigida al Justo Juez que es la que más sos-
tiene la superstición de los espíritus ignorantes de los campos y poblados. 
Más tarde, disertamos acerca de los amuletos venezolanos en las columnas 
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de una hojita semanal titulada: Ecos del Ávila, en 1848. Estas fueron nues-
tras primeras contribuciones al folk-lore venezolano, sin que entonces nos 
fuese conocido el nombre genérico que sintetiza hoy, en todas las naciones 
civilizadas, el estudio oral de un pueblo.

Pero fue más tarde, desde 1852, cuando al entrar en el ejercicio de 
la profesión médica, hubimos de fi jarnos de manera más acuciosa en el 
estudio de los diversos materiales del folk-lore venezolano. Si desde la 
infancia conocíamos ya ciertos usos y costumbres del pueblo caraqueño 
y sabíamos de coro cuanto nos habían referido los mayores, en la práctica 
médica teníamos que tropezar a cada paso con creencias y supersticio-
nes inveteradas, con errores de apreciación, con temores infundados que 
se habían trasmitido desde remotos días, al mismo tiempo que la musa 
popular, siempre contenta y dispuesta, alegraba el hogar pobre, los ca-
minos, las fi estas populares, con sus cantares tan llenos de novedad y de 
gracia.

*   *   *

Con los primeros explotadores de la creencia popular con quienes 
tropezamos, fueron los curadores de mordeduras de serpiente, herederos 
legítimos de los antiguos piaches aborígenes, todos ellos embaucadores 
de primera fuerza. Nos llamó la atención la superchería de que se valen, 
para hacerse aguardar, remitiendo al enfermo el sombrero que debe co-
locarse sobre la herida y que tiene el mágico poder de obrar mientras que 
llega el médico hierbatero. ¡Cómo está arraigada esta creencia en nuestros 
pueblos campesinos! Con atención sostenida escuchamos cuantos relatos 
de tristes historias, nos hicieron en ciertos poblados de la antigua Nueva 
Segovia, acerca del Tirano Aguirre, y de su alma errante que, en copos de 
luz, se presentaba de noche en los caminos, en las ruinas, en los pantanos y 
cementerios, siempre asustando a los campesinos y transeúntes. ¡Cuántas 
procesiones religiosas y ceremonias, durante la mañana, practicadas por 
el cura de aldea en remotos tiempos, para huir durante la noche del alma 
del tirano! En las llanuras calaboceñas llaman a los fuegos fatuos Bola de 
fuego, y en las de Barinas, el farol del Capuchino. Triste es el relato que lleva 
este título y que conservamos inédito. Y como el cantor llanero celebra 
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cuanto existe en su hermosa pampa, no se ha olvidado de cantar sus aven-
turas con la Bola de fuego, en uno de sus graciosos corridos.

Las fi estas de San Juan nos habían cautivado en Caracas, pero fuera de 
ésta, tuvimos que detenernos ante la fi esta del Precursor, en pueblos de la 
costa caraqueña. No nos sorprendía tanto el inicuo trato dado a la efi gie 
del patrono, siempre insultado y apaleado, como el estado febril de ciertos 
pueblos que viven durante veinticuatro horas, en el agua, al infl ujo del sol 
abrasador. Después de apurar la vida durante un día, no había un solo en-
fermo en el poblado. Refi eren las crónicas populares que en el día de San 
Juan no muerden los caimanes, ni las serpientes y otros animales venenosos, 
y agregan, que todo el mundo está exento de fi ebre, lo que es una calamidad 
para el médico del pueblo. En Venezuela el carácter dominante de la fi esta 
de San Juan es el agua, el baño por todas partes. En Europa domina el ele-
mento fuego. Los fuegos de San Juan, así se llaman las fogatas que por todas 
partes, encienden los campesinos de origen latino, en los montes y colinas del 
Viejo Mundo. Humboldt, después de bajar el volcán del Teyde en las islas 
Canarias, en 1799, se encuentra sorprendido al ver los fuegos y hogueras que 
brillan al anochecer, en las faldas del volcán que acababa de visitar. Eran los 
fuegos de San Juan que elevaban sus torbellinos de humo, en contraste con 
los verdes montes de las cuestas volcánicas. Eran los pastores del Teyde que 
llenaban los aires con sus alegrías festejando al patrón de sus antepasados.

Las fi estas de mayo que, en los pueblos europeos revisten un carácter 
bellísimo, el de sembrar en el hogar el árbol de mayo, fi esta que celebra la 
musa del amor y acerca los corazones infantiles, tiene en Venezuela un ca-
rácter puramente religioso, el de celebrar las fi estas de la Cruz y al mismo 
tiempo, a María. Aún continúan, no ya en las ciudades, pero sí en el campo, 
los velorios de Cruz y los cantos a la Virgen. Estas fi estas en los pueblos de 
la Zona Tórrida poseen un encanto de que carecen las de los pueblos euro-
peos y asiáticos, la presencia de la constelación de la Cruz del Sur sobre el 
horizonte, el sublime crucero, como lo llama el habitante de las pampas 
venezolanas, que se ha asomado horizontal en los últimos días de febrero 
y está vertical para los primeros de mayo. De manera que en los campos, 
cuando el velorio de Cruz se celebra en la naturaleza libre, bajo el fulgor de 
las estrellas, al frente de la cruz de la familia exornada de fl ores y de luces, 
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se levanta en el horizonte opuesto, cual celeste y espléndida visión, la Cruz 
del Sur. Poco a poco va inclinándose hacia el oeste hasta que se oculta. 
¿Volverá? Sí, porque ella es como promesa celeste al hogar virtuoso.

El espíritu supersticioso que domina en casi todas las fi estas populares 
de Venezuela, se ostenta siempre en las variadas escenas del hogar, y sobre 
todo, en los postreros lances de la vida. Las plantas medicinales cogidas en 
los pueblos de las llanuras durante la noche del Viernes Santo, las conside-
ra el vulgo más efi caces. Los colmillos de caimanes cazados en los grandes 
ríos de la pampa venezolana, en los días Jueves y Viernes Santo, son los 
que solicita y carga el habitante de las dehesas. La palma del Domingo de 
Ramos es la que se quema en el hogar pobre durante la tempestad acom-
pañada de truenos. La manzanilla, que en potes de loza, cubre las gradas 
del sagrario el Jueves Santo, y que se cultiva para este acto, es siempre 
solicitada por las familias caraqueñas. Las oraciones religiosas que se re-
citan en todas las desgracias de la vida, la guarda no sólo el campesino, 
que tras las puertas interiores de muchas casas las conservan las familias. 
Innumerables fi gurillas de cobre, de plata y de oro, cubren el cuerpo de la 
efi gie de San José, y otros abogados de la familia, en los diversos templos 
de Venezuela, desde la Metropolitana de Caracas, hasta el último templo 
pajizo de recluida aldea.

En ciertas casas los moribundos están acompañados, en sus últimos 
días, de imágenes diversas, consideradas como milagrosas, y también fi -
guran en el concurso manos de ciertas vírgenes, potencias de algún Cristo, 
cuadros religiosos, escapularios, etc., etc. En los días en que se aguardaba 
el alumbramiento de la reina viuda de España, todos los pueblos de esta 
gran nación enviaron al palacio Real de Madrid, sus Cristos, sus vírgenes, 
sus santos; de manera que hubo necesidad de preparar las salas en que 
estuvieron alojados centenares de tan deseados huéspedes.

Al ocuparnos en la historia de estos relatos, entraremos igualmente en 
la de las promesas y de los amuletos que representan cada uno un deseo, 
una necesidad imperiosa. ¿Quién podrá penetrar en los abismos insonda-
bles del corazón humano?

La sección de las supersticiones en el folk-lore venezolano es abun-
dante, pero hay una parte que es admirable; la intervención de los Cristos, 
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de las vírgenes y de los santos en nuestras reyertas políticas, durante la 
guerra de la independencia. Sábese que los castellanos tuvieron siempre 
como director en jefe a Santiago, y que en Lepanto triunfó la Virgen del 
Rosario. No fue esta virgen sino la del Carmen la que acabó con Miranda, 
desde 1806 hasta 1816. Ceballos al frente de los corianos, opuso el Nazareno 
de Coro a las tropas patriotas, y éstas hubieron de huir en 1810. La Virgen 
de la Chiquinquirá en Colombia fue el juguete de patriotas y de peninsula-
res; todos la querían de pantalla. El general Ribas aseguró en parte ofi cial, 
sobre la defensa de La Victoria en 1814, que la Purísima Concepción le ha-
bía salvado en tan horrible trance, y Páez se agarró de la Virgen del Carmen 
en sus aprietos de Payara. Cuando el motín de los canarios de Caracas, con-
tra la República en 1811, estos, armados de pies a cabeza, se presentaron en 
el Teque llevando bandera donde estaban pintados la Virgen del Rosario y 
Fernando VII. Y cuando Puy, contra los patriotas, amenazó a Niquitao en 
1813, el P. Gamboa con todos los santos del templo, en procesión en torno 
de la plaza, logró poner en fuga al terrible jefe realista.

Aseguran los moradores del estado Zamora que el que lleve consigo 
la pequeña efi gie de la Virgen de Coromoto, abogada de muchos pueblos 
de occidente, desde que apareció ahora dos siglos, no le entra bala en su 
cuerpo, y esto lo confi rma el haber sido víctima en nuestras reyertas civiles, 
muchos que no la cargaban. Los que celebran la fi esta de San Juan aseguran 
igualmente, que en este día, ni los que no saben nadar se ahogan, lo que 
quizás puede ser cierto.

¿Qué nos refi eren ciertos vegetales y animales? ¿Qué nos cuentan los 
pájaros? La meteorología popular ha precedido a la meteorología científi -
ca. Cuando no existía la ciencia, la rana anunciaba el tiempo; en posesión 
de aquélla, la mariposa negra no infunde hoy espanto a los caraqueños. 
Desde el momento en que el vegetal crece y se desarrolla junto al dormito-
rio, la larva al romperse, da salida a la mariposa nocturna, siempre de colo-
res oscuros. Atraída por la luz artifi cial penetra en los dormitorios donde 
encuentra dulce hospedaje. No es insecto de fatídico augurio sino la pobre 
crisálida que al transformarse en mariposa desplegó las alas, y se fue en pos 
de su amada la luz del hogar. Pero la pavita no ha perdido todavía su en-
cargo mortuorio, pues donde esté, casa o cabaña, allí anunciará una y más 
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desgracias. Sería necesario destruir este pajarillo inofensivo, para desterrar 
de la mente de los campesinos las desgracias que aquélla augura.

San Isidro no ha abandonado todavía a los agricultores venezolanos; 
pero estos no han aprendido del patrono lo que la ciencia ha confi rmado, 
aquella célebre frase castígalo y apadrínalo, al hablar de un árbol que se 
convierte en hojas y no da frutos. Tal frase quiere decir: azótalo, apaléalo, y 
cuando lo vieres bien estropeado, déjalo. Este axioma popular es hermano 
de aquel otro que pertenece a la enseñanza primaria y dice: la letra con 
sangre entra.

¡Cómo han cambiado en Venezuela las costumbres mortuorias! De-
saparecieron los lutos en las salas, los lazos negros en las comidas, y la cesta 
de pan, la caja de vino y el carnero al pie del túmulo, en las honras fúnebres, 
uso que venía de los más remotos tiempos. Pero el día de difuntos conserva 
aún su carácter carnavalesco.

Las supersticiones van desapareciendo, los ruidos de la montaña son 
conocidos, las almas timoratas han entrado en el comercio de la civiliza-
ción. Los ferrocarriles han despojado a las selvas y a los sitios solitarios de 
fantásticas visiones, engendro de la ignorancia. El silbido de la locomotora 
es el más elocuente de los alertas. No hay ya almas en pena, que la muerte 
se ha civilizado. Las visiones de la noche van desapareciendo poco a poco; 
y cuando la luna no riela, las estrellas centellean y guían al caminante de 
las campiñas. Ya no es temible el diablo suelto el día de San Miguel, como 
asegura la tradición. Peor que este diablo es la voz interior de la conciencia, 
torcedor que llevamos a cuesta.

La historia oral de nuestros aborígenes, de nuestros conquistado-
res, desaparece, y otra civilización se levanta sobre las ruinas del pasado. 
Narremos cuanto sepamos acerca de los variados incidentes de épocas ya 
hundidas en el polvo del olvido. Vamos a salvar los materiales del folk-lore 
venezolano. Publicaremos numerosas muestras para entretener a nuestros 
lectores, y será más tarde. Deo volente, cuando daremos a la estampa uno 
o dos volúmenes, obedeciendo un plan metódico, en pos de nuestros orí-
genes históricos.
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EL CANCIONERO POPULAR DE VENEZUELA

Al doctor Adolfo Ernst

EN EL NÚMERO 27 de El Cojo Ilustrado, correspondiente al 1o de febrero, 
el doctor Ernst nos dedica un trabajo que se refi ere al Cancionero popular 
de Venezuela. Con frases tan verídicas como elocuentes saluda el sabio pro-
fesor a los heraldos de la poesía española allende y aquende el Atlántico, 
y compara la musa popular, en una y otra región, con esas fl ores silvestres 
de la gaya naturaleza, bellas, olorosas, risueñas y casi siempre ocultas, cual 
si quisieran vivir aisladas de las miradas indiscretas del mundo civilizado. 
Pero al estudiar las cincuenta y nueve coplas que el autor nos ofrece, como 
contribución a los numerosos materiales que poseemos para el folk-lore 
venezolano, en cuyas páginas brillarán nuestros cantos populares, encon-
tramos que sólo veinte coplas pertenecen al Cancionero nacional, corres-
pondiendo el mayor número de aquéllas al Cancionero español.

Disertaremos acerca de este tema, aunque sea muy brevemente, que 
ya podremos explanarnos cuando demos a la estampa la obra, en la cual 
nada dejaremos en el tintero al relatar la historia del pueblo venezolano, es 
decir; la historia de sus orígenes, creencias, mitología, supersticiones, cos-
tumbres, cuentos, dichos, ciencia popular, refranes, sentencias, etc., etc., y 
su Cancionero, ora en lo que tiene de original, debido a múltiples causas, 
ya en lo que hereda de los conquistadores, esto es; la belleza y gracia que en 
toda época ha caracterizado a los bardos del suelo ibero, donde cada aldea, 
cada ruina, cada valle, ríos, praderas, costas y montañas, todo nos refi ere 
la historia de este pueblo sorprendente que vive, se nutre, prospera, se agi-
ganta con la savia heredada de sus predecesores, desde los orígenes de la 
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sociedad humana. El conjunto de tales materiales, después de purgarlo de 
cuanto pertenezca al pueblo español o a otros pueblos, es lo que constituye 
el folk-lore venezolano.

Nada más bello que el Cancionero español. La copla poética, siempre 
espontánea, sencilla, llena de gracia y de fuego; la glosa siempre hermosea-
da con los celajes cambiantes del sol, bajo un cielo dilatado que tiene por 
límite occidental las siluetas agigantadas del mundo colombino; la ima-
ginación popular que en el extremo sur de la Europa canta a la mujer y al 
amor, a la familia y a la patria, participa de las claridades del Mediterráneo, 
de las tibias y perfumadas brisas del África, y aun del murmullo de la ola 
que besa las costas andaluzas y las islas Afortunadas; ola que envía al Viejo 
Mundo la corriente cálida del golfo mexicano. Tal poesía, decimos, es obra 
que se regenera y hermosea siempre por la labor de los siglos y la savia 
bullente del ingenio castellano. Así, el Cancionero popular de España está 
sostenido, en todo tiempo, por las bellezas del suelo ibero, por los astros de 
un cielo azul, constantes pregoneros de la grandeza nacional, desde los días 
en que sucumbió el romano en tierras cantábricas hasta la titánica lucha 
que hundió para siempre al Coloso de los modernos tiempos.

En el Cancionero español la mujer querida es el tema ideal de todos 
los corazones, el amor es la fuerza que sostiene el numen poético, la única 
luminaria que vivifi ca, si así puede decirse, los astros del fi rmamento y las 
fl ores de la tierra. ¿De dónde viene este sentimiento siempre joven, siem-
pre poético, que celebra al amor, al hogar, a la patria? Es herencia de los 
antiguos días de la edad media, cuando dominaban las cortes de amor, y 
bardos y guerreros cobraban aliento en presencia de la serrana y de la mo-
risca o de la esbelta castellana, que sabía atraer con sus miradas al bardo 
que, en dulces endechas, le revelaba su pasión al pie del feudal castillo. Es 
el eco de dichas y desgracias pasadas, de las épocas de lucha, cuando fami-
lias y pueblos supieron armarse en defensa de la honra nacional.

*   *   *

Pero el castellano, al conquistar el Nuevo Mundo (de Venezuela 
hablamos), al entroncarse con los pueblos indígenas y más tarde con 
individualidades de familias y razas de allende el Atlántico, si pudo im-
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plantar la familia con todas sus virtudes, el sentimiento poético, las cos-
tumbres, la religión, el habla, no pudo dejar por completo el Cancionero 
de sus antepasados con toda la pureza de su origen. Nuevos medios en los 
cuales iba a prosperar por un lado, y por el otro la mezcla de razas, la lucha 
que debía emprender contra una naturaleza espléndida, rica y atractiva, 
pero también llena de peligros, que constituye la verdadera escuela de los 
héroes populares, debían obrar en el espíritu de los futuros bardos del 
Cancionero venezolano. El cantor amoroso, sentimental de los pueblos an-
daluces y de los valles de Granada, de las costas malagueñas y de las islas 
Afortunadas, debía ser modifi cado ante la majestad de los bosques y ríos 
colombinos, de las dilatadas pampas, altiplanicies y de los nevados y volca-
nes de los colosos Andes.

En el Cancionero castellano imperan la mujer y el amor ideal que ella 
inspira, amor que acerca las almas a los dulces sones de la música espontá-
nea, pura como los sollozos del niño y misteriosa como el suspiro íntimo 
de la joven, víctima de su propia ternura. Mas, si en el Cancionero español 
la mujer con todas sus virtudes es el tema de la poesía popular, en una 
gran parte del Cancionero venezolano, en la que se conexiona con la dila-
tada pampa y regiones vecinas, imperan el valor, la destreza, la agilidad, la 
voluntad que vence, forma a los héroes, y domeña la naturaleza agreste y 
terrible; la astucia que se impone a la muchedumbre, el talento natural que 
crea la epopeya. El domador del caballo y del toro, el vencedor del jaguar 
y del caimán, del hombre en fi n, en lucha personal o al frente de la falange 
guerrera armada de la lanza de Aquiles, son también un ideal para la mujer 
venezolana. Si el héroe de la pampa es digno de ser cantado, el corazón 
de la mujer sabe también recompensar la gloria. Los antiguos vencedores 
del circo romano no han desapa recido. En el Cancionero venezolano los 
héroes de la pampa son aquellos que han sabido conquistarla, y bien me-
recen ellos ser cantados por la musa popular al son de los discantes y de 
las maracas indígenas.

Los antiguos aborígenes que en ella vivieron, no supieron aprove-
charla. Carecieron del caballo, alma del llanero y del gaucho. Si en el Can-
cionero español el amor es imán, en el Cancionero venezolano el imán es el 
valor. El llanero es más belicoso que amoroso, más retraído que sociable. 
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El corazón de la mujer sabe también soñar con esas exhalaciones de la 
llanura en que jinete y caballo parece que se rinden ante la beldad querida, 
y desaparecen en el ardor de la pelea, para tornar sonreídos y agraciados 
después de haber sido fi el imagen de los antiguos hypántropos, descalado-
res del Olimpo. El caballo está siempre en primer término, el caballo que es 
para el llanero el escudo de Marte. Conocida es aquella estrofa que dice:

Mi caballo y mi mujer
Se me murieron a un tiempo;
Qué mujer ni qué demonio,
Mi caballo es lo que siento.1

¿Quién no conoce aquella singular proclama de Páez a sus centauros, 
cuando al caer su caballo muerto en una de tantas refriegas sangrientas 
contra el español, exige de sus soldados terrible venganza?

Y en uno de tantos cantares llaneros se dice de la mujer:

Del toro la vuelta al cacho,
Del caballo la carrera.
De las muchachas bonitas
La cincha y la gurupera.

Un bardo popular castellano hubiera dicho a la niña de sus amores:

Tienes una cinturita
Que parece contrabando;
Yo, como contrabandista,
Por ella vengo penando.

Y de una manera más metafórica:

1. Esta copla es española, pero el cantor llanero la ha aceptado por encontrarla de acuerdo 
con sus ideas.
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Dos columnas de alabastro
Hechas con arquitectura,
Están sosteniendo el garbo
De su pulida cintura.

La Fuente y Alcántara
(Cancionero)

Entre los antiguos araucanos la mujer se decidía por el amante que 
había alcanzado el mando, después de haber soportado sobre sus hombros 
pesos enormes. Las beldades cumanagotas aceptaban al más sufrido; aquél 
que, después de bailar y cantar durante muchas horas delante de la beldad 
indígena, caía rendido de cansancio y de dolor ocasionados por la morde-
dura de insectos venenosos, en las manos cubiertas con guantes de género, 
atados a las muñecas. La fuerza, el dolor, he aquí las condiciones que exigía 
el amor de las beldades indígenas, antes de la llegada de los castellanos. La 
serrana, la morisca del pueblo, la dulce castellana del castillo feudal eran 
menos exigentes. Para éstas, antes que el dolor y la fuerza, el amor, el amor 
en la música y en la suave poesía melífl ua, retozona, sabrosa, como diría 
alguna de nuestras beldades.

Al hablar Vergara y Vergara de la poesía popular en las llanuras de Co-
lombia contiguas a las de Apure, dice:

No ha habido ningún poeta culto de los llanos; el pueblo compone lo que 
canta y canta lo que compone. No acepta coplas de otras tierras. Sus compo-
siciones favoritas son romances aconsonantados, que llaman galerones, y que 
cantan en una especie de recitado con infl exiones de canto en el cuarto verso. 
Es el mismo romance popular de España, y contiene siempre la relación de 
alguna grande hazaña, en que el valor y no el amor es el protagonista: el amor 
es personaje de segundo orden en los dramas del desierto. Indudablemente 
tomaron la forma del metro y la idea de los romances españoles; pero desecha-
ron luego todos los originales y compusieron romances suyos para celebrar 
sus propias proezas.2

2. Vergara y Vergara, Historia de la literatura de Nueva Granada, etc., etc. Bogotá, Echeverría 
Hnos., 1867, 1 v.
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Esto es cierto, como lo es también que en las regiones occidental y 
oriental de Venezuela, el Cancionero popular ostenta otro carácter pues tie-
ne mucho del Cancionero español, sobre todo en las costas de Coquibacoa 
y de Cumaná. Las canciones, romances, coplas y glosas del poeta popular 
en estas localidades, tiene sabor andaluz. Ya nos ocuparemos más tarde en 
esta materia, que trataremos con más extensión, al incluir, en nuestros vo-
lúmenes del folk-lore venezolano, el Cancionero venezolano acompañado 

de apreciaciones que servirán para la historia de nuestra poesía popular.
Para rematar estos ligeros apuntamientos insertamos a continuación 

muestras del Cancionero popular de Venezuela, del llanero, tipo único, 
original en su género, y una glosa del maracaibero de bastante mérito. En 
las primeras fi gura el llanero jaquetón, valeroso, cuya única gloria consis-
te en domar potros y sacarle lances al toro: Este tipo valeroso canta sus 
méritos en presencia de la concurrencia o damas que le escuchan. Son las 
siguientes:

En el hato de Setenta
Donde se colea el ganao,
Me dieron para mi silla
Un caballito melao;
Me lo dieron por maluco,
Y me salió retemplao.

Más acá de si sé donde,
Juntico de la quebrada
Iba yo, ya nochecita,
Y halle la tigra cebada;
No sé qué estaba pensando
El dianche de condenada,
Que así que me vido encima
Me tiró una manotada.
 
“Huiste!” le dije á la indina,
No sea busté tan malcriada,
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Que pa saludar a un hombre
No se le tira a la cara.

¿No ve que el morcillo es potro
Y que se asusta de nada?

Por lados del llano abajo
Donde llaman Parapara,
Me encontré con un becerro
Con los ojos en la cara;
El rabo lo tenía atrás,
Tenía pelos en el cuero,
Los cachos en la cabeza
Y las patas en el suelo;
Abajo tenía los dientes
Y arriba no tenía nada,
Y en medio de las quijadas
Tenía la lengua enredada.

Me llaman el “tantas muelas”
Aunque no las he mostrado,
Y si las llego a mostrar
Se ha de ver el sol clipsao,
La luna teñida en sangre,
Los elementos trocaos,
Las estrellas apagadas
Y al mesmo Dios admirao.

Para saltos, el conejo,
Para carrera, el venao;
Yo me parezco a los tigres
Y al león en lo colorao.
Yo no soy de por aquí,
Yo soy de Barquisimeto:
Nadie se meta conmigo,
Que yo con naide me meto.

Yo soy nacido en Aroa
Y bautizado en el Pao,
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No hay zambo que
me la haya hecho
Que no me la haya pagao;
Que anoche comí culebra
Y esta mañana pescao;
Que los dedos tengo romos
De pegarle a los malcriao.

De los hijos de mi mama
Solo yo salí malcriao;
Los brazos los tengo blancos
De vivir enchaquetao;
No hay zambo que me la haya hecho
Que no me la haya pagao.

El que cantare conmigo
Ha de ser muy estudiao,
Por que lo tengo é dejar
Como feltriquera á un lao.

Conmigo y la rana, es gana
Que se metan á cantar,
Que no me gana á moler
Ni la piedra de amolar,
Porque tengo más quintillas
Que letras tiene un misal.

Yo fui el que le dio la muerte
Al plátano verde asao;
Cuando me lo dan, lo como,
Cuando no, aguanto callao.

Por si acaso me mataren
No me entierren en sagrao,
Entiérrenme en un llanito
Donde no pise el ganao;
Un brazo déjenme afuera
Y un letrero colorao
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Pa que digan las muchachas:
“Aquí murió un desdichao;

No murió de tabardillo
Ni de dolor de costao,
Que murió de mal de amores
Que es un mal desesperao”.

Mi mujer está muy brava
Porque otra me agasajó…
¡Si yo tengo mi modito
Y me quieren, qué haré yo?

A ninguno le aconsejo
Que ensille sin gurupera;
Que en muchos caballos mansos
Los jinetes van a tierra.3

Yo te di mi medio real
Porque me hicieras cariños;
Sólo me hiciste una vez,
Me estás debiendo un cuartillo.

Mi mama me dio un consejo,
Que no fuera enamorao,
Y cuando veo una bonita
Me le voy de medio lao,
Como el gallo a la gallina,
Como la garza al pescao,
Como la tórtola al trigo,
Como la vieja al cacao.

Yo no soy de por aquí,
Yo vengo del otro lao,
Y me trajo un capuchino
En las barbas enredao.

3. El habernos decidido a insertar este corrido, lo motiva el ver fi gurar esta copla entre los 
llaneros de que nos habla el doctor Ernst.
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Si hubiere alguno en la rueda
Que con yo esté incomodao,
Sálgaseme para fuera,
Lo pondré patiaribiao
Con este brazo invencible
Que Jesucristo me ha dao,
Que en esos llanos de Achuagua
Yo soy el zambo mentao;
Yo fui el que le di la muerte
Al plátano verde asao,
Con un cabito de vela
Y un padre nuestro gloriao.4

El otro corrido es el que sigue, de la misma época que el precedente. 
Según vemos, los dos cantores son de la misma fuerza.

Estando enamoriscao
De una zamba en la piragua,
Me dijo que la llevara
Para los valles de Aragua.
La zamba como era güena
Nunca se sintió afl egía
Y el caballo con los cascos
Hasta la tierra partía.

Una hoja de cinco cuartas
De la vaina se salía.
Yo cogí ese llano abajo,
Lo cogí por travesía
Y en el hato de Antón Pérez
Hice la primer dormía.
Los peones en el caney

4. Este “corrido” como lo llama el llanero, se remonta a los primeros años del siglo. Publicó-
lo Vergara y Vergara por la primera vez en el volumen mencionado; pero como nosotros 
poseemos una copia que data del año de 1824, la insertamos íntegra, aunque exista cierta 
discrepancia con la copia publicada.
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Ya se estaban convoyando;
Entre los peones había
Un blanquito muy nombrao;
Lo nombraban Hinojosa:
—Amigo, ¿é dónde es la mosa?
—Yo le dije: blanco viejo,
Eso es mucho preguntá,
Jale por una silleta
Y póngase una sotana
Y véngame a confesá. 
El blanco era e pocas pulgas
Y allí me empezó a tirá,
Con asadores calientes
Me daban con carne asaa.

La otra muestra última, es glosa de una cuarteta que fi gura en el cancio-
nero de La Fuente y Alcántara y dice:

Llorad, llorad, ojos míos,
Llorad, que tenéis porqué;
Que no es vergüenza en un hombre
Llorar por una mujer.

El bardo popular de Maracaibo la modifi có y dijo:

Llorá, corazón, llorá,
Llorá si tenéis porqué;
Pues no es afrenta ninguna
Llorá por una mujer.

Y en seguida la glosó de esta manera:

¿No llora una fl or constante
Si el viento sus hojas hiere?
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¿No llora el sol cuando muere
En túmulo de diamante?
¿No llora el monte arrogante
Si el viento furioso da?
¿No llora el mar cuando está
De su centro dividido?
Pues si amor habéis perdido
“Llorá, corazón, llorá”.

¿No llora la fértil planta
Por muy frondosa que sea
Cuando el viento la estropea
Y el verano la quebranta?
Llora una fi era y se espanta
Cuando á su contraria ve;
Pues si los brutos sin fe
Lloran sin terminación,
Entonces con más razón
“Llora si tenéis por que”.

Una estrella refulgente
Llora al perder su arrebol,
Y entre las llamas, el sol
Cuando sale del Oriente.
Llora en menguante y creciente
Cuando está opaca, la luna,
Como también en la cuna,
Cuando no se satisface,
Llora el hombre cuando nace.
“Pues no es afrenta ninguna”.

¿No llora una simple ave
Cuando está sola en su nido
Y que cuenta haber perdido
Su dulce emético suave?
Pues si en los pájaros cabe
Llorar su destruido ser,
En el hombre es un deber
De más fuerte obligación,
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Y puede, cuando hay razón,
“Llorá por una mujer”.

En estos cantos vemos refl ejado en parte el estro español. La idea es 
culta y bien se ve que el poeta obedece a una inspiración más elevada.

Por el estudio cotejado que hemos hecho de las dos porciones del can-
cionero popular de Venezuela, vemos que el llanero nos ha proporcionado 
más datos históricos en las producciones de la pampa, que el amatorio con 
sus cantos variados del occidente y oriente de Venezuela, desde Coquiba-
coa a Cumaná, Margarita y Araya, estas tierras donde los andaluces de la 
conquista celebraron la espléndida naturaleza de la Andalucía española y 
contemplaron el bello cielo austral coronado por la Cruz del Sur. Sabido es 
que ellos bautizaron las costas y tierras de Cumaná, de Cariaco, etc., con el 
nombre de Nueva Andalucía. El cantor llanero de todas las épocas, nos ha 
narrado siempre en diversos corridos la vida política o turbulenta de ciertos 
personajes, sobre todo desde los días de la revolución de 1810. Él cantó a 
Bolívar, a Páez, etc., etc., y también a Boves, Morillo, etc., etc. Y esto es 
tan cierto, que a los dos meses de haber triunfado la Revolución Legalista, 
llegaron a nuestra colección los cantos titulados El clarín del Totumo y La 
Guariconga, donde están fotografi ados por el poeta popular los principales 
tipos de Caracas y otros lugares. Así, cada reyerta, desde la guerra entre 
españoles y patriotas, de 1810 a 1824, hasta las revoluciones llamadas Azul, 
Reivindicadora y Legalista, cada una ha dejado esbozos curiosos que sabrá 
apreciar el futuro examinador de las tradiciones populares de Venezuela.

Pero no son el tipo llanero de la pampa, y el amatorio de las costas 
orientales y occidentales de la república, los únicos que constituyen el 
Cancionero popular de Venezuela; existe otro tipo, el africano, de los ne-
gros de los valles de Aragua, del Tuy, de una parte de los llanos y de otra de 
la costa venezolana, que tiene sus cantos especiales, característicos. Este 
cantor de origen africano que ostenta su gala en las fi estas dedicadas a San 
Juan Bautista, en los lugares mencionados, merece un estudio detenido, 
porque todos sus actos llevan la estampa de una civilización mixta: la afri-
cana mezclada con la venezolana.
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EL ALMA DEL TIRANO AGUIRRE

REFIEREN LOS ANTIGUOS cronistas de la conquista castellana que, 
cuando murió Acoya, príncipe del hermoso Valle de Jauja, en el Perú, con 
aquél fueron enterradas sus mujeres predilectas, servidores y criados do-
mésticos, y también sus vestidos, plumajes, armas y tesoros. Y agregan, que 
muchos de sus familiares, por no tener lugar en la tumba, cavaron la tierra 
en sitios amados del monarca, y allí se enterraron, habiendo mujeres que, 
antes de estar abierta la fosa, se colgaron de los cabellos y se sacrifi caron 
para anticiparse a la dicha que ambicionaban, la de unirse al servicio del 
soberano. En cada aniversario, abundantes vestidos, comidas y bebidas, 
eran depositados en las tumbas, porque los muertos, según la creencia de 
los quichuas, continuaban en la vida invisible. Todo esto mostraba que los 
aborígenes de América, aceptaban la inmortalidad del alma, y que ésta va-
gaba y sufría por el hambre, la sed y el frío. Esta alma errante del Príncipe, 
de valle en valle, tenía que tropezar con otras también errantes, lo que 
traía la fraternidad de los seres que se habían amado en la vida. Y como 
todo el mundo, ricos y pobres, en la América prehistórica, eran enterrados 
con sus tesoros, surgió la creencia, entre los conquistadores, de que las 
almas errantes o en otros términos, las almas en pena, los fuegos fatuos, 
indicaban a los mortales los entierros de oro que con tanto éxito supieron 
explotar los castellanos.

Por los años de 1557 a 1560, antes de la fundación de Caracas, apare-
ció por las costas de Margarita y de Borburata y en tierras de Carabobo y 
de Barquisimeto, un hombre estrafalario, perseguido por la monomanía 
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de matar a sus semejantes. Lope de Aguirre, que tal fue su nombre, simbo-
lizaba el crimen inconsciente, y por lo tanto, insaciable. Despréndese de 
las alturas del Perú, llega a orillas del Amazonas, sigue rumbo al Océano, 
cambia al norte y llega al puerto de la Margarita, que se conoce hoy con el 
nombre de Puerto del Tirano. Los expedicionarios de Orsúa, de quienes 
era subalterno, habían, para entonces, desaparecido. Alzado y reconocido 
como jefe de la gavilla infernal, Aguirre había sacrifi cado, unos tras otros, 
a los hombres más notables, y dueño del campo seguía, sin timón y sin 
brújula, a merced de la fortuna. Quema sus naves, penetra en el interior 
de Venezuela, el crimen le acompaña, la audacia le guía. Es el huracán que 
devasta, es la sombra pavorosa de la tierra, en el eclipse solar, que infunde 
espanto aun a los animales. Casi todos los expedicionarios de El Dorado de 
Orsúa han desaparecido, y el drama, comenzando con sangre va a terminar 
con sangre. Hay en medio de la gavilla de asesino una mujer, la hija del 
Tirano, testigo de innumerables crímenes. La locura de Aguirre aparece de 
súbito con nuevos síntomas, y para evitar a su hija un título de oprobio, la 
sacrifi ca; pero este sacrifi cio inesperado alienta el corazón de los primeros 
conquistadores que han llegado a la presencia del Tirano. Éste no titubea, 
aparece impasible, casi ordena su muerte, que simula un ejercicio militar. 
El Tirano ha caído por tierra: la sombra pavorosa del eclipse ha pasado y 
un sol radiante asciende por todas partes.

El cuerpo del Tirano es descuartizado y su cabeza, sus brazos, sus 
piernas y sus cuartos son colocados en los caminos. Al terror infundido 
por sus crímenes en todo el occidente de Venezuela, sucede el temor que 
infunden su muerte, los fragmentos de su cuerpo, el cadáver de la hija 
sacrifi cada por el padre, el número de las víctimas. La paz ha vuelto al 
corazón de las ciudades, pero la imaginación de los campesinos y aldea-
nos ha quedado turbada. La imaginación plácida es un don de Dios, pero 
la imaginación enferma, timorata, perturba la razón. Hasta el día en que 
muere el Tirano, el habitante de los campos no había huido de los fuegos 
fatuos, que el alma en pena inspiraba, más compasión que terror. Pero 
desde el momento en que los crímenes y fi n desastroso de Aguirre son el 
tema forzado de todas las familias, el hombre de los campos, al tropezar 
con la primera luz nocturna, el alma en pena, no ve en esta llama apacible 
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al desgraciado, sino al criminal, al monstruo. Y la imaginación enferma 
fue lentamente contagiando a los espíritus despreocupados; y el alma del 
Tirano pobló todos los sitios, engendrando, al anochecer, sustos, temores, 
pavor y aun la pérdida de la razón. Hasta la más insignifi cante lucecilla 
del insecto tímido, o las emanaciones luminosas de ciertos árboles secos, 
infundían espanto. El alma del Tirano Aguirre, partiendo de las regiones 
de la antigua Nueva Segovia, ganaba terreno por todas partes, y penetró 
en los pueblos de oriente y en la dilatada pampa venezolana, donde se la 
llama también bola de fuego.

En los primeros tiempos que siguieron a este episodio, procesiones 
religiosas de algún patrón, en derredor de los campos, aspersiones de agua 
bendita en los caminos, reunión del pueblo en la plazuela del templo para 
asistir al sacrifi cio de la misa, fueron los medios de que se valieron los cu-
ras de aldea para calmar el espanto de las poblaciones. Pero nada de esto 
surtía efecto, porque el alma del Tirano se presentaba por todas partes. Ya 
aparecía en la cruz del campanario, ya en el corral de alguna casa derruida, 
ya en la quebrada cercana al pueblo, ya a orillas del río. Ya estaba solitaria, 
ya acompañada de otras llamas fosfóricas que, en fi la caminaban unas tras 
otras, o apiñadas, parecían agitarse. Ya se detenía, ya corría a impulsos del 
viento que la empujaba.

Apariciones de muertos en caminos reales, motivaron que se abrieran 
ciertos procesos criminales, cuando las víctimas sólo tenían que quejarse 
del alma del Tirano Aguirre. Y fue el caso cerca del Tocuyo, viose en cierta 
mañana, una mujer sumida en letargo, que tenía a su lado un niño muerto. 
Vuelta en razón, la infeliz declaró cómo se había encontrado faz a faz con 
el alma del Tirano Aguirre, y que al correr en dirección de la ciudad, sintió 
que el Tirano se le introdujo en la camisa y le retorció el pescuezo. La mujer 
confesaba que había salido acompañada de su hijo, pero no podía darse 
cuenta de la muerte de éste. En la carrera se supone que arrastró al niño, 
que estaba asfi xiado. En otro caso, en la llanura de Monay (Trujillo) se re-
fi ere, que dos guapetones de a caballo, quisieron perseguir, la siniestra luz, 
y que corriendo tras ella, hubieron de caer en un barranco. Ambos caballos 
murieron, quedó alocado uno de los jinetes y el otro confesó que dirigía su 
oración al Crucifi cado, cuando vio, como bola de fuego, al alma del Tirano 
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que tranquila, apacible le contemplaba desde la cima de un viejo corozo 
que había en el fondo de una quebrada5.

Contaban los antiguos cronistas de Caracas que, en muy remotos días, 
un jefe de ladrones, después de haber vivido del robo, se ocultó con la mu-
jer que le acompañaba, entre las breñas de la colina del Calvario. Como la 
mujer que salía de noche, tenía que alumbrarse el camino para solicitar el 
alimento del bandido, con frecuencia divisaban los moradores de la ciudad 
la luz a la cual bautizó el pueblo con el nombre de la luz del Tirano Aguirre. 
Ésta fue la que indicó a la autoridad la guarida del ladrón, que fue captu-
rado y arcabuceado6.

El carácter distintivo de estos copos luminosos es la estabilidad. Son en-
gendrados por la combustión de emanaciones animales; así es que el alma 
del Tirano Aguirre durará mientras que existan pantanos, putrefacciones 
animales, cementerios, etc., etc.; es decir, acompañarán, a la humanidad 
hasta el fi n de los siglos. Si en otros días espantó a los mortales, ya hoy ha 
perdido su poderío, desde el momento en que la ciencia enseña que es un 
copo de gas que se enciende y se apaga a merced del viento que lo agita.

La masa del canto poco o nada nos dice acerca de estas almas en pena, 
siempre vacilantes; de estas luces apacibles que avivan en nuestra memoria 
siluetas de seres amados que se alejan cada día más y más. Pero, la idea de 
los quichuas de que el alma errante sufre a consecuencia del hambre, del 
frío, del calor, la encontramos en Dante que fi guró antes del descubrimien-
to de América. Cuando en “El Infi erno”, Carón ve a las almas que aguar-
dan a orillas del Aqueronte, les dice: “No esperéis más ver el cielo; vengo 
para conduciros a la opuesta orilla”, y concluye:

Nelle tenebre eterne, in caldo e in gelo.

Y cuando Dante, en “El Purgatorio”, reconoce en estas sombras erran-
tes a uno de sus amigos predilectos, le habla y se avanza para estrecharle en 

5. Estos y otros relatos referentes al alma del Tirano Aguirre nos fueron referidos en Tocuyo 
y Trujillo en 1855.
6. Teófi lo Rodríguez, Tradiciones populares, Caracas, Imprenta Editorial, 1885, v. 1, 340 p.
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sus brazos, mas la sombra se desvanece. Entonces Virgilio le recuerda que 
todas aquellas almas estaban condenadas.

A sofferir tormenti, e caldi é geli.

Pausanias, viajero griego que existió dos siglos después de Jesucristo, 
al hablarnos de las bellezas de Atenas y de sus monumentos, nos dice que 
en el campo de Maratón, que guarda los despojos mortales de los atenien-
ses muertos en la batalla de este nombre, se oyen todas las noches relinchos 
de caballos y algazara de combatientes. Hugo Fóscolo, ampliando, en sus 
Sepulcros, el relato del viajero griego, nos cautiva con nuevas y bellas frases: 
“El navegante –dice– que recorre las costas de la mar Eubea, cree divisar, 
en la profunda oscuridad de la noche, las chispas que se levantan al choque 
de los yelmos y de las espadas, el centelleo de las armas aceradas, las hogue-
ras humeantes que despiden vapores ígneos, y los fantasmas de guerreros 
que animan la batalla”7.

En la balada de Goethe, El Rey de los Alizos, el padre que lleva en 
los brazos a su niño, huye a galope para evitar ser cogido por el fantasma 
luminoso. El niño grita, desespera, cree ya ser presa del fantasma; pero el 
padre, por quererlo salvar, lo comprime contra el pecho amoroso, lo as-
fi xia. Al pisar el hogar, el niño estaba muerto. Esta balada y los recuerdos de 
Pausanias y los versos de Dante y de Fóscolo, al hablar de las almas errantes 
y de las luces nocturnas, ¿no serán un homenaje de la musa del canto a las 
bellas supersticiones populares?

En su tosco lenguaje, el cantor popular de la pampa venezolana ha 
contribuido igualmente con un corrido popular que tiende a inmortalizar 
el alma del Tirano Aguirre, en sus correrías nocturnas. Es el siguiente:

LA BOLA É FUEGO

En las sabanas de Apure

7. Esta cita de Hugo Fóscolo, tan oportuna en estas páginas, la debemos a la cortesía de 
nuestro distinguido amigo D. Francisco Davegno, que ha contribuido con éxito al folk-lore 
italiano y al estudio de nuestras antigüedades históricas.
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Cuando está la noche obscura
En forma de bola é fuego
Sale ardiendo una criatura.
Aquella es un alma en pena
Y su estado lastimoso,
Le causa mucha tristeza
Al corazón que es piadoso.
Ya se estira, ya se encoge;
Se hace larga y es redonda,
Y se mete en una mata
Y entra y sale muy oronda,
Es el alma de un tirano
Que nació cuando la guerra
Le quitó a los pobres indios
Sus mujeres y su tierra.
En castigo de sus culpas
Anda por esas sabanas
Con las costillas ardiendo
Y doblando una campana.
Persigue a los caminantes,
Vence a la espada al más diestro,
Pero huye del que le reza
Su salve y su padre nuestro.
Con la señal de la cruz
Se retira del camino,
Huye si uno la maldice
Y prosigue su destino.
Mucho sufre la alma en pena
Y aparece si es llamada,
En los viernes de cuaresma
Y un martes de madrugada.
El que muy cerca la mira,
De la bestia cae privado,
Y se le encarama en la anca
Si es un hombre condenado.
Dicen que mató su hija
Ese tirano maldito,
Y le dio candela a un pueblo
Y maldijo a Jesucristo.
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Que no dejó descendencia
Pues de toda la familia,
Que era mucha en aquel tiempo,
No quedó ni la semilla.
Dejó un tesoro enterrado,
Nadie sabe dónde está,
El que le hable al alma en pena
El tesoro encontrará.
Que salga un hombre valiente

Esta noche a la sabana,
Que le hable a la bola é fuego
Y será rico mañana.

Dominan dos verdades en esta tonada llanera, y son: que con recitar un 
Padre Nuestro y un Avemaría huye el alma del Tirano Aguirre; y que el viajero 
que llegue a ponerse al habla con esta alma en pena, conocerá el yacimiento 
de algún tesoro, de los muchos que guarda la corteza terrestre.
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POR LOS CAMINOS
DE HUMBOLDT
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LA CASA DE HUMBOLDT EN CARACAS

¡HUMBOLDT, y siempre Humboldt!… He aquí el tema espontáneo, fe-
cundo, inagotable que inspira nuestra pluma por una vez más. ¿Qué tiene 
este nombre siempre propicio, siempre elocuente en toda ocasión en que 
la memoria lo evoca para dedicarle algunas líneas? Para nosotros, vene-
zolanos, Humboldt, es, no sólo la gran fi gura científi ca del siglo XIX, sino 
también, el amigo, el maestro, el pintor de nuestra naturaleza, el corazón 
generoso que supo compadecerse de nuestras desgracias, compartir nues-
tras glorias y elogiar nuestros triunfos. Hay algo más todavía que nos hace 
fraternal su memoria; es la historia de la familia, porque cuando ésta ha 
vivido aislada, sin contacto con el mundo social, con el arte, con la ciencia; 
cuando ella no ha tenido por compañeros sino su cielo, sus montañas y sus 
ríos, su naturaleza virgen, ansiosa de encontrar el hombre que descifrara 
sus grandes enigmas o del artista que interpretara sus variados panoramas, 
entonces es cuando la visita del primer huésped ilustre deja en la atmósfera 
del hogar un recuerdo inefable que se trasmite de padres a hijos.

Un día, en aquellos en que el comercio del mundo estaba cerrado a 
nuestras costas, en que la presencia del hombre europeo era un aconte-
cimiento para nuestros pueblos, en aquellos en que vivíamos sin prensa, 
sin comunicaciones que nos enseñaran el progreso del mundo, aislados, 
silenciosos, viviendo como la caravana del desierto sin más testigos que la 
naturaleza, pisó Humboldt nuestras playas. Llegaba vestido de pasaportes 
reales y armado, no con la espada del mandarín, espíritu pasivo, en cu-
ya conciencia obraban, en aquella época, más las órdenes escritas que las 
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necesidades de los pueblos, sino con los instrumentos de la ciencia, de la 
benevolencia del sabio, de la justicia del espíritu cultivado, del amor a la 
humanidad. Llegaba como el legítimo intérprete de una naturaleza fecun-
da que hasta entonces ningún viajero había explorado.

A su encuentro le salió el rústico labriego y presentóle, bajo la techum-
bre de sus cocales de oriente, leche de sus rebaños, que el viajero bebió 
en jícaras indianas; y el misionero, patriarca de las selvas, le ofreció, en 
seguida, bajo las verdes enramadas del monasterio, la fruta sabrosa de la 
fértil zona; en tanto que el viejo hidalgo, con la caballerosidad de sus proge-
nitores, espontánea, franca, dadivosa, sin desmentir la nobleza de su raza, 
descubierta la cabeza, tendióle mano amiga y le introdujo en el salón de la 
familia venezolana, en la cual, la gracia sobrepuja la cultura del espíritu, e 
impera el corazón sobre la inteligencia. Humboldt quedó, desde entonces, 
instalado. Todo le pertenecía; el cariño de la familia, la admiración de los 
pueblos, el agasajo de las autoridades españolas: le pertenecían también 
la naturaleza, cielo y tierra que le habían aguardado durante siglos. Desde 
entonces data la veneración que se conserva como un talismán en la his-
toria de nuestro hogar. Fue su voz, voz de aliento; en sus obras nos dejó 
enseñanza provechosa; con su amistad, honra; gratitud en sus recuerdos, 
siempre rejuvenecidos, aun en sus días de ocaso. Ni la infi delidad, ni la in-
constancia, ni el olvido en toda ocasión en que se ocupó de Venezuela, por-
que al estampar en sus inmortales cuadros el nombre de ésta, fue siempre 
para honrarla, pagando así tributo de justicia y de admiración al primer 
pueblo que visitó y cuya imagen fue inseparable de su memoria. He aquí 
porqué le amamos.

Hace ya setenta y siete años que Humboldt visitó a Caracas. Esta ciu-
dad era la segunda del continente que conocía, pues antes había estado en 
la de Cumaná. En otro escrito (Recuerdos de Humboldt) hemos dicho que 
el corazón del joven explorador se llenó de sombría tristeza al atravesar 
las calles silenciosas de la Caracas de 1800; pero que aquella impresión se 
desvaneció cuando dejando la casa del conde de Tovar, donde estuvo por 
algunos instantes, se instaló en la que le había conseguido el capitán gene-
ral Vasconcelos, en la plaza de la Trinidad.

En el ángulo donde la calle Oeste 9 corta la avenida Norte, frente al 
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Panteón Nacional, hay unos escombros que sirven de azotea a la vecina ca-
sa número 91 de la avenida Norte. La antigua puerta, que es hoy el número 
1 de la calle Oeste 9, está tapiada hasta la mitad, pero se conserva el friso 
de vetusta arquitectura. Las ventanas han desaparecido en ambos lados de 
las ruinas, y sólo muros de piedras, ennegrecidos por el tiempo y cubier-
tos de paja, indican las antiguas paredes de un edifi cio. Las salas están al 
aire libre, y en el suelo de ellas se levantan bosquecillos llenos de arbustos 
conocidos que se han desarrollado al acaso, o sembrados quizá por mano 
amiga. Algodoneros cubiertos de rosas de oro, granados con fl ores color 
de escarlata, papayos y cañas de bello porte levantan sus copas y se mezclan 
con otros arbustos, mientras que en la parte terrosa de los muros, gramí-
neas y tillandsias crecen entre las grietas abiertas por la acción del tiempo. 
Todo ese conjunto forma un gracioso paisaje cuyos únicos habitantes son, 
el pájaro viajero, que todas las mañanas desciende de la vecina montaña, el 
insecto nómade que liba la miel de las fl ores, el lagarto que fabrica su cueva 
al pie de los muros. ¡Sabia naturaleza! se desarrolla, espontánea, sobre las 
ruinas de las ciudades, sobre los despojos humanos, sin cuidarse de la his-
toria, que es la obra de un día; pero que le deja osarios, abono preparado 
por el arte para nutrición de los nuevos seres que aquella tiene en ciernes. 
Lo que ella necesita es un terrón de tierra donde depositar el germen fruc-
tífero, una rama donde pueda el ave fabricar su nido, una grieta segura 
donde el ofi diano guarde sus huevos, una hoja donde pueda la crisálida 
aguardar la hora de la emancipación.

Para el viandante que pasa todos los días por estos escombros ellos no 
tienen signifi cación alguna: son una de tantas casas en ruinas, recuerdos de 
la catástrofe de 1812. Pero para el hombre que conoce los pormenores de la 
estadía de Humboldt en Caracas, aquellos representan una época, un nom-
bre preclaro, porque hace setenta y siete años que en esta casa hubo una 
constante recepción, porque en ella moró durante dos meses, el hombre 
más extraordinario del siglo, Alejandro de Humboldt.

¡Cuántos sucesos verificados en Caracas, después que la visitó 
Humboldt en 1800! A los seis años bajó al sepulcro Vasconcelos, el amigo 
ofi cial del sabio, el cual honró a España honrando al recomendado por el 
monarca castellano. Dos años más tarde, comienza a prender la chispa re-

01_ORIGENES.indd   66101_ORIGENES.indd   661 5/23/08   2:09:42 PM5/23/08   2:09:42 PM



662
ORÍGENES VENEZOLANOS

volucionaria que produjo el incendio de 1810. En 1812 viene al suelo la ciu-
dad de Losada, y un montón de ruinas la convierte en osario. Cayeron los 
principales templos, entre estos, el que estaba frente a la casa de Humboldt, 
no quedando sino las paredes, la columna que sostenía las armas de España 
y también la horca que estaba en la plaza. Todo fue desolación en torno a la 
casa del sabio: sepultadas quedaron las tropas en el cuartel de San Carlos, 
en la calle Oeste 9, y las que estaban al sur de la misma casa en el parque de 
artillería. La ciudad de 1800 había desaparecido casi en su totalidad.

Sesenta y cinco años han corrido, y ya Caracas está otra vez en pie; 
pero la casa de Humboldt permanece aún en ruinas. Éstas recuerdan no 
sólo días de llanto y de tribulación, sino también la historia de nuestras 
guerras, la acción del tiempo sobre la naturaleza, el cambio de nuestra 
civilización, el renacimiento de la antigua ciudad, la mano benefactora del 
hombre. No es la Caracas de 1877 la Caracas de 1800. Todo ha cambiado. 
El Ávila ha visto desaparecer sus bosques y agotar sus aguas. Talado fue 
el bosquecillo que a espaldas de la casa de Humboldt, sirvió a éste en sus 
horas de meditación, y de los viejos árboles del Catuche sólo se conserva el 
Samán del Buen Pastor. La famosa calle de cinco leguas que, desde la casa 
de Humboldt, unía a Caracas con el mar, según el parte del gobernador 
Osorio al monarca de España en 1595, está destruida, conservando aún sus 
desagües y algunos pedazos. Obra admirable fue esta calle sólidamente 
empedrada, que conducida al través de una cordillera, ha resistido a la ac-
ción del tiempo. El Castillejo de la Cruz, al comenzar la subida a La Guaira, 
está en ruinas y en ruinas las fortalezas del camino que dejaron pasar, en 
su retirada, a los fi libusteros de Preston en 1595. La antigua torre de 1800, 
fue rebajada en 1812. El Convento de San Francisco, donde reposan los 
restos de Vasconcelos fue convertido en universidad y museo, y en merca-
do público, el de San Jacinto. Desaparecieron los antiguos monasterios de 
monjas y fueron substituidos por edifi cios modernos, ornato de la ciudad. 
El Templo de la Trinidad se ha transformado en Panteón Nacional, y al osa-
rio de 1812, descubierto durante muchos años, sucedió el osario histórico, 
oculto bajo el pavimento.

Allá al noreste están las ruinas de San Lázaro, donde Humboldt fue 
obsequiado en repetidas ocasiones. Con el pretexto de fundar un lazareto, 
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levantaron los españoles un palacio, que a veces fue lugar de orgías; pero 
el tiempo que es el reparador de todas las faltas, ha dejado en escombros 
el Lazareto del deleite, mientras Guzmán Blanco ha levantado al pie de 
las ennegrecidas ruinas el Lazareto de los desamparados. La escabrosa 
colina del Calvario, lugar histórico donde defendieron con heroico valor 
su nacionalidad, Terepaima, Caricuao, Conocoima y demás tenientes de 
Guaicaipuro, contra el invasor castellano, se ha convertido en jardines, 
con juegos de agua surtidos por el río Macarao, nombre de aquel cacique 
que en este mismo lugar detuvo las huestes de Losada; y sobre la roca 
solitaria donde Paramaconi desafi ó al jefe de sus contrarios a un com-
bate personal, se levanta hoy la estatua de Guzmán Blanco. Ya todos los 
templos derribados por el terremoto de 1812 están reconstruidos, sal-
vadas las antiguas zanjas de la ciudad por nuevos puentes, reedifi cadas 
las casas, abiertos los caminos. Talado fue el cedro de Fajardo, a orillas 
del Guaire, visitado por Humboldt; pero aún existen los cipreses secula-
res de la vecina Basílica de Santa Teresa. Refi eren que cuando Humboldt 
salía de Caracas, le preguntaron sus amigos, cuándo regresaría; y que el 
gran sabio contestó, con calma: “Cuando esté concluido el templo de San 
Felipe”. Hace pocos meses que fue concluida esta obra y ya Humboldt 
tiene diez y siete años en el sepulcro. Así pasa el tiempo, que resuelve todos 
los enigmas. Al pie del Ávila yacen los huesos de dos generaciones, y donde 
sucumbieron los patriotas al hacha sanguinaria en las noches pavorosas de 
1814 a 1817, se levantan cruces y obeliscos circundados de árboles. De los 
amigos de Humboldt, todos desaparecieron unos en los campos de batalla, 
otros en el ostracismo, otros en la miseria, y sólo uno se ha conservado en 
la historia: Bolívar y que está de pie en el Panteón, y a caballo en la plaza 
donde fue levantada sobre una picota la ensangrentada cabeza del vence-
dor de Niquitao.

Como hemos dicho, desde la plaza del Panteón hasta La Guaira cons-
truyeron los castellanos en 1595 una calle de cinco leguas. Esta entrada a la 
ciudad fue la única que quedó después del terremoto de 1812, por hallarse 
toda la parte alta de la población reducida a escombros hacinados. Las 
ruinas de la casa de Humboldt fueron por lo tanto testigos de cuanto por 
ella pasó y ha pasado durante setenta y cinco años. Por esos escombros 
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pasó Bolívar después de su derrota en 1812; y por ellos pasaron también 
Miranda y Bolívar, cuando en la misma época salieron fugitivos. Por esos 
escombros pasó Morillo en 1815 y pasaron Morales, Moxó, Cagigal. Por 
esas ruinas pasó Bolívar en 1821, cuando llevaba en mientes la libertad del 
continente, y por esas ruinas salía en 1827, después de haber realizado su 
obra inmortal. Le aguardaban los sucesos de 1828 y 1829 y el ostracismo 
de 1830. Pero le estaba reservado que por las mismas ruinas pasarían sus 
restos doce años más tarde, conducidos en hombros de sus compañeros y 
veteranos de quince años de infortunio y de gloria.

Fue una tarde, 16 de diciembre de 1842. Los últimos rayos del sol en 
occidente se refl ejaban sobre la Silla del Ávila cuando el tañido de todas 
las campanas anunció a la ciudad que los restos del Grande Hombre en-
traban al suelo natal. Miles de almas llenaban las avenidas Sur y Norte, la 
plaza del Panteón y la prolongada calle que se extiende hasta el Templo de 
La Pastora. Banderas, orifl amas, pendones enlutados, trofeos de guerra, 
pebeteros, se levantaban en toda la carrera por donde debía pasar el fúne-
bre cortejo. Aquella población fl otante iba y venía como dominada por un 
sentimiento extraño: pero cuando el cañón anunció a la población que los 
despojos del Libertador habían pasado la antigua puerta de la ciudad, lá-
grimas silenciosas brotaron de todos los ojos, y en actitud imponente todas 
las cabezas se inclinaron a proporción que pasaban los restos mortales del 
mártir de Santa Marta.

Un arco colosal, frente a las ruinas de Humboldt, teniendo los nom-
bres de cien batallas y de los compañeros de Bolívar, dominaba la carrera 
de la procesión que iba a efectuarse en el siguiente día. Más atrás del arco se 
destacaban las ruinas del Templo de la Trinidad, que para aquel entonces 
estaban pobladas de arbustos y de huesos, restos de las víctimas de 1812. 
Bolívar debía en esta noche reposar en frente de la casa de Humboldt, en 
la modesta ermita que servía de templo hacía algunos años. Cuando de-
sapareció el sol ya el Libertador estaba en su capilla ardiente, acompañado 
de sus veteranos. ¿Quién podrá describir las impresiones de aquella noche 
transitoria, precursora de un gran día, y ese estado del alma, en que el sue-
ño huye, porque el corazón presiente?… Al amanecer del 17, los primeros 
rayos del sol fueron saludados por el toque de los clarines, por la música 

01_ORIGENES.indd   66401_ORIGENES.indd   664 5/23/08   2:09:42 PM5/23/08   2:09:42 PM



665
BIBLIOTECA AYACUCHO

marcial, y la población en las calles, en las ventanas, en los escombros, en 
las azoteas, vio desfi lar y acompañó a Bolívar muerto. 

*   *   *

Treinta y cuatro años han pasado, y Bolívar, después de haber perma-
necido durante este lapso de tiempo en la tumba de sus antepasados, ha 
vuelto de nuevo, 28 de octubre de 1876, al sitio donde reposó en la no-
che del 16 de diciembre de 1842. Ha vuelto, no a la capilla mortuoria que 
ha desaparecido, sino al Panteón Nacional que ha substituido al antiguo 
Templo de la Trinidad. En este recinto todos los muertos están ocultos, 
sólo Bolívar está visible presidiendo este osario histórico donde reposan 
sus compañeros de gloria.

En tanto la casa de Humboldt permanece en escombros, y las especies 
vegetales y animales se suceden, cambiándose el paisaje.

Esas ruinas ¿qué aguardan?… ¿Quién abrirá esa puerta por donde 
entró Alejandro de Humboldt? ¿Quién renovará la tierra de esas paredes, 
tostadas por el tiempo? ¿Quién techará esas salas donde estuvo la genera-
ción de 1800? ¿Cuántos sucesos importantes se sucederán antes que ellas 
vuelvan a lo que fueron? Aguardemos; entre tanto el pájaro viajero conti-
núa sus visitas matutinas buscando los granados fl oridos, el lagarto está en 
sus grietas calentando sus huevecillos y la crisálida, en su hoja, aguardando 
la hora de la emancipación.

01_ORIGENES.indd   66501_ORIGENES.indd   665 5/23/08   2:09:42 PM5/23/08   2:09:42 PM



666
ORÍGENES VENEZOLANOS

LA CATÁSTROFE DE 1812

EN LA HISTORIA de los cataclismos de la naturaleza que de cuando en 
cuando azotan a la sociedad humana, pocas veces se ha visto uno que haya 
sido precedido y seguido de hechos y coincidencias tan trascendentales co-
mo el terremoto de Caracas el 26 de marzo de 1812. Verifi carse en Jueves 
Santo, día solemne de la cristiandad, y precisamente a la hora en que la 
población henchía los templos, tanto en Caracas como en los pueblos y 
ciudades que fueron víctimas de la calamidad; a los dos años en que, en el 
mismo día, fueron depuestas las autoridades españolas por la Revolución 
del 19 de abril de 1810 que trajo, un año más tarde, en 5 de julio de 1811, 
la declaración de la Independencia de Venezuela; y en una época de dudas 
y zozobras, cuando dos partidos beligerantes se disputaban la Colonia y la 
República, origen de la guerra civil que, bajo fatales auspicios, había abierto 
la campaña de 1812: todo esto da a la catástrofe del 26 de marzo un carácter 
único en la historia natural y política del continente americano. Agréguese 
a esto el fanatismo político y religioso, arma terrible que supieron explotar 
los partidarios de la causa realista, desde el momento de la desgracia, y el 
espanto que, unido al desaliento y a la falta de recursos, sumieron a los re-
publicanos en la más completa inacción; y tendremos las causas generales 
que produjeron la pérdida de Venezuela, el infortunio de Miranda y de sus 
compañeros y el triunfo completo de la causa realista.

La historia de esta época de agitaciones naturales y políticas tiene que 
ser inmortal en los anales americanos. Sintetiza un año lleno de infortu-
nios, de persecuciones inauditas, de miserias sin número, y también de 
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lecciones provechosas. No fue bajo escombros que desapareció la fl or de 
la juventud caraqueña y venezolana; fue también al fuego de los combates, 
de las persecuciones, del ostracismo, de la desesperación y del abandono 
que sucumbieron caracteres nobles, espíritus de la gran causa que, deses-
perada y terrible, lucha más tarde, para ser, el día del triunfo, magnánima 
y sublime.

La causa republicana en Venezuela, después de la declaración de 1811, 
vacilaba por carencia de opinión que la sostuviera y por falta de iniciativa 
que la patrocinara. El partido realista contrario a toda reforma, con nú-
cleos en oriente y occidente, en el sur y en el centro, obraba con actividad, 
mientras que ejércitos patriotas hacían frente a las tropas españolas que 
invadían por diversos puntos. Todo auguraba un triunfo indeciso para am-
bos contendientes cuando se verifi có el terrífi co acontecimiento que trajo 
a Venezuela días de llanto y a la República su muerte. Necesítase impulso 
y hállase rémora, necesítase unión y hay desobediencia, apélase a la fuerza 
y cunde el desaliento. En tal estado de cosas un suceso extraordinario e 
inesperado bastó para echar por tierra una situación política que carecía 
de base sólida y que era más que real, teórica.

*   *   *

Era Jueves Santo, 26 de marzo de 1812. Despejada estaba la mañana, y 
aunque a eso de las diez una llovizna imperceptible parecía interrumpir la 
serenidad de la atmósfera, al instante cesa y el sol continúa radiante en me-
dio de un cielo puro y transparente. Como de costumbre, los santos ofi cios 
de la mañana fueron celebrados con pompa, y la población, después de 
haber asistido a ellos, regresó a sus hogares, para salir después al comenzar 
la tarde. Las cuatro suenan en el reloj de la Metropolitana, única campana 
que se oye en el solemne día: nada anuncia próxima catástrofe y nadie 
la presiente, pues la muchedumbre llenaba ya los templos, y en las calles 
nueva concurrencia iba y venía visitando los monumentos de las iglesias y 
rezando las estaciones. Gruesas gotas de agua caían después de las cuatro 
sin que apareciera en el cielo aparato de lluvia. Siete minutos pasan, cuan-
do de súbito se estremece la tierra, suenan las campanas de los templos, 
crujen los edifi cios y un grito de terror se levanta de la ciudad conturbada. 
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A este sacudimiento que dura cuatro segundos sucede otro más violento y 
prolongado que aumenta el pánico. Todo es confusión, cuando se escucha 
espantoso trueno, como si una tempestad volcánica hubiera estallado bajo 
el suelo de Caracas. En menos de un minuto vese la tierra que se mueve de 
norte a sur y de oriente a occidente, con sacudimientos verticales que simu-
lan un mar agitado por olas encontradas. Siéntense crujir y desmoronarse 
los edifi cios, caer los muros, de los que salen alaridos y gritos lastimeros 
que parecen prolongar el trueno del abismo. Como si los corazones se hu-
bieran fundido en uno y las inteligencias hubieran sido tocadas por una 
misma idea, de todos los labios se escapa una frase que llena los espacios: 
Misericordia, Señor, misericordia, a la cual se mezclan los gritos de las vícti-
mas, la desesperación de los que huyen, el ruido estruendoso de los edifi -
cios que caen y el llanto de los que elevan al cielo sus plegarias; mientras que 
la muchedumbre de los templos y los moradores del caserío, se apiñan, se 
confunden y ruedan, y se levantan y caen, para volver a levantarse y caer de 
nuevo, como autómatas que corren impulsados por el pánico y sostenidos 
por la esperanza. Lo que no es derribado al primer sacudimiento cae al 
segundo; pero cuando el trueno del abismo repercute en las montañas, la 
desesperación llega a su colmo y nadie se conoce. Hay en aquella tarde un 
instante en que se paralizan los nobles atributos del corazón humano; mas 
luego que todo pasa y recobra la razón su libertad, escenas conmovedoras 
vuelven al corazón el sentimiento perdido. Escúchase entonces el llanto de 
las madres que llaman a sus hijos y el de los niños que solicitan a sus madres 
y se agarran del primero con quien tropiezan buscando amparo a su orfan-
dad. Cada familia corre a su hogar en busca de los suyos y otras se lanzan 
a la calle dominadas por la misma idea: buscan los hermanos a sus padres 
y éstos a sus hijas y esposas. De todos los escombros se levantan alaridos, 
por todas partes claman auxilio, se confi esan los pecados, se perdonan 
las injurias, se reconcilian los enemigos; en tanto que columnas de polvo, 
tranquilas e imponentes se levantan y nublan el sol. ¿Cómo describir las 
escenas que han comenzado con el toque violento de las campanas, antici-
pado tañido ante la tumba que recibe millares de víctimas? ¿Cómo pintar 
el dolor de las madres y la ansiedad de los niños, y el quejido de los mori-
bundos que sostienen la misericordia divina, y las súplicas que se elevan 
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al cielo, último tributo de la criatura al autor del Universo? En todos los 
semblantes se retrata el pavor, de todos los ojos brotan lágrimas, pende el 
perdón de todos los labios. ¡Dios sólo impera sobre las desgracias humanas 
y sólo su misericordia es el refugio de los que sufren!

Todavía, cuando se pasa por las actuales ruinas del antiguo Convento 
de las Mercedes, se cree oír los alaridos de aquel monje que durante ocho 
días permaneció vivo bajo los escombros sin que fuera posible salvarle. 
Todavía, se cree ver tendidas en el suelo siete niñas que han sido enterradas 
por los escombros. Allí pasan toda la noche del 26; al principio se hablan, 
lentamente cesa la conversación y cada una conoce por el mutismo y por la 
frialdad de las manos que su hermana ha muerto. Cuando a la siguiente ma-
ñana son socorridas, habían perecido cuatro1. Pero, no es en éstas y otras 
escenas en las cuales descuella augusta la fraternidad del dolor y se confun-
den las clases sociales y la caridad nivela todos los seres, donde debemos 
detenernos; no, en estas escenas está Dios: es en el fanatismo religioso y po-
lítico que, cual hidra de mil cabezas, se apodera de la conciencia pública y 
la sofoca. Desde el momento en que queda consumada la desgracia, sacer-
dotes realistas interpretando a su modo los designios divinos, comienzan 
su propaganda y asientan que todo aquello era castigo de Dios.

A veces pequeñas causas producen grandes efectos: el haberse verifi -
cado la catástrofe el mismo día en que dos años antes fueron depuestas las 
autoridades españolas; el haber quedado de pie, entre los escombros de la 
plaza de la Trinidad, la columna en que estaba pintado el escudo de España, 
y la horca que en la misma plaza había servido para ajusticiar en 1811 a los 
primeros revolucionarios peninsulares, fue lo sufi ciente para despertar el 
fanatismo de los moradores de Caracas. A las puertas de los templos, en las 
plazas, dondequiera que se agrupa la multitud, se grita por los partidarios 
de la causa realista, “venganza del cielo, castigo, por haber ultrajado la ma-
jestad del rey”; y se exagera la calamidad, y se exige reparación y arrepen-
timiento. Entonces comienzan las apostasías, y se pide perdón al monarca 
y a Dios, y se promete, se acusa, se condena y… se olvida. ¿Quién podrá 
detener el torrente invasor que en lugar de mitigar la pena infunde nuevo 

1. La familia Lacumber y Berrío.
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espanto en el alma desesperada de las víctimas? Cuando el Convento de 
San Jacinto bambolea y el gentío que lo llena clama socorro, vese a joven en 
mangas de camisa que, con una actividad extraordinaria, socorre a las víc-
timas que sobre sus hombros, conduce a la plaza del convento. Hacía rato 
que continuaba en esta labor cuando ya un sacerdote fanático, en la plaza, 
delante de la muchedumbre llorosa, fulminaba anatemas contra la ciudad 
dolorida por su desobediencia al rey y a Dios, e infundía en la multitud pa-
vor. El joven le ve, se acerca, le escucha, y al instante le hace descender de la 
mesa que le sirve de púlpito y le impone silencio. En seguida vuelve al tem-
plo, pero al entrar tropieza con uno de los defensores de la causa realista y 
así le increpa: “Si se opone la naturaleza lucharemos contra ella y la haremos 
que nos obedezca”. ¿Quién es ese mancebo que, después de salvar muchas 
víctimas exponiendo su vida, impone silencio al sacerdote de la multitud y 
lanza aquella profecía, fruto de un espíritu delirante? Ese mancebo lo cono-
ce la historia con el título de El Libertador de América. Era Bolívar.

Cuando el gobierno, que había prestado a la población todos los re-
cursos imaginables, sabe lo que pasaba, manda derribar la columna de 
la plaza de la Trinidad, y a pasar por las armas a los religiosos que en las 
plazas de San Jacinto y San Felipe habían predicado en favor de la cau-
sa española, infundiendo el espanto en la multitud; orden fi rmada por 
Miranda, que al decir de un historiador español, no se llevó a efecto, 
porque no encontró ejecutores.

A poco llega la noche y aparece velada sobre la cima del Ávila la luna 
llena de marzo: no venía, como siempre, a anunciar la resurrección del 
Salvador de los hombres sino como testigo de un campo de desolación. La 
ciudad de Losada había desaparecido en sus dos terceras partes y bajo sus 
escombros yacían diez mil víctimas. Prolongada noche de dolor, no inte-
rrumpida sino por el quejido de los heridos y por el sollozo de las familias. 
Hubiérase dicho que la ciudad se había convertido en cementerio, en un 
día de difuntos. Por todas partes se divisaban luces, se removían las ruinas, 
se sacaban cadáveres: era la piedad socorriendo a los desamparados, y la 
autoridad civil persiguiendo a los rapaces que buscan siempre su botín en 
medio de las desgracias humanas. Pavorosa noche iluminada solamente 
por los resplandores de una hoguera siniestra, aquella que a las faldas del 
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Ávila consumía los cuerpos de millares de seres que horas antes vivían para 
la patria, para el hogar y para Dios.

Dejemos a esta ciudad desolada en las plazas, en los campos, bajo los 
árboles y también sobre los escombros, porque es en ellos donde se comu-
nica el espíritu de los sobrevivientes con los que descansan ya en la paz del 
Señor. Transportémonos a lugares más distantes donde se han consumado 
iguales desgracias, donde han desaparecido ciudades fl orecientes, y llanto 
y dolor han sido también el patrimonio de los que sufren.

*   *   *

¿Qué pasaba en los otros pueblos de Venezuela en el instante en que 
Caracas se reducía a escombros? La onda de movimiento, al tocar la cor-
dillera de la Costa, sigue al sur, conmueve los Andes venezolanos, y va a 
perderse a doscientas leguas de distancia, más allá de la cordillera oriental 
de Cundinamarca, mientras que por el este agita la cordillera del Ávila y 
va a perderse en el golfo de Paria y aguas del Atlántico. Pero al recorrer los 
Andes, se irradia el movimiento hacia las llanuras venezolanas y estremece 
las dehesas del Guárico, del Portuguesa, del Apure y del Orinoco, y sigue 
hasta las costas orientales de las Guayanas. Esto pasaba en la región al este 
de los Andes venezolanos, en tanto que conmovido el nudo de Pamplona, el 
movimiento se ramifi caba hacia el oeste y agitaba las regiones de Maracaibo, 
Río Hacha, Santa Marta y las ciudades del Magdalena. ¡Cuántas poblacio-
nes destruidas, cuántas calamidades y cuánto llanto y orfandad en ese espa-
cio de segundos! Caen los pueblos al norte de Caracas, desmorónanse las 
ciudades en el entroncamiento de la cordillera de la Costa con los Andes, y 
queda reducida a escombros la ciudad de Mérida en el extremo de la cordi-
llera andina. ¡Cuántas escenas! En Carayaca acababa de salir la procesión 
cuando cae el templo: en San Antonio de los Altos se cantaban maitines en 
el instante del sacudimiento: en Villa de Cura se verifi caba la ceremonia 
de las tinieblas, cuando se estremece el templo. La muchedumbre huye, 
pero al acto regresa para continuar la ceremonia y acompañar después a 
la procesión, mientras que en muchos pueblos sácase el sagrario de los 
escombros hacinados. Barquisimeto es un montón de ruinas, San Felipe 
es víctima del terremoto, del incendio y de la inundación. Tocuyo, Quíbor 
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y otros lugares quedan casi arruinados; en tanto que Mérida sepulta a sus 
hijos, entre los cuales descuella el justo prelado, primera víctima del aciago 
día. Casi todas las poblaciones de las llanuras sufren y de todas se saca el 
sagrario. Como cuarenta mil víctimas llenan el área de la catástrofe que ha 
conmovido más de trescientos pueblos y sepultado veinte.

¿Qué sucedía durante este tiempo a las tropas republicanas que, en 
diversos lugares, se aprestaban para combatir a los realistas? Sálvanse 
las españolas en Maracaibo, Coro y Carora, y triunfan en Guayana en el 
mismo día de la ruina, y sucumben las patriotas en Caracas y La Guaira, 
en Barquisimeto, San Felipe, Tocuyo, Quíbor y Mérida, y quedan estas 
ciudades a merced del invasor. “Castigo de Dios” es la frase que se repite 
también en los lugares desolados, y las poblaciones invocan de nuevo el 
nombre del monarca español y piden perdón.

*   *   *

Al amanecer del 27, sin que se hubiese experimentado ningún temblor 
después del 26, Caracas concibe esperanzas de reposo, cuando al llegar la 
noche comienzan los sacudimientos de la tierra acompañados de brami-
dos subterráneos. Así continuaban los días, cuando el 4 de abril a las tres 
y media de la tarde un estremecimiento más violento que los precedentes, 
acompañado de horrísono trueno, echa por tierra los escombros, derrum-
ba porciones de las montañas e infunde nuevo pánico en los afl igidos habi-
tantes de la ciudad. La torre de la Metropolitana inclinada hacia el este por 
los temblores del 26, vuelve a su aplomo con el choque del 4. La tierra en 
constante agitación parece anunciar la última hora de Caracas: todo es de-
solación y llanto. Una escena imponente acompaña a esta convul sión me-
morable. El arzobispo Coll y Prat, vestido de pontifi cal, acababa de sacar 
de las ruinas de la Trinidad el Santísimo que, con grande acompañamiento, 
conducía en procesión al sitio de Ñaraulí. No había acabado de llegar a 
este lugar, cuando se estremece la tierra y comienza la agitación que duró 
siete horas. El prelado se detiene, ve bambolear las montañas, los edifi cios 
que han resistido, caer los escombros que quedaban en pie; y escucha el 
grito de la ciudad desolada que llega a sus oídos, como si voces de agonía se 
levantaran de los sepulcros. Lleno de caridad y de mansedumbre, bendice, 
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y absuelve desde lejos, a la ciudad; por tres veces hace la señal de la cruz 
con la custodia que tiene en sus manos, en tanto que la muchedumbre que 
le acompaña besa el manto del prelado, y de rodillas recibe la absolución. 
El pastor permanece largo tiempo con la vista fi ja sobre aquel campo de 
dolor, y elevando las manos y los ojos al cielo pide a Dios misericordia para 
su pueblo. En aquellas horas que se prolongan hasta avanzada la noche, 
en que cesa el movimiento, la multitud que llena los campos se confi esa y 
recibe la absolución de los sacerdotes, los cuales, reunidos bajo las arbo-
ledas de Chacao, se confi esan unos con otros, y se absuelven, y se abrazan 
llorando y se despiden. Al siguiente día comienza de nuevo la emigración 
de la ciudad. El 16 abandonan las madres concepciones sus conventos, 
y vese aquella procesión de doscientas mujeres que, con las cabezas cu-
biertas, atraviesan a pie las calles de la capital para seguir al pueblo de El 
Valle. A poco salen las carmelitas descalzas que van a refugiarse a orillas del 
Caroata. Poco a poco va quedando la ciudad sin habitantes.

En la madrugada del 30 de abril tronada subterránea, como si se dis-
pararan cañonazos de grueso calibre, se escucha en toda la extensión de Ve-
nezuela. Por un momento se cree que la escuadra enemiga bombardeaba 
las costas, y por todas partes se aprestan para combatir las débiles fuerzas 
de la República. Era el volcán de San Vicente, en las pequeñas Antillas que, 
desde el 27, vomitaba ceniza y humo y arrojaba el 30 su lava incandescente. 
La tempestad subterránea encontraba al fi n su respiradero, y después de 
agitar una región de cuatrocientas leguas al norte y sur de Caracas; desde 
las orillas del Mississippi hasta la cordillera oriental de Cundinamarca y 
llanuras del Meta; después de haber sepultado cuarenta mil víctimas, de-
jaba tranquila a Venezuela. Desde aquel día los temblores comenzaron a 
menguar hasta que desaparecieron años más tarde.

Veinte y ocho años después de aquella mañana, en la misma fecha, 30 
de abril de 1840, el Congreso de Venezuela decretaba honores inmortales 
a la memoria de aquel mancebo que en la plaza de San Jacinto había dicho: 
Si la naturaleza se opone la venceremos y haremos que nos obedezca. Y en 
realidad se opuso una y más veces y otras tantas lo venció… pero al fi n fue 
vencida. No fue el terremoto de 1812 un castigo de Dios para los que derri-
baron la realeza en 1810 y crearon la República en 1811.
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Al saber Humboldt, en París, la desgracia de Caracas comunicada por 
los diarios, exclama: “Nuestros amigos han muerto, la casa que habitamos 
es un montón de escombros, la ciudad que describimos no existe”. A poco 
recibe cartas de sus amigos que sobrevivieron a la catástrofe, entre ellos el 
señor Delpech, jefe de una de las familias distinguidas de Caracas, que le en-
vió una descripción del terremoto. Cuando ocho años más tarde, Humboldt 
publica la narración de su memorable viaje, después de haber hablado de la 
desgracia de Venezuela, concluye con las siguientes frases:

Después de haber hecho relación de tantas calamidades conviene dar re-
poso a la imaginación con recuerdos más consoladores. Cuando se supo en 
los Estados Unidos la gran catástrofe de Caracas, el Congreso reunido en 
Washington unánimemente decretó el envío de cinco navíos cargados de ha-
rina a las costas de Venezuela, para distribuirla entre los habitantes más indi-
gentes. Un socorro tan generoso fue admitido con la más viva gratitud; y este 
acto solemne de un pueblo libre, esta señal del interés nacional de que ofrece 
pocos ejemplos recientes la civilización de nuestra vieja Europa, pareció pre-
cioso testimonio de la mutua benevolencia que para siempre debe unir a los 
pueblos de las dos Américas.

Poco a poco después del 30 de abril comenzaron las familias a trasla-
darse a los escombros de la capital, mientras que el gobierno de Valencia; 
ciudad que casi nada sufrió con el terremoto, atendía a las necesidades de la 
guerra que tomaba proporciones amenazantes para la causa republicana. 
La opinión se había ya decidido por España, en virtud de la infl uencia del 
clero y del desaliento general. Bien comprendió el gobierno tan escabrosa 
situación, cuando quiso valerse del prelado para calmar la superstición pú-
blica e inculcar en la multitud ideas contrarias a las que habían propalado 
desde la tarde del 26 de marzo. Todo lo aguardaba el gobierno del pastor 
de la Iglesia venezolana, pero la opinión de éste era adversa. El mismo 
día en que Caracas se estremecía de una manera inesperada, 4 de abril, 
escribía el secretario de Estado, Muñoz Tébar, al prelado, pidiéndole una 
pastoral consoladora. El 5, el mismo secretario reitera la orden. En 10 de 
abril contesta Coll y Prat al gobierno, en sentido poco satisfactorio para 
éste. El 13 el Dr. Roscio trascribe al prelado nueva orden de la Cámara de 
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Representantes. El 26 contesta Coll y Prat prometiendo la pastoral. El 10 
de mayo, en Caracas, reitera el Dr. Paúl al prelado los deseos del gobierno. 
El 12 contesta el arzobispo prometiendo de nuevo la pastoral que envía al 
fi n en 8 de junio.

Como una bomba cae este documento en el gobierno venezolano. Es 
una violenta acusación de las costumbres de Caracas, en aquella época, de 
su liviandad, desobediencia y corrupción. “Corríais sin freno y sin temor 
por el camino de la iniquidad, dice; vuestra gloria estaba en añadir delitos 
a delitos, escándalo a la imprudencia y la irreligión al sacrilegio. ¿Cuál otra 
sino la presente debía ser vuestra suerte?”. Así continúa esta pieza histórica 
que no ha sido todavía publicada por completo. Su lectura hizo compren-
der que el prelado era hostil a la causa republicana, y que si no azuzaba a su 
clero, a lo menos lo toleraba. Tratóse en el gobierno de expulsarle y aun se 
llegaron a tomar medidas; pero espíritus rectos comprendieron que seme-
jante paso era inconducente y lo estorbaron.

El 13 de junio, toque de generala despierta, a medianoche, a los habi-
tantes de la arruinada ciudad. El 30 sublévase el castillo de Puerto Cabello. 
Un mes más tarde, 30 de julio, entraba Monteverde en Caracas, y salían pre-
sos y cargados de cadenas Miranda y sus compañeros, víctimas de la más 
negra perfi dia que registran los fastos de aquella época tenebrosa.

Había triunfado por completo la causa realista.
Una tarde del mes de octubre, la población de Caracas asistía a una 

procesión solemne, cual nunca se había visto en los días de la Colonia. 
Después de haberse entregado los moradores de la ciudad, durante los 
últimos quince días del mes de octubre, a públicas preces, al ayuno, al 
sacramento de la penitencia, a escuchar en las plazas públicas y templos 
la palabra del Evangelio, y de haber recibido del prelado la comunión, se 
reunieron para acompañar en la tarde del 30 la imagen del Crucifi cado. 
El Ayuntamiento, el deán y Cabildo, las comunidades religiosas, las pa-
rroquias, el clero y un gentío inmenso, cruzaba las calles escombradas de 
la afl igida ciudad. El prelado vestido de pontifi cal llevaba en las manos un 
gran crucifi jo, y a su lado iban las autoridades militares de riguroso unifor-
me. Rezaban los clérigos a coro, y después de cada estación en la cual se leía 
una consideración sobre la pasión de Jesucristo, la concurrencia respon-
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día: “Misericordia Señor”, “Misericordia Señor”. El recogimiento de la 
muchedumbre, el aspecto sombrío de las ruinas, la imagen del Dios-hom-
bre enclavada en la cruz, el sollozo de las familias, la tristeza de la tarde, 
todo trasportaba el alma al tremendo día de la catástrofe del 26 de marzo. 
Poco a poco fue debilitándose el rezo, y cuando se recogió la procesión a la 
entrada de la noche, resonaban por largo rato en los aires las últimas frases 
del concurso: “Misericordia Señor, misericordia”.

*   *   *

¿Qué resta hoy de aquella ciudad bajo cuyos escombros desaparecie-
ron diez mil víctimas? Casi toda ha sido reconstruida en el transcurso de 
setenta y siete años; pero todavía una que otra ruina acá y allá recuerda el 
tremendo día. En la avenida Norte descuellan parte del antiguo Convento 
de las Mercedes y la casa de Humboldt, en tanto que al este de la capital 
existen las de la Casa de Misericordia que recuerda a los revolucionarios 
de 1810. Pero hay otros escombros todavía más célebres y que serán re-
cuerdo perpetuo de aquella época luctuosa: los de San Lázaro, recosta-
dos al pie del Ávila, palacio de recreo y de gala de los mandarines de la 
Colonia, donde festejaban a los huéspedes ilustres que visitaban Caracas. 
Allí estuvieron Humboldt, Vasconcelos, Emparan, Miranda y Bolívar, 
y los patricios de 1810, después que proclamaron la independencia de 
Venezuela en 18112.

¿Qué mano se atreverá a desmoronar esos escombros? ¿No sintetizan 
ellos épocas de lágrimas y de persecuciones? Una ciudad antigua sin ruinas 
es un libro de historia con páginas en blanco. En los muros ennegrecidos 
de esas paredes está escrita la historia de los últimos años de la Colonia, de 
la Revolución y de la República; nuestras conquistas y errores. En ella han 
escrito con sangre todos los partidos políticos y las generaciones que se han 
sucedido durante un siglo. Esas ruinas no son escombros, sino tumba que 
guarda los despojos de las víctimas y victimarios de la más tremenda épo-
ca de América. Sobre esa tumba descuella la Musa de la historia, serena, 

2. Esta casa ha sido totalmente reconstruida y hoy es sede de la Escuela Técnica Industrial 
del Ministerio de Educación Nacional. Nota de 1942.
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inexorable, augusta; voz de la conciencia hu mana que ha- fallado después 
de mil desgracias, escollos éstos que, en el camino de las nobles causas, po-
ne la Providencia, no como castigo, sino como estímulo para la realización 
de sus inescrutables designios.
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EL MITO DE “EL DORADO”

ES PRIVILEGIO de la imaginación forjarse un bello ideal, siempre en armo-
nía con las creencias de los pueblos, con sus necesidades físicas y morales, 
con las aspiraciones de toda sociedad hacia el conocimiento del mundo 
exterior. Poética en sus concepciones, tenaz en sus propósitos, la imagina-
ción ha sido siempre fecunda en todos los tiempos y lugares: jamás envejece. 
Como la naturaleza, cambia de atractivos, se reviste de nuevas formas, se-
gún la latitud, la altura, la índole y tendencias de cada sociedad, conservan-
do siempre cierta infl uencia sobre los destinos sociales.

La fi gura ideal, el símbolo, el mito son siempre los accidentes de todo 
cuadro fantástico. La historia comienza con la fábula, con la leyenda, con 
la tradición, preámbulos de toda narración verídica. La poesía, la interven-
ción divina, lo sobrenatural preceden siempre a lo verdadero. La fábula 
es el pórtico de la historia. Magnífi ca con sus creaciones, encanta, seduce, 
guía al espíritu antes de ser éste subyugado por la razón, y trae por resulta-
do fi nal la conquista física o moral que es la síntesis de las grandes lucubra-
ciones. En todo mito existe algo verdadero que perdura, después que se 
desvanecen las fi cciones alegóricas fundidas en el molde de la poesía ima-
ginativa. Al principio, aparece la idea a imagen de las nebulosas, materia 
aglomerada, en su estado rudimentario: fórmase después un núcleo que to-
ma formas múltiples. Al continuar la labor, reálzase la idea estética y apare-
ce la verdad en el arte, en la ciencia, en la historia. En su desenvolvimiento 
la idea ha ido gradualmente de lo misterioso a lo visible hasta producir un 
resultado armónico que representa vigilias prolongadas, luchas sostenidas, 
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derrotas y triunfos. En lo físico como en lo moral toda conquista supone 
una escala que es necesario ascender.

La antigüedad griega creó un mito que ha tenido su símil en los tiem-
pos modernos. El Vellocino de Oro que fue el punto de partida de las expe-
diciones geográfi cas, en el mundo pagano, es la imagen de “El Dorado” fa-
moso que, después del descubrimiento de América, trajo las expediciones 
inmortales que enriquecieron la ciencia con la adquisición de nuevas tie-
rras, de nuevas razas; con la colonización de nuevos pueblos y la conquista 
geográfi ca de un Mundo. La fábula es una misma, embellecida en ambas 
épocas, con la idea de lo maravilloso, y sostenida con el deseo ardiente, 
impulso que guía a la idea hasta su completa realización. El origen de la 
expedición de los argonautas tiene por causa la adquisición de los valiosos 
tesoros del rey Aetes. Comienza con la construcción de la nave “Argos”, 
a las faldas del Pelión. En ella se embarcan los valientes de Esparta y de 
Etiotida. Tifi s es el piloto, el médico Esculapio, Orfeo el cantor, y los héroes 
de la ventura, Jason, Teseo, Hércules, Antólico y otros descendientes de 
los dioses. Salen de Tesalia, visitan a Lemmos y Samotracia, entran en el 
Helesponto, y costean el Asia Menor. Unos se detienen y fundan colonias, 
prosiguen otros y conquistan nuevas tierras. Sea que la expedición siga el 
curso que acabamos de indicar; sea el Adriático el teatro de sus conquistas, 
o las orillas del Volga y del Tanais; sea el norte y oeste de Europa, hasta 
Gades y Gibraltar, de donde sigue al Mediterráneo; que en el regreso a su 
patria, después del triunfo, sigan los argonautas itinerarios fantásticos que 
varían de Hesiodo a Píndaro, de Píndaro a Apolonio, y se modifi quen .suce-
sivamente, en el mismo tiempo en que se ensanchaban los conocimientos 
geográfi cos de los griegos, como dice Ducharme3, hay una verdad, y es, 
que este mito es el móvil de las expediciones griegas; que cada país se lo 
apropia, y que aquel desempeña un gran papel en la conquista científi ca del 
mundo pagano. ¿Qué importa la nacionalidad del mito si los resultados son 
satisfactorios? El conocimiento de la tierra, el cambio de ideas, el ensanche 
del comercio y de la navegación, ¿no reconocen un mismo fi n, el progreso 
de la humanidad?

3. Paul Ducharme, Mythologie de la Gréce antique, Paris, Garnier Fréres, 1886.
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Como en el mito griego, los orígenes de la conquista castellana apa-
recen en los principios, como quimeras. Háblase de un mundo ignorado, 
lleno de riquezas que es necesario adquirir. Un visionario acaricia la idea, 
y, después de andar de puerta en puerta, como Pedro el Ermitaño, bus-
cando protección; pónese al frente de los expedicionarios, y lánzase a la 
ventura. No son mares conocidos los que debe arrostrar sino el Océano 
ignoto, poblado de escollos y tempestades, sin retirada posible. Salen de 
las costas andaluzas y siguen rumbo hacia el oeste. Un día llega en que los 
expedicionarios creyéndose perdidos se sublevan contra el jefe; pide éste 
un plazo, y a poco se divisa tierra, cuyos moradores los reciben con júbilo, 
como recibieron a los argonautas los pobladores de Lemnos.

Habían descubierto el Nuevo Mundo.
¿Quiénes van en aquellas pobres carabelas que recuerdan a la nave 

“Argos”? ¿Quién es el jefe, sin rival, de esos aventureros que cruzan por 
la primera vez las olas del agitado Atlas? ¿Qué solicitan, qué hallan? En 
el transcurso de un siglo vese a estos expedicionarios que se suceden, se 
renuevan hasta posesionarse de su conquista. Durante un siglo recorren 
las costas y las islas, y abarcando por ambos Océanos el Nuevo Mundo, 
proclaman, desde las orillas del mar hasta las cimas inaccesibles, cubiertas 
de fuego y de nieve, la gloria de Castilla. ¡Qué hombres! Atraviesan las 
costas y las llanuras y los lagos y ríos caudalosos, y trasmontan las cordille-
ras, y soportan el hambre, y luchan contra pueblos numerosos y contra la 
naturaleza salvaje e inclemente, y explotan las riquezas y fundan colonias y 
ciudades, y exterminan los pueblos que los reciben, y levantan fi nalmente 
las bases de la civilización americana.

He aquí un hecho inmortal: el descubrimiento y conquista de un 
mundo por los argonautas modernos. Colón es el piloto Tifi s; Ercilla y 
Castellanos los Orfeos de la epopeya; Ojeda, Vespucio, Ordaz, Cortés, 
Pizarro, Valdivia, Almagro, Balboa, Quesada y otros más los héroes de la 
lucha sangrienta, y los escaladores del Ande. No acaban de descubrir la 
primera isla, y sed de oro los atormenta. ¿Dónde estaban los espléndidos 
tesoros de Aetes, dónde el Vellocino de Oro? Ellos mismos hermosean la 
fábula que les sirve de estímulo, y adornándola con los atavíos de la imagi-
nación, y sin saber dónde existen los tesoros, los buscan, y piensan en los 
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jardines encantados de las Hespérides que han dejado atrás, y en el templo 
del sol que los llama adelante, y en la ciudad dorada de Manoa; y en los 
bosques de canelos, y en los santuarios, donde el dios de los incas, cubierto 
de oro y piedras preciosas, se comunica cada día, en orgía de rayos, con el 
sol del Universo. La conquista es un hecho, pero se necesita lo maravilloso 
para que no desfallezcan los guerreros; es necesario escalar el cielo, pelear 
con los dioses, para alentar en los hipántropos el amor a la gloria.

Nace entonces el mito de “El Dorado”.

*   *   *

Refiere Humboldt que en la época en que visitaba las ruinas de 
Cajamarca (1802), un joven indio de diez y siete años, que le acompañaba, 
hijo del cacique Astorpilco, le entretenía en términos muy poéticos y con 
imágenes seductoras acerca de las riquezas de sus antepasados, los incas. 
Figurábase una grandiosa magnifi cencia y tesoros acumulados bajo los es-
combros que pisaban. Decía cómo uno de sus progenitores había vendado 
los ojos a su mujer, y después de hacerla andar mil rodeos, por caminos 
labrados en la peña, la había conducido a los jardines subterráneos del in-
ca. Allí ve árboles cubiertos de follaje y frutos, y pájaros posados sobre sus 
ramas; todo ello hecho de oro purísimo y primorosamente trabajado; allí 
ve también una de las andas de oro de Atahualpa, objeto que tantas veces 
se buscó en vano. El marido prohíbe a su mujer, el tocar a nada, porque el 
tiempo en que debía renacer el imperio, anunciado de muy atrás, no había 
llegado aún, y cualquiera que se apropiase alguna de aquellas abras mara-
villosas, debía morir en la misma noche4.

Era esto un recuerdo de los jardines de oro, situados en el Cuzco, ba-
jo el Templo del Sol, y en el valle de Yuncai, sitio predilecto de los incas. 
Refi ere la tradición que en estos jardines que no estaban bajo tierra, crecían 
plantas vivas al lado de plantas artifi ciales, señalándose entre las últimas, 
elevados tallos y espigas de maíz, como lo mejor imitado de la naturaleza:

La seguridad con que afi rmaba el joven Astorpilco, agrega Humboldt, que 

4. Humboldt, Tableau de la nature, Paris, Chez F. Schoell, Libraire, 1808, 240 p.
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bajo sus pies y en el sitio en que estábamos, la tumba del inca extendía sus 
ramas un árbol de Yongué, con sus grandes fl ores hechas de hilos y láminas 
de oro, me producía triste y honda emoción. Allí, como dondequiera, son las 
ilusiones y los ensueños un consuelo felizmente imaginado para endulzar la 
desnudez y las miserias presentes. “Puesto que tú y tus parientes creéis tan 
fi rmemente en la existencia de tales jardines, no intentáis alguna vez, pre-
guntaba Humboldt al joven Astorpilco, buscar, desenterrando tesoros que 
tan próximos tenéis un remedio a vuestra pobreza?”. “No nos da tal antojo, 
responde el indio; dice mi padre que fuese pecado. Si tuviéramos las ramas de 
oro con sus frutos auríferos, nos aborrecerían los blancos, nuestros vecinos, y 
nos harían mal. Tenemos tierras y buen trigo”.

Hay en esta narración un mito y las Hespérides, con sus manzanas de 
oro, una realidad. Es la fábula del jardín que existió en las costas gadi tanas o a 
orillas del Atlas, transportado a las altas regiones de los Andes, en una época 
que ignoramos. Y es en la narración verídica de los cronistas castellanos que 
conocieron las riquezas del Perú y admiraron en los templos quichuas la 
imagen del sol hecha en oro y exornada con piedras preciosas, colocada al 
oeste para que recibiera los rayos del sol naciente. Dicen los cronistas que el 
interior del templo del Cuzco era materialmente una mina de oro.

Caricancha, “lugar del oro”, llamaron los quichuas al templo del sol, 
en Cuzco. Lágrimas que el sol lloraba, dicen los cronistas que suponían los 
incas, ser el oro. Dios de los castellanos, llamó al oro, el cacique cubano 
Huatey. Temiendo que algún día regresaran a Cuba los castellanos, tenía 
sus espías que le decían cuanto pasaba en la Española. Cuando sabe que 
vuelven los conquistadores, reúne su pueblo, le recuerda las persecuciones 
hechas a su raza por los castellanos, y asegura que todo lo hacían para satis-
facer a un poderoso señor a quien adoraban, el cual quería mostrárselo. Y 
sacando un cestillo de palma lleno de oro, les dice: “He aquí, el Dios de los 
castellanos; éste el poderoso Señor a quien sirven y tras el cual andan. Y como 
habéis oído que quieren volver por acá, en solicitud de su Dios, hagámosles 
fi estas y bailemos, para que cuando lleguen, les diga que no nos hagan mal”. 
Y bailaron y se divirtieron hasta rendirse5.

5. Esto pasaba en 1511, Herrera, Historia de los hechos de los castellanos, etc. etc. Década I.
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Las primeras noticias referentes a “El Dorado”, nacieron, antes que en 
Ve nezuela, en las costas de Cundinamarca. Castilla de oro, Río del oro llama-
ron los conquistadores las regiones de Urabá y del Magdalena. Ningún otro 
lugar más propicio para despertar la codicia que aquellas costas donde tro-
pezaron con el rico metal, desde el momento en que las pisaron. Piedrahita, 
Gumilla y el padre Julián6 están de acuerdo en que fueron las costas de Santa 
Marta, la primera tierra donde nació el mito de “El Dorado”. De allí hubo 
de peregrinar, a semejanza del caudaloso río, que, después de haberse ra-
mifi cado y bañado dilatadas regiones, cae al Océano. De Santa Marta sigue 
el mito a Vélez, a Bogotá, a Tunja, a Popayán, y penetra en las comarcas del 
Chimborazo, y continúa al imperio de los incas, para de allí retroceder y 
establecerse a orillas del Amazonas y del Orinoco. Jamás una epidemia se 
había extendido con más prontitud. La existencia de tan inmenso tesoro 
fue lo sufi ciente para enloquecer los espíritus más rectos y adiestrar a los 
hombres más timoratos. De esta manera lo que al principio aparecía co-
mo conjetural toma después visos de verdad. Poco a poco reviste el mito 
múltiples formas, hasta que se magnifi ca, acompañado de gran cortejo de 
maravillas y exageraciones. Ya es una montaña bañada por ríos cuyas arenas 
son de oro; ya un jardín de cuyos árboles penden áureas frutas, con pájaros 
que cantan, con fuentes que murmuran; ya una ciudad imperial donde los 
edifi cios resplandecen y se miran en las aguas de un lago misterioso; acá es 
una comarca donde los habitantes cargan armas de oro; allá un soberano cu-
yos vestidos están cubiertos de polvo aurífero; allí un templo lleno de ídolos 
del rico metal; aquí un santuario donde brilla la imagen del sol adornada 
con piedras preciosas. Ya lo fi jan en las costas de Cundinamarca, ya en las 
dilatadas regiones del Meta y del Guaviare, ya en el país de los omaguas, al 
sur del Orinoco. Para unos, está al este del volcán Tunguragua, en tierras del 
Ecuador; para otros, en las altas regiones de los lagos. Ya fi nalmente, se lo 
supone en la Guayana, en las comarcas ignoradas del fabuloso lago Parima. 
Y explotando esta idea, salen del norte y del sur y del este y oeste, expedicio-
nes por tierra y por agua, en solicitud del famoso Vellocino de Oro.

6. Piedrahita, Conquista de Nueva Granada; Gumilla, El Orinoco ilustrado; Julián, La perla 
de Santa Marta. 
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Todas las fábulas, ha dicho un escritor, tienen algún fundamento real y la 
de “El Dorado” se parece a aquellos mitos de la antigüedad que viajando de 
país en país han sido adoptados sucesivamente por diferentes localidades. Así 
fue en efecto. La hermosa llanura entre el Orinoco, el Meta y el Guaviare, que 
llamó Humboldt, la Mesopotamia de América, fue el Dorado de Ordaz, de 
Herrera, de Ortal, de Spira, de Féderman y de Jiménez de Quesada. Alfínger 
busca el suyo por las tierras de Upar y de Pamplona. Ursúa lo fi ja en el país 
de los Taironas, en las cercanías de Santa Marta. El imperio de los Omaguas 
fue el Dorado de Orellana y de Hutten (Utre o Urre de los cronistas). Para 
Benalcázar, su Dorado estuvo al este del Tunguragua, donde refi ere el cronis-
ta Herrera, que andaban los hombres en medio de los bosques de canelos, lle-
vando el cuerpo cubierto de joyas de oro. El país de los muiscas, con sus ricos 
santuarios, fue el Dorado de Jiménez de Quesada, y también de Benalcázar y 
de Féderman que lo descubren por tres rumbos diferentes; y la ciudad impe-
rial de Manoa y el lago de Parima, el Dorado de Berrío y de Raleigh.

El mito de “El Dorado” fue la fi gura poética con la cual representaron 
los castellanos los ricos depósitos de oro, que tres siglos más tarde se descu-
bren en las vastas regiones de Upata, del Yuruari, del Meta, de Antioquia y 
de otros lugares del continente. Han sostenido algunos historiadores que 
“El Dorado” fue un pretexto que adoptaron los indios para internar a los 
conquistadores y perderlos. Esto no es exacto. La invasión castellana, ya 
por la fuerza de las circunstancias, ya por la topografía del continente tuvo 
que ser de norte a sur. El oro no se hallaba sino en limitados lugares, y los 
indios conocedores de esto, indicaban siempre el rumbo, para satisfacer la 
curiosidad de los castellanos. Cuando Colón, al ver las sartas de perlas de 
las mujeres de Paria, pregunta a los caciques por el lugar donde se produ-
cían, éstos le señalan el norte, es decir, las islas de Margarita, de Coche y 
de Cubagua. Cuando Ordaz pregunta a los caciques del Orinoco dónde se 
encontraba el oro que usaban en sus chaguales, aquellos le indican el oeste, 
es decir, las corrientes del río hasta tropezar con las regiones del Meta y 
del Guaviare. A esta dilatada comarca conducen a Spira, a Féderman y a 
Hutten los informes de los caiquetíos de Coro7. Si Alfínger hubiera segui-

7. En la Humboldtiana titulada: “El elemento germánico en la conquista de Venezuela”, 
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do las indicaciones de los indios del Magdalena no habría fracasado. A la 
mitad del camino deja el rumbo sur y tuerce al este, trasmonta el páramo 
de Cachiri, y es víctima al caer a Pamplona. Más afortunado Jiménez de 
Quesada sigue el camino abandonado por Alfínger y descubre el rico país 
de los muiscas. Cuando Féderman, impaciente de no hallar oro en las co-
marcas del Guaviare y del Meta, trata de retirarse a Coro, los indios le dicen 
que si trasmonta la cordillera de Cundinamarca cae en un país riquísimo; 
y el alemán valeroso la trasmonta, y comparte con Benalcázar y Quesada el 
descubrimiento de la célebre meseta de Bogotá.

*   *   *

¿Dónde estuvo la verdadera patria de “El Dorado”? ¿Fue a orillas 
del Magdalena o en la Castilla del oro, al oeste del continente? ¿Fue en 
el imperio de los omaguas al sur del Orinoco, o en el santuario de los 
chibchuas; en los Andes de Cundinamarca? ¿Estuvo en la Mesopotamia 
americana o en las elevadas cumbres coronadas por el lago Guatavita? 
¿Fue su cuna el jardín encantado de los incas, o el país de los quijos, en las 
orillas auríferas del Napo? ¿Estuvo, fi nalmente, en las fuentes del Caura, 
del Esequibo y río Blanco, o en la ciudad de Manoa, en las regiones fa-
bulosas del lago Parima? Asegura el padre Julián que fue la cuna de “El 
Dorado”, el país de los taironas, palabra que en la lengua de sus indios 
signifi ca fragua, y que en estas comarcas se hallaron hornillos y fundicio-
nes del rico metal. De aquí nació, según aquel historiador, el origen del 
mito. Nos parece más cónsono decir que la fábula tuvo su cuna en el pue-
blo quichua, donde fue el oro, no sólo elemento de riqueza sino también 
de poderío. Nada pudo rivalizar en la época de la conquista el fastuoso 
brillo de los incas. Los pueblos de origen peruano que emigraron de sur a 
norte, en épocas muy remotas, antes de la conquista castellana, fueron los 
introductores de la fábula, en las regiones amazónicas y en el Orinoco. La 
capital de los omaguas, Macatoa, con edifi cios y calles de oro, y la ciudad 
de Manoa con todas sus riquezas que tanto exaltaron la imaginación de 

hallaremos los pormenores de las expediciones alemanas de Alfínger, de Spira, de Hutten y 
Féderman, en busca de El Dorado, desde 1527 hasta 1537.
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Berrío y de Raleigh, a fi nes del siglo décimo sexto, no pueden conside-
rarse sino como variantes del jardín de los incas. Como el Vellocino de 
Oro, “El Dorado” pertenece, no a una localidad, sino a un continente. 
Durante un siglo es el origen de millares de aventuras de descubrimientos 
y de crímenes. Desaparecen los santuarios americanos, con sus famosos 
ídolos, entregan los incas sus tesoros, amásanse las prendas de los indios 
cautivos, por oro se rescata la vida, y el oro desaparece. Así pasan los años 
hasta que la moderna civilización descubre los verdaderos yacimientos 
del buscado metal, en Cundinamarca, en Perú y en las dilatadas regiones 
de la Guayana venezolana. Cualquiera que sea la forma poética del mito, 
éste pertenece a la dilatada región situada al este de los Andes, donde pa-
rece haber existido, primero que en las cordilleras, el culto del sol. Todas 
las expediciones de oriente, de occidente, del norte, del sur se dirigieron 
siempre en solicitud de las comarcas bañadas por el Orinoco, donde la 
imaginación de los pueblos americanos supuso la existencia de la capital 
de los omaguas, que llegó a descubrir el intrépido Hutten, y la de Manoa 
que trajo las expediciones de Raleigh. El Orinoco con sus terrenos aurí-
feros, con su exuberancia de vida, con sus montañas graníticas, con sus 
tributarios agigantados, ha resuelto el problema del mito de “El Dorado”. 
Por esto decía a los castellanos, Arimuicaipi, Cacique del Caroní, seña-
lándoles las constelaciones del cielo austral, que las nubes de Magallanes 
con su blanquecina luz eran el refl ejo de las rocas argentíferas situadas en 
medio de la laguna Parima. Cuando Humboldt escribía, ahora setenta 
y ocho años: “no puede negarse la existencia de un terreno aurífero en 
la extensión de ochenta y dos mil leguas cuadradas, entre el Orinoco, 
el Amazonas, al este de los Andes de Quito y Nueva Granada”, parecía 
augurar la riqueza prodigiosa de la Guayana venezolana. A los tres siglos 
de haber desaparecido los argonautas modernos, se halla el Vellocino de 
Oro, que guardaba la tierra en sus entrañas.

*   *   *

¿Qué ha dado a la civilización moderna el mito de “El Dorado”? El 
conocimiento geográfi co de Venezuela, de Cundinamarca, del Perú y de 
las vastas regiones del Orinoco. Sin la sed de oro no habrían recorrido las 
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aguas de este majestuoso río, Ordaz, Herrera, Ortal, y después Berrío y 
Raleigh. Sin la sed de oro no habrían los germanos descubierto el occiden-
te de Venezuela y cruzado sus sabanas y caudalosos ríos. Sin la sed de oro 
no se habrían precipitado en las aguas del Amazonas, Hernando Pizarro, 
Orellana y Aguirre, ni descubierto a Cundinamarca, Quesada, Benalcázar 
y Féderman. Sin la sed de oro no habría caído el imperio de los incas. Los 
buscadores de “El Dorado” fueron los primeros geógrafos del continente, 
y, sus tenientes, los fundadores de los primeros pueblos.

¡Cómo hermosean los mitos la historia de todas las naciones! Sin la 
expedición de los argonautas, las regiones de Grecia y del Asia Menor 
carecerían de tantos recuerdos conexionados con la historia de las prime-
ras expediciones geográfi cas, llenas de fi cciones y de episodios maravillo-
sos, cantados por todos los poetas. No puede separarse de la conquista de 
América el mito de “El Dorado”. Cuzco y Cajamarca, hablarán siempre de 
sus jardines de oro; Guatavita de sus tesoros; Tunja, de sus ídolos; Sogamuxi 
de sus santuarios, mientras que el Orinoco nos referirá la conquista de los 
omaguas, nos hablará de la expedición de Ordaz, el primero que cruza sus 
aguas, y nos trasportará a la ciudad de Manoa y a orillas del lago Parima, 
para contemplar en las nubes de Magallanes, en el cielo austral, el refl ejo de 
las rocas argentíferas de la Guayana.

La majestad de los Andes, lo grandioso del continente, sus ríos, sus 
llanuras, sus bosques donde se contemplan los astros de la Vía Láctea, 
necesitaban del portentoso mito que fue el origen de tantas aventuras, de 
tantos sacrifi cios, del exterminio de la civilización indígena y de la fun-
dación de las ciudades castellanas que, a través de los siglos, perduran 
con sus ruinas y recuerdos inmortales. Estas reminiscencias de la época 
mitológica tienen todavía infl ujo en las nuevas exploraciones geográfi cas 
del continente. Son luz que guía en el estudio de los orígenes americanos, 
cuando se estudian las ruinas prehistóricas, y las tumbas, en las altas regio-
nes de los Andes, nos regalan los recuerdos de épocas remotas, en la noche 
de los tiempos. En la naturaleza americana, no son las formas exteriores, 
la extensión, la riqueza de los tres reinos, la magnifi cencia del escenario, 
lo único que cautiva; el hombre americano aparece también en su cuna, a 
la altura del hombre asiático y europeo, en su desarrollo, en sus concep-
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ciones, en su poesía, en sus creencias, en sus aspiraciones, como probando 
que la humanidad ha tenido un mismo origen, en ambos mundos.
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LOS PRECURSORES DE COLÓN

TODO SE ARMONIZA en el sublime organismo de la Tierra: océanos, con-
tinentes, atmósfera, temperatura, roca, mineral, vegetal y animal, todos 
contribuyen al sostén de la vida que no puede existir sin movimiento, cam-
bio, desarrollo, acciones y, reacciones regidas por leyes fi siológicas, desde el 
más pequeño de los organismos hasta las moles rocallosas que constituyen 
la armazón del mundo terráqueo. No hay sección de esta maquinaria admi-
rable que no funcione ni fenómeno que no sea resultado de leyes constan-
tes e inmutables. La isla más insignifi cante está en continua comunicación 
con el continente o archipiélago más próximo, con los vientos que la ba-
ñan, con el sol que la nutre, con el vegetal y animal que la pueblan. No hay 
cordillera que no comercie con el Océano al cual envía sus ríos, cargados 
de materiales terrestres, ni mar que no evapore sus aguas y las entregue a 
los vientos. Los mediterráneos no son obra del acaso sino centros de calor y 
de vida; los golfos, no caprichos de la línea curva sino remansos necesarios 
para la circulación general, en tanto que los volcanes representan válvulas 
de seguridad. Las corrientes aéreas y pelágicas son agentes de nutrición, 
fuente frigorífi ca las cimas nevadas y polos de la Tierra, y focos de calor los 
desiertos y la Zona Tórrida. Los ríos buscan las costas de los continentes 
porque representan la circulación venosa que necesita del pulmón oceá-
nico para retornar pura a las montañas, y las nubes solicitan las alturas y 
los valles para descargar el agua pura elaborada en las elevadas regiones 
de la atmósfera. Las articulaciones de los continentes, la dirección de las 
montañas, sabanas, desiertos y altiplanicies son otros tantos órganos que 
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desempeñan funciones fi siológicas. La porción sólida del planeta tiene que 
estar fi ja para poder elaborar materiales; la líquida tiene que ser movible 
para nutrir los organismos; la atmósfera tiene que ser gaseosa para abrazar 
el planeta y penetrar hasta sus sitios más recónditos.

¿Qué fuerza guía la ola que en ríos caudalosos forman las corrien-
tes y contracorrientes pelágicas? ¿Qué fuerza conduce la onda aérea que 
engendra las corrientes y contracorrientes atmosféricas? Una sola, el sol, 
piloto eterno de las aguas y de los vientos al través de los continentes y de 
los mares.

Pero, en el sostén de la vida terrestre, no todos los órganos funcionan 
de igual manera. Existe una región privilegiada que desempeña un gran 
papel en el desarrollo de la vida. De las diversas secciones de la tierra, 
América es el centro primordial, el opus magnum del sublime organismo. 
Aparece como aislada en medio de las grandes porciones del océano que la 
circundan; pero a proporción que se ensancha de sur a norte, se incorpora 
con los continentes que, aglomerados en el polo ártico, forman el núcleo 
sólido de la costra terrestre. La extensión de América, sus articulaciones, 
su altura, sus montañas, ríos, lagos y dehesas, todo la caracteriza como la 
porción privilegiada del planeta. En América está el dorso de la Tierra, los 
Andes que se dilatan de uno a otro polo con sus cimas coronadas de hielo y 
fuego; en América, el corazón del océano con sus arterias de agua caliente 
que se bifurcan en la región de Atlante y llevan vida y calor a las costas del 
Viejo Mundo: en América el seno de la Tierra, su ecuador, infl ado, con 
pezones de nieve y grana que tiemblan a impulso del fuego planetario. 
Todos los continentes envían a la América las emanaciones de sus fl orestas 
que, conducidas por los vientos alíseos, depositan en los Andes el agua de 
todos los mares. Por esto dijo Maury, que nosotros respiramos el aroma 
de los canelos de Ceylan y de las magnolias del Teschadama y de las selvas 
de Australia, de Asia y del Mediterráneo; por esto nada tan majestuoso y 
sublime como los ríos americanos, Mississippi, Orinoco, Amazonas, Plata, 
hijos de los Andes, que regalan al Océano sus aguas y los dones de la rique-
za americana. A la América se dirige la corriente del norte del Pacífi co que, 
transformada en contracorriente, baña por el oeste la costa americana, y a 
la América se dirigen las aguas polares y los vientos del oeste que derraman 
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sobre ellas las emanaciones del grande Océano. Sin esta América situada 
en medio de las antiguas y modernas civilizaciones y en la cual prosperan 
los pueblos más elevados de la tierra; sin esta América, emporio de Flora, 
patria de los lagos y de los ríos, cuna del diamante y del oro, cuyas dehe-
sas forman horizonte, cuyos volcanes escalan las nubes, cuyo suelo guarda 
todas las formaciones geológicas del planeta; sin esta América coronada 
de miriadas de estrellas que llenan el fi rmamento, la vida sería imposible; 
porque en América es donde está el corazón que late y derrama torrentes 
de vida, y la espina dorsal que sostiene el organismo, y brilla el trono del 
sol, alma fecundadora de los mundos planetarios.

*   *   *

En cierto día del año de 1757 una embarcación inglesa que salía de La 
Guaira encontró a poca distancia del puerto un buque desmantelado que, 
sin rumbo y dirección, iba a ser lanzado a la costa. Tenía por tripulación 
hombres-espectros en cuyos semblantes se pintaban el hambre, la deses-
peración y la muerte; los que socorridos al instante pudieron ser condu-
cidos a La Guaira, donde la compasión pública hubo de prestarles todo 
género de auxilios. ¿Quiénes eran estos náufragos y de dónde venían? Era 
una pequeña goleta cargada de trigo que, saliendo de Lanzarote para Santa 
Cruz, en las islas Canarias, fue combatida por una tempestad, la cual la 
precipitó al oeste. Arrastrada entonces por la corriente equinoccial y los 
vientos alíseos, no pudo remontar y, ya sin víveres y sin agua; hubo de en-
tregarse a merced de la ola que la condujo a costas desconocidas8. En 1731, 
otro bajel cargado de vino, yendo de Tenerife a La Gomera, en el mismo 
grupo de las Canarias, después de haber luchado contra los vientos con-
trarios y sufrido la misma suerte de la embarcación de Lanzarote, llegó con 
seis marineros a las costas de la isla de Trinidad, donde fue favorecida por 
la población, según nos lo refi ere el padre Gumilla9. De doce esclavos esca-
pados de un buque negrero que salió de las costas de África en 1797, sólo 
tres que sobrevivieron al furor de las olas, pudieron llegar salvos a la isla de 

8. Viera, Historia de las islas Canarias.
9. Gumilla, El Orinoco ilustrado, trad. M. Eidous, Avignon, J. Mossy, 1758, 3 v.
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Barbada, en las Antillas Menores. Un hecho todavía más sorprendente que 
los anteriores, es el que se refi ere el naufragio de la rica efi gie de la Soledad 
que posee el Templo de San Francisco, en Caracas. Los bultos que la con-
tenían aparecen en 1651, en las costas de Naiguatá, donde residía el señor 
del Corro, para quien venía aquella efi gie, muchos días antes que el buque 
conductor. Y fue que habiendo salido la embarcación del puerto de Vigo, 
en las costas espa ñolas, la azotó el mal tiempo, y, para salvarse, arrojó al 
agua gran parte del cargamento. Algunos de los efectos, llevados entonces 
por la corriente y los vientos, llegaron primero a las costas venezolanas, 
como nuncios de un suceso cuyos pormenores se conocieron más tarde10.

¿Qué fuerzas impulsaron estas diversas embarcaciones desde las cos-
tas europeas a las americanas, desde las Canarias y mares de España hasta 
las Antillas y costas de Venezuela? La corriente equinoccial que sigue su 
curso de este a oeste en todo el océano, en dirección contraria al movi-
miento de la Tierra, y los vientos alíseos que siguiendo el mismo rumbo 
favorecen la comunicación entre Europa y América. Es la misma corrien-
te marina que descubrió Colón en su tercer viaje y la cual le condujo en 
triunfo a las costas de Paria. Tal es el camino trazado por la naturaleza 
para comunicar por el Atlántico los dos mundos; por él pasaron las ge-
neraciones de los tiempos primitivos de América; por él han continuado 
los sucesores de Colón, desde el día en que el pabellón de Castilla fl ameó 
en las costas de Guanahaní, y el cañón retumbó por la primera vez en las 
soledades del Atlántico.

*   *   *

Trasladémonos ahora a las costas opuestas para trazar la vía que, desde 
los mares del Nuevo Mundo, comunica al hombre americano con el con-
tinente europeo.

En 1508 una embarcación francesa encuentra cerca de las costas de 
Inglaterra una canoa llena de indígenas americanos. Es un hecho que en 
las costas de las Hébridas, de Noruega, de Laponia y hasta el Báltico el mar 

10. Este hecho está consignado en un libro manuscrito de los frailes franciscanos que posee 
la Universidad de Caracas.
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arroja constantemente frutos de los trópicos, y que en algunos de estos 
sitios se han encontrado restos de naufragios acaecidos en las Antillas. Los 
habitantes de las islas Azores referían que cuando soplaba el viento de 
oeste, el mar traía a las costas troncos de pinos de especies diferentes de 
las conocidas en aquel lugar, sobre todo en las islas de Fayal y la Graciosa. 
En las playas de la isla de Flores se encontraron antes de Colón, según re-
fi ere el cronista Herrera, dos cadáveres de razas diferentes a cuantas hasta 
entonces se habían conocido, y a la misma época se refi ere la aparición 
de dos canoas con hombres extranjeros que pasaron de una a otra isla. 
Maderas esculpidas se vieron, antes de Colón, a cua trocientas leguas de 
distancia del cabo San Vicente, en Portugal, y en la isla de Madera se co-
gieron cañas que podían contener, de uno a otro nudo, nueve garrafas de 
vino, según refi eren los antiguos cronistas. Los habitantes de Flores, en las 
Azores, hablaban de armadillas que habían visto en sus costas. En las islas 
de Hierro y la Gomera, del grupo de las Canarias, cuenta el historiador 
Viera, que se habían visto frutos y árboles de las Antillas, que los habitan-
tes del Archipiélago suponían venir de la isla Balandran, situada al oeste. 
Troncos de cedro y cañas de bambú han sido arrojados por el mar a las 
playas de Tenerife. Y hubo un caso, fi nalmente, en que los despojos de un 
nau fragio en las costas al N.O. de África fueron recogidos en las de Escocia, 
después de haber atravesado dos veces el Atlántico, una de este a oeste, 
conducidos por la corriente equinoccial, y otra de oeste a este por los ricos 
pelágicos del Atlántico, como refi ere Humboldt11. Estos y mil hechos más 
están confi rmados por el relato de los cronistas antiguos y por el testimonio 
de viajeros modernos.

¿Qué fuerza es la que conduce a los mares del norte, a las costas de 
Escocia, de las Hébridas, de Noruega y del Báltico frutos tropicales y restos 
de naufragios en el mar antillano, y en las costas de África y de Portugal; 
que deposita en las islas Canarias y Azores árboles, frutos y maderas de 
América, y armadías y cadáveres de los pobladores del Nuevo Mundo? Tal 
fuerza es el río pelágico, el corazón de Atlante que al ensancharse desde el 
golfo mexicano envía sus arterias hacia el norte y noroeste y este y baña el 

11. Humboldt, Histoire de la geographie du nouveau monde.
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polo ártico, y las costas occidentales de Europa, llevando al Viejo Mundo 
calor y vida.

He aquí a la América comunicándose por el este con las naciones occi-
dentales de los antiguos continentes. ¿Qué camino le ha trazado la natu-
raleza por el oeste para comunicarse con las naciones del Asia oriental? 
Veámoslo.

En toda época se han encontrado en las costas de California embarca-
ciones del Japón que han sido arrastradas por la corriente, y según dice el 
célebre Maury, marinos japoneses han sido en muchas ocasiones, arroja-
dos sobre las costas americanas. No hace mucho que un junco del Japón 
perdido a cien millas de distancia de las costas americanas, fue conducido 
a San Francisco, y ya en el siglo XVI, según el cronista Gomara, se hablaba 
de haberse encontrado en las costas de Quivira y Cíbora (el Dorado de 
México) los restos de una embarcación de Cathay.

¿Qué corriente conduce a la costa de California los hombres y produc-
tos del Asia oriental? La corriente del norte del océano Pacífi co que después 
de bañar la China, el Japón y sus numerosas islas, sigue a lo largo de las costas 
occidentales de la América del norte y de México para reunirse con la co-
rriente equinoccial que, como hemos dicho, corre de este a oeste.

*   *   *

Una pregunta se ocurre después de lo que dejamos expuesto: ¿cómo 
se pobló la América, por dónde entró el primer hombre y a qué naciona-
lidad perteneció? He aquí una cuestión compleja, descifrable en parte y 
que tiene el interés de cuanto se conexiona con los orígenes históricos del 
continente americano. Investigar por dónde entró el primer poblador del 
Nuevo Mundo, y si fue africano, europeo o asiático es remontarse a la no-
che de los tiempos para resolver a tientas la solución de un enigma. Seguir 
al hombre extranjero en sus peregrinaciones de este a oeste, de norte a sur 
o de oeste a este, en su lucha con el Océano, con la naturaleza americana, 
con las necesidades y miserias al través de dilatadas regiones, abrasadoras 
unas, frígidas e inaccesibles otras, sin más luz que nos guíe que el estudio de 
la etnografía y de la anatomía comparada, de las tradiciones, de la cerámica 
y los monumentos históricos, únicas fuentes que pueden consultarse cuan-
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do se trata de resolver una historia que remonta a las primeras épocas del 
mundo. Como el geólogo que para conocer la historia de la Tierra estudia 
los terrenos y los fósiles, representantes de la Flora y Fauna de las épocas 
pasadas, así el historiador que quiera penetrar en el conocimiento de los 
orígenes del Nuevo Mundo tiene que estudiar los jeroglífi cos, los monu-
mentos, las tradiciones, la cerámica y las diversas lenguas, para deducir por 
analogía y aproximadamente, la época de la cuna americana, y poder a lo 
menos, en defecto de toda cronología y de toda historia anterior a la era 
cristiana, reconocer las diversas nacionalidades que trasladaron sus creen-
cias y costumbres a las comarcas del Nuevo Mundo.

Hay ya hechos reconocidos por la sociedad moderna y sancionados 
por la crítica histórica: tales son, la entrada de los escandinavos por el nor-
te, durante el siglo XI, los cuales fundaron colonias en el vasto territorio 
que se extiende desde la América insular hasta las Carolinas: la introduc-
ción del cristianismo en América por los irlandeses, quinientos años antes 
de Colón: la corriente de emigración establecida por los chinos, japoneses 
y otros pueblos del Asia oriental con las costas americanas. Por lo que res-
pecta al resto del continente, la ciencia no puede fi jar una data segura aun-
que reconoce que el hombre ameri cano se remonta a muchos siglos antes 
del cristianismo, y que en el proceso de su historia tomaron parte, caldeos, 
egipcios y fenicios, cartagineses, iberos, vascos y normandos por el este, 
malayos, tártaros, tibetanos, chinos y japoneses por el oeste.

Numerosos estudios atestiguan estos diversos orígenes. En la isla de 
Piedra en Río Negro, afl uente del Amazonas, yace una roca en la cual está 
esculpida la fi gura de una galera antigua. Los cronistas castellanos refi eren 
que los primeros pobladores de México vinieron de la Florida, y según las 
tradiciones indígenas de Yucatán, probadas por los documentos y libros 
sagrados de los quichuas, los fundadores del imperio de los aztecas pasa-
ron de Haití a Cuba, después de haber salido de las Canarias12. Según las 
tradiciones de los aztecas, de los chibchas y de los incas, el hombre blanco, 
el fundador primitivo de la civilización en cada uno de los tres centros 

12. Brasseur de Bourbours, Le livre sacré ou les mithes de l’antiquité americaine, Paris, Aug.
Durand, 367 p.
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del continente, México, Cundinamarca y Perú, apareció por el este. Tres 
lagos sintetizan en estas regiones el primer culto del hombre americano: 
Tezcuco, Guatavita, Titicaca; y tres fi guras representan la primera socie-
dad: Quetsalcoalt, o Votan, Bochica o Suha, Viracocha o Manco-Capac. 
Costumbres, creencias, mitología, gobierno civil, nociones astronómicas, 
arquitectura, cerámica y obras de arte recuerdan en las diversas secciones 
de América a los antiguos pueblos de Asia y del norte de África.

Pero si numerosas observaciones prueban la corriente de civilización 
de este a oeste, es decir, desde los pueblos occidentales de Europa y norte 
de África, hechos numerosos prueban igualmente que América fue tam-
bién poblada por el oeste, ya por medio de la corriente pelágica de que 
hemos hablado, ya por los archipiélagos de las Kuriles y Aleutianas que se 
comunican con la península de Alaska. Según sabias investigaciones, los 
chinos conocieron la América desde el siglo V de nuestra era y sus embar-
caciones salían de los archipiélagos mencionados para llegar a las costas de 
América que ellos llamaron Fou-sang. Según los estudios de Humboldt, 
Siebot y Paravey, el gobierno civil y religioso de los chibchas que poblaron 
la llanura de Bogotá, así como su calendario y su lengua, tienen mucha 
semejanza con las instituciones y lengua del Japón; y los numerosos es-
critos acerca de México y del Perú, prueban que los pueblos del oeste de 
América participaron, más que los del este, de la infl uencia de las naciones 
asiáticas que están al norte del Gran Océano. Así, cuando se dice que los 
pobladores de América vinieron del este, es necesario comprender, no sólo 
la infl uencia asiática por el oeste, sino también la corriente de civilización 
que partiendo del Asia siguió a las costas del Mediterráneo y avanzó hasta 
las Columnas de Hércules, para seguir después al Atlántico y continuar en 
el continente opuesto la obra de siglos.

*   *   *

El descubrimiento y colonización de América en los días remotos de 
la historia del hombre, no defraudan en nada la gloria de Colón. Todo lo 
había sepultado el tiempo en la noche del olvido, y sociedades y pueblos 
habían desaparecido sin dejar huellas de sus peregrinaciones. Durante los 
últimos veinte años del siglo XV los mitos geográfi cos llamando la atención 
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pública en Europa, exageraron la existencia del Asia al oeste del Atlánti-
co, como lo había asegurado Marco-Polo, Toscanelli, los poetas de aquel 
tiempo y el mismo Colón, hombre versado en los estudios científi cos de su 
época. A esto se unían las señales del Atlántico que depositaba en las islas 
vecinas a las costas españolas, objetos que revelaban la existencia de tierras 
al oeste de las Columnas de Hércules, cuando en medio de un eclipse de 
siglos aparece el genio inspirado que se atreve a desgarrar el velo de la 
sombra y a presentar el astro refulgente de la verdad en toda la plenitud 
de su belleza. Antes de Colón, la duda, los errores científi cos, los mitos 
geográfi cos: después de Colón, la luz, los descubrimientos, el conocimien-
to de la Tierra, el ensanche de la sociedad. Su principal gloria consiste en 
haber completado el organismo terrestre y haberlo entregado a las “espe-
culaciones” del espíritu científi co, he aquí su obra. Venciendo el Océano, 
ensanchando el horizonte del mundo físico, despertando la ambición de 
las conquistas intelectuales y morales, completando el círculo de los fenó-
menos de la naturaleza, Colón lanza la Tierra y las naciones que la pueblan 
a la altura de grandes y fecundos destinos. Colón es no sólo el descubridor 
de América, es la revelación de los tiempos modernos; su obra se sintetiza 
por las conquistas de tres siglos y el porvenir del mundo.

*   *   *

¿Quiénes fueron los precursores de Colón? ¿Fueron los japoneses y 
chinos del siglo V que penetraron por el mar Bermejo y las costas de Alaska, 
o los malayos, tártaros, tibetanos, antes de la era cristiana? No. ¿Fueron 
los escandinavos del siglo XI que descendieron por el norte y fundaron en 
la América inglesa las primeras colonias del continente, o los irlandeses 
que introdujeron en éste el cristianismo quinientos años antes de Colón? 
No. ¿Fueron los caldeos, egipcios, cartagineses, fenicios, iberos, vascos 
y normandos que, siguiendo el impulso de la civilización asiática, pasa-
ron la última Tule y penetraron con sus galeras en el mar antillano antes 
de Jesucristo? No. Es necesario remontarse todavía más allá. ¿Fueron los 
árboles y frutos de América, los bambúes, los cedros, los pinos, lanzados 
por el corazón de Atlante a las costas de las Azores y de las Canarias, de las 
Hébridas y de Escocia, de Noruega y del Báltico? No; que todavía exis-
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te algo más remoto. ¿Dónde hallar entonces el precursor misterioso que 
antes del hombre había ya comenzado a comunicar los dos mundos? Tal 
precursor es la ola que desde el día en que se consolidaron los continentes 
actuales nos refi ere la historia de los siglos geológicos y las peregrinaciones 
de la sociedad humana; la ola que llamando constantemente a las costas 
occidentales de Europa y de África ha revelado la existencia de un mundo 
al oeste del Atlántico; la ola, libro abierto de todas las épocas al través del 
tiempo y de los cataclismos de la naturaleza y de la sociedad. La ola fue el 
primer presente que se hicieron los continentes y la primera manifestación 
de lo desconocido. Conduciendo al Viejo Mundo los frutos de América 
habló al hombre primitivo y éste se dejó llevar por la corriente propicia que 
le condujo a la tierra de promisión.

Pero hay algo todavía más elocuente que la ola conductora de vegeta-
les, despojos de naufragios y de cadáveres mutilados; y algo más expresivo 
que los caldeos, egipcios, fenicios, iberos, vascos y normandos, primeros 
navegantes del Atlántico: ese algo es el cantor de la naturaleza que cautiva 
el alma porque posee el lenguaje divino. Colón al lanzarse a lo desconoci-
do necesitó de un guía y este guía no podía ser sino el ave que debía traerle, 
en sus horas de angustia y de duda, recuerdos de la familia y señalarle 
el camino de la nueva patria y mostrarle el cielo como único refugio de 
todos los que aguardan. La travesía de Colón por las aguas de Atlante es 
el triunfo del ave. El 7 de septiembre de 1492 deja las costas de Gomera 
y Tenerife y a poco ve desaparecer bajo el horizonte los perfi les del Viejo 
Continente. El 14 los marinos de la carabela “Niña” ven una golondrina 
de mar y un faetón (rabo de junco) que vienen a encontrar el convoy. El 
18 se divisan por el poniente multitud de aves marinas, y a ellas se dirigen 
todas las miradas hasta que desaparecen en lontananza: eran los primeros 
nuncios de la tierra americana. El 19 visitan la nave almirante dos sulas 
(alcatraces) que Colón contempla con amor. Se habían ya caminado cua-
trocientas leguas. El 20 la visitan de nuevo tres sulas y una gaviota. Desde 
el amanecer la carabela de Colón se llena de pajarillos que trinan durante 
el día y parten al caer el sol, después de haber cautivado a la tripulación. 
¿Adónde iban? Regresaban al hogar, cuando de pronto vióse una cuarta 
sula en la dirección del N.O. al S.E.: era un nuevo nuncio que señalaba el 
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rumbo de la tierra americana. El 22 se ven diversas aves y entre éstas un 
petral (pardela). Una tórtola acompañada de una sula visitan a Colón, el 
23, y el 24 recibe dos sulas y una pardela. El 27 vuelve de nuevo el faetón. 
Aparece por la primera vez el 29 la fragata que altanera cruza el espacio, 
lanza a los aires su grito penetrante y desaparece: era el primer alerta de 
la tropa alada que señalaba la costa en lontananza. Se habían ya caminado 
seiscientas leguas. Para el 2 de octubre vuelve la gaviota, y pardelas el 
siguiente día. El 4 una bandada de petrales cruza los aires y con ella, dos 
faetones, una fragata y la gaviota: eran los terceros nuncios de la tropa 
alada que en concierto comunicaban a las costas americanas la llegada de 
los descubridores. El 5 vuelven los petrales en tanto que peces voladores 
visitan la carabela del almirante.

El 7, día domingo, era el fi jado por el ave para señalar el puerto de-
seado. Desde la carabela “Niña”, Alonso Pinzón divisa una bandada de 
papagayos hacia el S.O.; al instante se comunica con Colón, le suplica 
cambie el rumbo a lo que accede el almirante. “Jamás vuelo de ave, ha di-
cho Humboldt, tuvo consecuencias más graves en los tiempos modernos. 
El cambio de rumbo efectuado el 7 de octubre decidió de la suerte que 
tuvieron los primeros establecimientos castellanos en América”13. ¿Qué 
hubiera sucedido si Colón no se dirige al S.O.? Arrastrado por la corriente 
cálida de la Florida había descubierto las islas de Bahamas y la América 
del norte. El 8, las aves terrestres volaban hacia el sur; cornejas, ánades 
y un faetón, y en la noche de 9 se sienten pasar muchas aves. Para el 11 
una escena imponente cautiva las miradas de los navegantes: aparecen 
un petrel y con él “una rama de ojiacanto en fl or y un nido de pájaros sus-
pendido de una rama rota por el viento, lleno de huevecillos a los cuales 
cubría la madre todavía al dulce arrullo de las olas”, y objetos de arte, 
entre otros, un bastón artísticamente cincelado: eran el artista, cantor de 
la naturaleza, que enviaba a Colón su obra y la madre de sus hijos, éstos to-
davía ignorantes de la luz; y el hombre americano que le enviaba también 
sus obras, como para anunciarle que debía recibirle al siguiente día. “El 
ave, ha dicho Lamartine, fue el piloto celeste que la Providencia parecía 

13. Humboldt, op. cit.
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enviarle en el momento en que la ciencia humana desfallecía”. Sí, el ave 
que tiene del cielo el canto, las alas del ángel y de la luz los colores, que es 
el meteorologista por excelencia y fi gura en todas las cosmogonías de la 
tierra americana debía ser el piloto y el clarín de la victoria del descubridor 
del Nuevo Mundo.
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LA PRIMOGÉNITA DEL CONTINENTE

¿QUIÉN PUDIERA trasportarnos a las aguas azules del golfo de Cariaco, 
en cuyas orillas reposa Cumaná, primogénita de las ciudades del conti-
nente americano? Evocar en sus ruinas los recuerdos de tres siglos ¿no es 
remontarnos a los orígenes de la familia venezolana, cuando a orillas del 
Manzanares se establecieron los primeros colonos castellanos? Al pisar la 
tierra clásica que, en todos los tiempos, ha sobresalido por las proezas y 
virtudes de sus hijos, por los atavíos de su naturaleza, por los recuerdos 
que despiertan sus costas y ríos y montañas, el corazón del fi lósofo se con-
mueve y llora sobre los despojos de generaciones que duermen el sueño 
de la tumba.

Nacer adornada de la belleza física que atrae, y poseer la belleza mo-
ral que detiene; llevar un nombre glorioso, ilustrado por el tiempo; ser la 
primera en el deber, en el sacrifi cio heroica, sublime en la desgracia; ser 
generosa, culta, noble: eso eres tú, Cumaná, reina del Golfo.

¿Quién pudiera negarte tu primogenitura, quién tus glorias? Dadivo-
sa y espontánea recibes en tus aguas la carabela de Colón, y colmas a los 
castellanos con frutos de tus huertos, con perlas de tus mares. Noble y ge-
nerosa ofreces tus hogares a los hombres-dioses ante los cuales prostérnan-
se tus pueblos. No presumías que la codicia armaría el brazo de tus huéspe-
des y que con sangre de tus hijos pagarías tu hidalguía. Abnegada, truecas 
la venganza en perdón, y amparas más tarde a los apóstoles del Evangelio, 
quienes llenos de fe cristiana, traen a tus costas el lábaro de Jesucristo. 
Con júbilo recibes, en tres ocasiones, a los fundadores del cristianismo en 
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América; tus hijos son los que clavan en la fértil costa el madero sagrado 
y edifi can la primera casa de Dios y asisten al primer sacrifi cio y oyen la 
primera campanada cuyo eco se pierde en las soledades del continente, 
anuncio de que la religión del Gólgota había penetrado en las regiones del 
Nuevo Mundo.

Bajo las sombras de las acacias y de las palmeras, en la capilla del mo-
nasterio, o en la huerta donde los misioneros cultivaban la tierra, recibían 
los neófi tos cumanagotos las primeras lecciones de lectura y aprendían de 
coro la oración dominical que, en la infancia de las sociedades cristianas, 
es el alimento espiritual de la joven familia. La paz del Señor reinaba en 
torno al nuevo rebaño que, de rodillas en el templo, elevaba sus manos al 
cielo, antes de comenzar el trabajo. ¡Cuán bella en aquellos sitios la ma-
ñana salu da da por el canto de los pájaros y la campana del monasterio! 
Al caer la tarde, cuando la grey regresaba al convento, después de haber 
cultivado la tierra, el sol parecía despedirse con pena de aquellas escenas 
que recordaban la época de los patriarcas y la cuna del cristianismo. La 
bendición de los misioneros seguía al postrer rayo del crepúsculo; enton-
ces la campana que anunciaba al rebaño la hora de la meditación y del 
descanso parecía repercutirse en las islas de la costa y en el horizonte lejano 
por donde se asomaban las constelaciones del norte. Nada interrumpía 
después la callada noche: dormía el rebaño, mientras que los insectos lucí-
feros, como don providencial, revoloteaban en torno a las rústicas paredes 
del monasterio.

Veloces corrieron aquellos días de ventura en que los misioneros vivían 
solitarios, aunque acompañados de muchedumbres salvajes. Sosteníalos 
la confi anza en los decretos del Señor; porque ellos y sus neófi tos eran un 
refl ejo de la sociedad primitiva, cuando la paz sostenida por la tranquili-
dad de la conciencia y la bondad del corazón, acercaba a los hombres por 
medio de la caridad y de la mansedumbre.

Durante tres épocas, desde 1513 hasta 1520, misioneros franciscanos 
y dominicos se establecen en las costas de Cumaná y todos son víctimas. 
¿De quién? De la codicia castellana que en carabelas piratas roba las fami-
lias indígenas y funda en América el tráfi co de esclavos. La última escena 
del drama sangriento que precede a la fundación de Cumaná en 1520, es 
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una reminiscencia de la época gloriosa de los mártires. Nada faltó para 
darle un carácter augusto: el incendio, la matanza, la destrucción de los 
monasterios y de las huertas y hasta la mutilación de las efi gies y de las 
víctimas, todo aparece como un grito de maldición que clama venganza. 
Sobre tanto estrago el americano promete sostener la honra de su hogar y la 
libertad de su pueblo. ¡Noble propósito, vana esperanza! Poco después de 
la última escena vuelven a las aguas del golfo los castellanos, en son de gue-
rra: eran los días de las expediciones de Ocampo y Castellón, los primeros 
que comenzaron en América la guerra de exterminio. Sin fuerzas que se le 
opongan, el castellano se apodera de los pueblos indígenas, degüella a los 
defensores de la familia cumanesa, recolecta nuevos esclavos que bautiza 
con el nombre de prisioneros y llena sus carabelas que repletas regresan 
al gobierno de la Española; en tanto que las madres transidas de dolor, no 
debían volver a ver a sus hijos, y de la sangre de los mártires nacería la paz.

¡He aquí tu cuna, Cumaná! Regados con sangre fueron tus pañales, pe-
ro sobre tus ruinas lloró el varón justo a quien el mundo llama Bartolomé de 
las Casas. Naciste de tus cenizas como el fénix, y Córdoba te llamaron. No 
era para recordar la ciudad de las murallas y de los torreones moriscos, sino 
el cielo trasparente de Andalucía, sus fl ores y sus campos perfumados, ba-
ñados los tuyos, no por el Guadalquivir, pero sí por el risueño Manzanares.

No el de ondas pobre y de verdura exhausto
Que de la regia corte sufre el fausto,
Y de su servidumbre está orgulloso;
Mas el que de aguas bellas abundoso,
Como su gente lo es de bellas almas,
Del cielo, en su cristal sereno, pinta
El puro azul, corriendo entre las palmas
De este y aquella deliciosa quinta.

Bello

Córdoba, como una sombra desaparece para dar lugar a Cumaná que 
debía perdurar. Al nombre castellano debía suceder el nombre indígena; 
pero la dilatada región que, desde Paria se extiende hasta el Unare, conser-
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va todavía el nombre de Andalucía, recuerdo de la Andalucía castellana, 
pórtico del mundo tropical, como la llamó Humboldt.

Andalucía de América, Cumaná, ¡yo te saludo! Pródiga Naturaleza 
concedió encanto a tus praderas, trasparencia a tu cielo, vida a tus aguas y a 
tus bosques luz; pero España te dio, después de la tormenta, vida y honra; y 
apareciste generosa, fecunda, amante de la libertad y de la gloria. Erguida 
con los timbres de tus progenitores, no los piratas de baja estirpe, escoria 
de todas las conquistas, sino los hidalgos fundadores de las familias de 
Cumaná y de Araya, de Margarita y de Cubagua, cantados por Castellanos, 
recibes después al misionero que civiliza tus tribus indígenas, y al labriego 
europeo que introduce el primer arado que surca la tierra americana.

Así pasaron los días de tu niñez; asistes en tu pubertad a la defensa 
de tu suelo, contra el ataque repetido de fi libusteros feroces; te adiestras 
en el combate, y con fe en lo porvenir y el corazón libre, ves llegar tu 
juventud. Cuando suena en tus costas el grito revolucionario de 1810, 
concibes la idea de la emancipación, y te apercibes al triunfo. Desde este 
momento nada te detiene. Asistes a la primera asamblea de la Patria en 
1811. Cuando llegan las desgracias de 1812, eres tú la última legión que 
abandona el campo de batalla; pero unida a Margarita eres la primera 
que en 1813 invades las costas orientales y te anticipas a las legiones de 
Bolívar que entraban por occidente. Heroica y desesperada luchas en los 
días de la guerra a muerte; el hado te es adverso, pero en tierra oriental 
está la tumba de Boves. En 1815, uno de tus atletas pasa por en medio 
de la poderosa escuadra de Morillo, y lanza reto de muerte a los expedi-
cionarios que pasmados le ven cruzar las aguas en débil esquife. Muchos 
de los tuyos acompañan a Teseo en sus expediciones de los Argonautas, 
en 1816. Victoriosa luchas en 1817 y 1818. No asistes a Boyacá en 1819; 
pero tu hijo predilecto fi rma el armisticio de Santa Ana, en 1820. No te 
encuentras en Carabobo en 1821; pero Bermúdez ocupa a Caracas que 
pierde al instante; fue una diversión para entretener el jefe español y dar 
tiempo al triunfo de Carabobo. Desde entonces con Bolívar sigue Aníbal, 
el vencedor de Bomboná y Pichincha, el gallardo mancebo que corona en 
Ayacucho la paz del continente.

El nombre de Aníbal te basta para tu gloria, porque condujo los ejérci-

01_ORIGENES.indd   70401_ORIGENES.indd   704 5/23/08   2:09:48 PM5/23/08   2:09:48 PM



705
BIBLIOTECA AYACUCHO

tos de Colombia a las cumbres de Potosí y de Cuzco. Si a Margarita le cupo 
el sobrenombre de Esparta, a tí te pertenece el de Cartago.

Perdona Niobe americana, si al verte hoy en ruinas, pobre, desgracia-
da, con tus familias errantes, víctimas de las convulsiones terráqueas y de 
las pasiones de los hombres, recordamos tus pasadas glorias. Sean estas la 
lápida funeraria de tu perdida grandeza.

*   *   *

No siempre, en la realización de los grandes proyectos humanos, todo 
se presenta bonancible: contrariedades repetidas que aparecen al princi-
pio como poderosos obstáculos, son más bien corolarios que facilitan los 
medios y producen resultados satisfactorios para llevar a feliz término la 
idea primordial. Tal sucedió a Humboldt, desde que en 1798, alimentó 
el deseo de ejecutar un viaje científi co. Su primer pensamiento se limita a 
visitar el Perú, Filipinas y México. Obstáculos insuperables le hacen des-
pués pensar en Egipto y en Arabia. Nuevas contrariedades le obligan a ir 
a España y allí acaricia de nuevo la idea de visitar a México, aprovechando 
la corbeta “Pizarro” que por vía de Cumaná, debía seguir a Veracruz. No 
estaba en su itinerario visitar a Venezuela, ni internarse en las regiones de 
las llanuras y del Orinoco; pero un nuevo incidente le hace desistir de sus 
proyectos. Declárase a bordo de la “Pizarro” una epidemia, antes de llegar 
a Cumaná, y el joven sabio se ve en la forzosa necesidad de permanecer 
en las costas orientales de Venezuela y de estudiar esta hermosa sección 
del continente. Estaba escrito que el piloto del espíritu pisaría las mismas 
regiones del piloto descubridor, y que a la época de la conquista americana 
precedida por Colón y sus compañeros seguiría la época de Humboldt que 
precedió a la emancipación del continente.

¿Qué playa más célebre podía recibir al que destinaba la Providencia 
para ser el Homero de los Andes, que la costa cumanesa, peristilo de la 
historia americana? La primogénita de América parecía aguardarlo: le re-
servaba su cielo transparente, sus brisas de Andalucía perfumadas por las 
acacias del Manzanares: le reservaba sus aguas cristalinas pobladas de aves 
y de peces, y en sus sabanas le invitaba a contemplar la luz zodiacal, y en 
las cumbres de sus montañas, el rayo eléctrico, y en los bosques el insecto 
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lucífero, y fosforescencia en las aguas del golfo, y en el cielo la mirada de 
Dios en el piélago de los mundos rutilantes.

Hay una historia, que refi ere la tradición de los pueblos orientales de 
Venezuela. Es el hundimiento de las cordilleras paralelas a las costas vene-
zolanas: la irrupción pelágica que de este a oeste rompió Antillas, excavó 
los golfos de México y de Honduras, de Paria y de Cariaco, y dejó como 
fl orones de islas las cimas de las montañas sumergidas. Emanaciones de pe-
tróleo y de asfalto, fuentes termales, constantes conmociones terráqueas, 
emanaciones ígneas en las costas de Cumaná, son todavía como los últi-
mos indicios del cataclismo cuya tradición revelaron a Colón los indios de 
Paria. Faltaba el intérprete que descifrara tantos enigmas y trazara en cua-
dro maestro la historia de las revoluciones geológicas del Nuevo Mundo: y 
Humboldt pisó a Cumaná.

Unamos a tantos fenómenos la historia de las costas cumanesas, las 
primeras que visitan los ofi ciales de Colón, cunas aquellas del cristianismo 
en América, teatro de los primeros episodios sangrientos, y nos formare-
mos idea de la costa célebre donde debía comenzar sus trabajos inmortales, 
acerca de la física del mundo, el explorador de la naturaleza americana.

Un día, fue el 15 de julio de 1799, Humboldt a bordo de la “Pizarro”, 
en las vecinas islas de Cumaná, acepta un indio guayqueríe que se le ofrece 
de piloto, para conducirle a las aguas del golfo.

¿Quién con más derecho debía acompañarle en su entrada a Cumaná 
que uno de los descendientes de aquella raza que, en la época del descu-
brimiento, sucumbe de hambre, víctima del insomnio y del látigo en los 
ostrales de Cubagua?

¿Quién hubiera dicho a Humboldt que en aquella misma fecha, cin-
cuenta y dos años más tarde, 15 de julio de 1853, la primera ciudad del con-
tinente que había visitado, sería derribada por una convulsión terráquea, 
y que los descendientes de las familias que le distinguieron llorarían, como 
Israel, la patria perdida?

El 16 a las 9 de la mañana, Humboldt cruza las aguas del Manzanares:

Nuestras miradas, escribe, se fi jan sobre los grupos de cocoteros que bordan 
las orillas del río. La pureza del cielo no se interrumpe por vestigio alguno de 
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vapores y el sol asciende rápidamente al zenit. Deslumbrante claridad se es-
pacía en el aire, en las colinas blanquecinas salpicadas de cactus cilíndricos y 
en aquel mar siempre bonancible, cuyas riberas están pobladas de alcatraces, 
de garzas y de fl amencos. El brillo del día, el vigor de los colores vegetales, la 
forma de las plantas, el variado plumaje de los pájaros, todo atestigua la fi so-
nomía de la naturaleza en las regiones equinocciales.

Después de haber sido muy bien recibido por las autoridades espa-
ñolas, Humboldt se instala en la casa que se le destina. Pero, impaciente, 
quiere de nuevo contemplar el paisaje matutino y exclama: “¡Qué cielo, 
qué claridad; parece que se ve a Dios!”. Frases que conserva la tradición 
cumanesa como un elogio del sabio.

¿Por dónde debía comenzar? El primer vestal que encuentra en su ca-
mino es el arbusto que lleva el nombre de aquel fi lósofo persa que fl oreció 
en el siglo X y fue considerado como el Aristóteles de los árabes14. Al llegar 
la noche visita las orillas del río y queda absorto: arriba le fascina la bóveda 
estrellada, abajo los insectos lucíferos que pueblan los aires, y la verde al-
fombra. Sigue después a las orillas del golfo y ve chispear sus aguas, y sigue 
con la mirada la tranquila ola que lame las arenas y deja en éstas puntos 
fosforescentes. Embárcase para visitar las ruinas de Araya, y grupos de 
marsoplas siguen la embarcación dejando estelas de luz.

El 26 de septiembre el sabio observa la inmersión del primer satélite 
de Júpiter, y el planeta agradecido, se le presenta a la simple vista, minutos 
después de haberse levantado sobre el horizonte el disco del sol. El 28 de 
octubre estudia un eclipse solar, visible en Cumaná. El 4 de noviembre 
experimenta el primer sacudimiento de tierra, y en su memoria queda gra-
bada la sensación que lo domina, al ver bambolear los objetos que lo rodea-
ban. Fue este fenómeno el punto de partida de sus sabias lucubraciones, 
acerca del vulcanismo. El 8 de noviembre, en fi n, estudia inmersión del 
segundo satélite de Júpiter.

El aire, las aguas, los bosques, el animal, el cielo, el estudio de los fenó-
menos de la naturaleza y también la etnografía, la geografía, la historia del 
hombre, todo lo abraza su inteligencia, y todo lo estudia.

14. Avicennia tomentosa (mangle blanco).
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Nada quedó, ni mar, ni bosques o río,
Ni tenebroso abismo ni alta cumbre,
Que de su genio el alto poderío
No virtiese en la ciencia clara lumbre;
Sin que nunca doblara su albedrío
De tan rudo afanar la pesadumbre,
Y sin tener jamás otra mudanza
Que el no tocar el fi n de su esperanza!

Guardia

Pero algo más sublime tenemos todavía que recordar: es la histo-
ria de una noche imponente, la del 12 al 13 de noviembre. Humboldt 
dormía profundamente, cuando por una casualidad su compañero 
Bonpland, que se había levantado en las primeras horas de la maña-
na y salido al patio de la casa, se encontró de pronto maravillado: el 
cielo radiante apareció a sus ojos lleno de fuegos mágicos; torbellinos 
de estrellas caían sobre el Océano y sobre los bosques dejando estelas 
fosforescentes, mientras que globos de fuego se rompían en los aires. 
Todo simulaba una cúpula de fuego que descendía a la tierra. Al instan-
te Bonpland retrocede, se precipita en el dormitorio de Humboldt y le 
despierta. El sabio, después de escucharle, se levanta apresurado, sale al 
campo, y un grito de entusiasmo y de admiración se escapa de su pecho, 
al presenciar una de las más imponentes escenas de la naturaleza. En ac-
titud contemplativa ve llegar la luz del día, y acompaña con sus miradas 
las últimas estrellas cadentes. Pocos meses después supo que en la misma 
mañana, Europa, Asia, África, las aguas del Atlántico, todas las cordille-
ras y llanuras de la América ecuatorial habían presenciado la majestuosa 
iluminación. Desde Groenlandia, en el polo norte hasta los confi nes del 
Ecuador, en una gran zona de la tierra, los meteoros habían sido obser-
vados a grande altura.

Un año más tarde de esta noche memorable, en la del 16 de noviembre 
de 1800, Humboldt después de haber estudiado las regiones del Orinoco y 
visitado a Cumaná por la última vez, se despedía de sus amigos y admirado-
res. “La noche estaba fresca y hermosa, escribe; y no sin bastante emoción, 

01_ORIGENES.indd   70801_ORIGENES.indd   708 5/23/08   2:09:49 PM5/23/08   2:09:49 PM



709
BIBLIOTECA AYACUCHO

vimos por la postrera vez el disco de la luna que alumbraba la cima de los 
cocoteros que rodean las orillas del Manzanares. La vista quedó largo tiem-
po fi ja sobre la blanquecina costa, en que sólo en una ocasión, tuvimos que 
quejarnos de los hombres”.

Horas más tarde, en la rada de Barcelona, Humboldt dejaba las costas 
de Venezuela para no volverlas a ver más.

A los treinta y tres años de haber dejado Humboldt nuestras costas, la 
gran lluvia periódica de estrellas cadentes se repite, en las noches del 12 al 
13 de noviembre de 1833, majestuosa, sublime, magnífi ca. ¿La contempló 
el sabio? Lo ignoramos; pero cuando se presenta la tercera lluvia, en la no-
che del 12 al 13 de noviembre de 1867, ya hacía ocho años que Humboldt 
dormía en la tumba de sus antepasados. Había desaparecido como hom-
bre, quedaba como espíritu pensador, como maestro de la ciencia, en sus 
inspiradas obras. Cuatro años después, 14 de septiembre de 1869, las gran-
des capitales del mundo científi co celebran el centenario del Homero de 
los Andes. Caracas también lo festeja: la cuna de Bolívar única ciudad de la 
América del Sur que le dedicó recuerdos a su memoria, no podía faltar en 
el cumplimiento de un deber tan honroso.

Desde entonces el sabio se aleja más y más de la generación actual. 
¿Cuándo volverá? De aquí a noventa años, época de su segundo cente-
nario; porque Humboldt como Dante, Shakespeare, Schiller; como Cer-
vantes, Washington, Bolívar tiene su día que le dedica la humanidad. To-
dos ellos son como los cometas de largo período que aparecen de siglo en 
siglo, para continuar después en sus prolongadas elipses. De esta manera, 
el hombre es obra de un día, mientras que sus hechos, sus obras, su genio 
tienen el privilegio de recibir los homenajes de la humanidad cada cien 
años. ¡Sólo lo eterno es la imagen de Dios! Las generaciones se sucederán, 
y con ellas la idea, en progreso o en decadencia, y las sociedades siempre 
agitadas por las pasiones humanas, y la muerte siempre insaciable; pero la 
Naturaleza, trono de Dios, se conservará inmutable. Ahí están los Andes 
con su vida de siglos, y el Amazonas en su lucha titánica contra Atlante, 
mientras que el Niágara, trueno del abismo,
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Ciego, profundo, infatigable corre
Como el torrente oscuro de los siglos
En insondable eternidad!…

Heredia
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LA CUEVA DEL GUÁCHARO

HE AQUÍ un tema inagotable; la descripción de esta maravilla de Venezue-
la, célebre desde el día en que, ahora ochenta años, la visitó aquel Humboldt 
que ha dejado su nombre en ambos mundos, por dondequiera que su genio 
interpretó los fenómenos de la Creación. He aquí un tema para el natura-
lista, y para el viajero, y para el geólogo, y para el pintor, y para el hombre 
de la naturaleza, y para el hombre de la historia, porque en la Cueva del 
Guácharo no es sólo la armonía plástica lo que cautiva, sino también la vida 
en su múltiple belleza, la tradición en sus orígenes, el mito que hermosea 
con sus luces indecisas el recuerdo de lo pasado.

Al incorporar a nuestra Humboldtiana la más bella y completa des-
cripción que hasta hoy se ha publicado de la célebre caverna, rindamos un 
homenaje al geógrafo de Venezuela que la exploró de una manera notable 
en 1835, y saludemos al mismo tiempo la memoria del primer explorador 
que dio a conocer al mundo de las ciencias esta maravilla del continente 
americano, situada en la región oriental de Venezuela. Unas líneas, por lo 
tanto, sobre el gran Humboldt, ligeras reminiscencias históricas que sirvan 
de introducción al trabajo de Codazzi, ¿no serían para el lector que desea 
conocer la gruta, como esos tenues rayos de la luz del día que acompañan 
al viajero hasta la distancia en que armado con la tea encendida penetra con 
seguridad en las salas mágicas del palacio subterráneo?

Cuentan que en los primitivos días de la conquista castellana, los pri-
meros misioneros que se establecieron en las cercanías de la Cueva del 
Guácharo, tuvieron que refugiarse en ésta, huyendo de los caciques chai-
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mas que les perseguían; y que allí en medio de las tinieblas, celebraron los 
misterios de la religión de Cristo, hasta que triunfantes las armas castella-
nas, se entregaron libres y contentos al desempeño de su encargo evangé-
lico. Y refi érese también que, en la mitología de los chaimas, la Cueva del 
Guácharo era la mansión de las almas y que los indios respetaban aquel 
recinto en cuyo suelo reposaban sus antepasados. Por esto en la lengua 
de los chaimas, “bajar al Guácharo”, quería decir: “morir, descender a la 
eterna noche”.

Estas tradiciones, unidas a relatos fantásticos, y a leyendas extraor-
dinarias conexionadas con la historia de la caverna, exaltaron la curio-
sidad de Humboldt, quien, a los pocos días de su llegada a Cumaná en 
1799, emprendió viaje de exploración en las regiones occidentales de la 
provincia, con el principal objeto de estudiar la cueva, tema constante de 
tantos relatos.

¿Seguiremos las huellas del sabio en sus variadas excursiones? ¿Nos 
detendremos en cada uno de los sitios que deleitaron su mirada y cautiva-
ron su espíritu lleno de emociones al hallarse en medio de una naturaleza 
selvática siempre renovada? No; nos detendremos solamente cuando des-
pués de haberle visto recorrer las alturas de Cuchivano y de Cumanacoa, 
se pose en la meseta de Cocollar, para contemplar el paisaje nocturno. 
Leamos lo que escribe en su diario:

Nada hay comparable a la impresión de la calma majestuosa que deja el aspec-
to del fi rmamento en aquel lugar solitario. Al anochecer, fi jando la mirada en 
aquellas praderas que ciñen el horizonte, y en las llanuras cubiertas de yerbas, 
ligeramente onduladas, creíamos divisar la superfi cie del Océano que soste-
nía la bóveda estrellada del cielo. El árbol, bajo el cual estábamos sentados; 
los insectos luminosos que vagaban en torno de nosotros; las constelaciones 
que brillaban hacia el sur: todo parecía indicarnos que estábamos lejos de 
nuestro suelo natal. Si entonces, en medio de aquella naturaleza exótica, se 
oía en el fondo del valle, el sonido de un cencerro o el mugido de una vaca, 
venía al instante el recuerdo de nuestra patria: eran como voces lejanas que 
resonaban al otro lado de los mares y cuyo mágico poder nos trasportaba de 
uno a otro hemisferio. ¡Admirable celeridad de la imaginación del hombre, 
origen eterno de sus placeres y de sus penas!
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Poco después de la noche en que contempló este paisaje tropical, 
Humboldt se hallaba frente a la gran maravilla que iba a estudiar, en el 
pintoresco valle de Caripe. Nuevo panorama el que debía presentarse a 
sus ojos, cuando acompañado de los misioneros capuchinos del conven-
to de Caripe, y de algunos indios chaimas, quiso visitar en cierto día la 
espaciosa gruta del Guácharo. La maravilla parecía aguardarlo, pues la 
mañana amaneció risueña, y dispuesto estuvo el ánimo de los viajeros. 
Afuera se ostentaba la vegetación espléndida, espontánea, rica en formas 
y en especies que coronaba la gruta con sus penachos de plantas: adentro, 
la vegetación subterránea, pobre, pero como un fenómeno de las fuerzas 
fi siológicas: afuera el ave libre y la luz del día: adentro los propietarios 
feudales de la cueva, el guácharo y su prole entre tinieblas, y el río sub-
terráneo y las prolongadas galerías trabajadas por la gota de agua, que 
debían en breve retumbar a los gritos de las aves nocturnas en su choque 
contra hachones de luz y contra el hombre, intruso en aquellos antros de 
la muerte. El recuerdo de los mitos y supersticiones locales, lo sagrado 
del recinto sostenido por la tradición indígena y por la celebración de 
los misterios cristianos, cuando los apóstoles de la selva huyendo de las 
belicosas tribus chaimas se refugiaron en la gruta, como los primitivos 
mártires en las catacumbas de Roma, todo contribuía a hacer célebre la 
estada del hombre de la ciencia en aquel templo de la naturaleza subterrá-
nea. El hombre primitivo de América y el pastor del Evangelio, he aquí el 
cortejo del explorador ansioso que, armado de instrumentos, debía herir 
la roca calcárea, sorprender la edad de la caverna, fi jar la temperatura del 
ambiente y de las aguas, estudiar la anatomía del guácharo, y recrearse a la 
vista de las cristalizaciones caprichosas que, cual obeliscos, se levantan en 
el Tártaro de los Chaimas.

¡Cuán diversas las ideas que agitaban a cada una de las personas que 
componían el séquito de Humboldt! El indio supersticioso creía profanar 
la tumba de sus antepasados, al hollar con su planta el suelo de la caverna; 
mientras que el pastor del Evangelio caminaba inspirado por la caridad, su 
escudo en todas las situaciones de la vida. Sólo Humboldt, remontándose a 
los días primitivos de la historia del planeta, evocaba los recuerdos geológi-
cos, el levantamiento de las montañas, la formación de los continentes: sólo 
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él asistía a la época en que los Andes, en sus últimas evoluciones, levanta-
ron el territorio de Paria, término oriental de la gran cordillera americana, 
y asistía a los tiempos en que las olas del mar cretáceo depositaron en el 
fondo de las aguas el calcáreo que cubre las actuales cimas del Bergantín, 
de Cumanacoa y de Cocollar: sólo él recordaba la época en que moluscos 
marinos cuyos esqueletos pisaba, vivieron y gozaron en el libre elemento 
que les sirvió de patria, y asistía al surgimiento de la cordillera cretácea que 
desde Paria hasta los confi nes de América corre al este de los Andes; y se 
preparaba fi nalmente, para deleitarse ante las galerías subterráneas forma-
das por las fi ltraciones del agua, desde el día en que los antiguos antros del 
Océano aparecieron a fl or de tierra, para revestirse de espléndida y lozana 
vegetación tropical.

Evocando estos recuerdos de épocas remotas, antes de la aparición del 
hombre, e inspirado por la idea de lo desconocido, Humboldt penetra en 
la gruta. Sus miradas se fi jan por todas partes, y con la curiosidad del niño 
se detiene a cada instante: la roca, la planta, el insecto, todo lo cautiva y en 
todo se ocupa, mientras que el silencioso cortejo sigue sus pasos. A poco 
andar se oyen los gritos lastimeros de las aves nocturnas que han divisado 
a los nuevos huéspedes de la caverna. Humboldt sigue, y a proporción que 
avanza, la gritería de las aves se aumenta, la luz del día escasea y el claro-
oscuro de la cueva se ostenta con sus primeras sombras. Enciéndense las 
teas, y un estremecimiento involuntario se apodera de los indios chaimas, 
al tener que caminar en aquel recinto sagrado por la tradición y respetado 
por sus progenitores. La comitiva, impelida ya por Humboldt, continúa 
en medio de aquella espantosa algazara en que las aves se defi enden del 
hombre y de la luz artifi cial. A los resplandores de ésta, aparecen en la 
bóveda las numerosas estalactitas, y el hombre, el ave, y las rocas, todos 
participan de aquella naturaleza terrible envuelta por las sombras del mis-
terio. ¡Adelante! dice Humboldt. ¡Adelante! repiten los misioneros: uno 
y otros en pos de la verdad; pero el chaima se obstina. Mientras que en 
aquéllos domina el ardor del entusiasmo, en éstos se pinta el espanto: son 
dos civilizaciones que se chocan. A pesar de todo, los indios son vencidos 
y la caravana continúa; mas llega un momento en que los chaimas domi-
nados por el terror, se niegan fi rmemente a seguir: habíase llegado a aquel 
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límite en que la fuerza es impotente ante la superstición religiosa. Ni las 
súplicas de los misioneros, ni las promesas del sabio, pudieron desvanecer 
las creencias de los indígenas; y cuando Humboldt había alcanzado apenas 
la distancia de 570 varas, hubo de retroceder. Un obispo de Guayana había 
sido más afortunado, en remotos tiempos, pues había podido llegar hasta 
la distancia de 960 varas.

Bastábale al sabio lo que había visto: había examinado la estructura de 
las capas calcáreas, y conocía la edad geológica de la montaña: estaba en 
posesión del ave nocturna, nuevo tipo de la serie animal, con el cual debía 
enriquecer la ciencia ornitológica: había sorprendido las fuerzas vitales 
en sus antros, y la temperatura interior en sus cambiantes a la sombra; 
había en fi n, clavado su planta en aquel Aqueronte de los chaimas que, a 
semejanza del de los griegos, tenía sus aguas y aves estigias, su Cocito y sus 
sombras, como para mostrar que la humanidad ha tenido en toda parte un 
origen mítico, que ha hermoseado con lo maravilloso la cuna de todos los 
pueblos. ¿Qué más podía desear? Había dejado su nombre, que debía ser 
para los futuros exploradores del continente americano, lo que las estrellas 
para el navegante.

Correspondía al geógrafo de Venezuela, treinta y seis años más tarde, 
descubrir por completo aquella maravilla de la naturaleza, cruzar sus aguas 
subterráneas, sobreponerse a las preocupaciones indígenas, fi jar las alturas 
geográfi cas interiores, descubrir las dilatadas galerías tachonadas de esta-
lactitas, vencer la sublevación de los guácharos armados en defensa de su 
prole, pasar de la algazara al silencio eterno, y seguir hasta grabar en la últi-
ma roca de aquel dilatado recinto, allá, a la distancia de 1.285 varas el non 
plus ultra. ¡Cuánta gloria, seguir las huellas de Humboldt y complementar 
la obra del sabio!

“Aquí estuvo Humboldt”, es la primera frase con la cual saluda el 
viajero explorador la Cueva del Guácharo; y todos siguen las huellas de 
Humboldt y de Codazzi, no ya en solicitud del ave nocturna que ha da-
do su nombre a la gruta, y la cual se encuentra en muchos lugares de 
Venezuela; no en solicitud de nuevas leyes y de nuevos fenómenos na-
turales, sino en solicitud del arte geológico, de las salas mágicas, trabajo 
inmortal de la gota de agua, que no tomó de la paleta de la naturaleza sino 
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el calcáreo para formar los obeliscos y las cristalizaciones del infi erno chai-
ma. Dos nombres sobresalen en el vestíbulo de esta obra del arte divino: 
HUMBOLDT… CODAZZI.
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EL SAMÁN DE GÜERE15

¡AHÍ ESTÁS TODAVÍA, patriarca de la selva venezolana, monumento de 
nuestra naturaleza, testigo de nuestra historia! ¡No ha pasado un siglo des-
de que bajo tu sombra se hospedó el más ilustre de los sabios, y todavía tu 
follaje es imagen de eterna juventud; porque guarda tu vida la historia de 
diez siglos, desde el día en que en tus comarcas apareció el primer hombre 
americano y tomó posesión de una tierra que debía ser abonada, mucho 
más tarde, con sangre de sus hijos! ¿Quién como tú podría descifrarnos esa 
historia y relatarnos los episodios de tantas generaciones? ¿Quién como 

15. Samán es el nombre indígena que llevan algunos árboles de la familia de las legumino-
sas, en el grupo de las acacias, desmanthas y mimosas. Así, al lado del samán se colocan los 
árboles que tienen los nombres indígenas de uvero y mosaguaro. Hay especies vegetales que 
llevan distintos nombres indígenas, según la nación o la tribu donde se encuentran; así, la 
acacia nupa (de los maipures), por corrupción niopo o ñopo, es el mismo árbol llamado por 
los otomacos, curuba, y por los tamanacos, aculpa. La sílaba fi nal de estos tres nombres, 
upa, uba, ulpa, indica un origen semejante. La Acacia farnesiana, conocida con el nombre 
indígena de cují, se asemeja a otro árbol llamado por los indígenas yaque, de género dife-
rente, aunque de la misma familia de las Leguminosas. Con los nombres indígenas de orore, 
yacure, tiamo, vetui, etc., etc., se conocen otros árboles y arbustos pertenecientes al grupo 
de que hemos hablado.
Respecto al nombre Güere, es una contracción de la voz caribe Hüere hüere que signifi ca 
mosca o gusano de mosca. La única localidad que conocemos que lleve aquel nombre com-
pleto es un sitio cultivado, cerca de Petare, que se conoce con el nombre de Güeregüere. Los 
caribes aceptaron para nombres patronímicos y geográfi cos los que llevaban sus plantas y 
animales. Así, Güere es el nombre de un cacique cumanagoto, aliado de los castellanos, en 
los días de la Conquista. Güere es el nombre de un río en el estado Cumaná. Güere es el 
nombre de otro cacique de los tacariguas, y el de un lugar en los valles de Aragua. De aquí 
el nombre de Samán de Güere dado al famoso árbol cerca de Turmero.
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tú trasportarnos a los primitivos días de América, cuando el hombre asiá-
tico plantó en el Nuevo Mundo los gérmenes de la civilización moderna? 
¿Asistió algún pueblo a tu nacimiento o eres acaso, hijo de esas selvas pri-
mitivas que aguardaron, durante siglos, al conquistador europeo, cuando 
los tacariguas y araguas, poseedores de la dilatada laguna que lamió tus 
pies, fueron vencidos en sangrienta lid por el invasor castellano? Dínoslo y 
háblanos de esa lucha heroica llena de sublimes peripecias en que los tuyos, 
después de haber defendido sus ríos, sus montañas, sus hogares, fueron a 
morir de abatimiento y de hambre en las islas de la pintoresca laguna. Y 
refi érenos después, la historia de nuestra emancipación política, tú, testigo 
impasible de la guerra a muerte, cuando fueron tus raíces regadas con san-
gre y de tus armas pendieron cadáveres de españoles y americanos, pasto 
de los buitres, en tanto que a tus pies eran inmolados los fugitivos que cre-
yendo encontrar amparo bajo tu sombra, sufrieron la muerte.

Todo así pasa: el hombre primitivo de América, conquistadores, pobla-
dores, castellanos, y tudescos, misioneros, victimarios y víctimas, colonos 
y libertadores. Todo pasó; pero quedaste tú, patriarca del valle y recuerdo 
imperecedero no sólo, de la raza valerosa compañera de tu infancia, que te 
escogió como árbol sagrado, altar de sus ritos y ceremonias, sino también 
como imagen de Aquél que bajo tu copa, como una exhalación cruzó sobre 
su corcel de guerra, en los días de la derrota, o se detuvo inspirado para 
comunicarte sus emociones, en los días del triunfo. Por esto dijo el cantor 
de la Zona Tórrida:

Pues como aquel Samán que siglos cuenta
De las vecinas gentes venerado,
Que vió en torno a su basa corpulenta
El bosque muchas veces renovado,
Y vasto espacio cubre con la hojosa
Copa, de mil inviernos victoriosa;
Así tu gloria al cielo se sublima,
Libertador del pueblo colombiano,
Digna de que la lleven dulce rima
Y culta historia al tiempo más lejano.
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Cuentan que en las cercanías del Etna hay un árbol gigantesco, que 
ahora siglos, le brindó hospedaje a una reina de Navarra que pasaba con 
su comitiva, y que aquélla con sus cien caballeros se resguardaron de la llu-
via, en la concavidad del tronco. Desde entonces el célebre árbol del Etna 
se conoce con el nombre de la encina de los cien caballeros. No tuviste tú 
la dicha o la honra de hospedar a una reina, que es siempre satisfactorio 
proteger a la mujer; pero sí la de escuchar las confi dencias de aquellos dos 
visionarios, más célebres que los monarcas de la tierra, cuando en dos oca-
siones se sentaron a tu lado para pedirte inspiración. ¿Te acuerdas?

Eran dos jóvenes animados de un deseo vehemente de gloria, que los 
hacía aparecer como alucinados. Sin conocerse, eligieron el mismo teatro 
para sus aventuras: el Nuevo Mundo. Ambos recorren las dilatadas llanuras 
del continente, atraviesan sus ríos, trepan las cordilleras, y sin comunicar-
se, eligen la misma mole, por pedestal de sus estatuas: el Chimborazo. A los 
treinta años de edad, quiere el uno recorrer el mundo, hace esfuerzos por 
lograrlo y fracasa: impaciente, entonces se lanza a las costas de América, en 
solicitud del golfo que saludó Colón. Y desde Paria al Ávila, al Guárico, al 
Orinoco, al Casiquiare, al Amazonas, y a los Andes de Cundinamarca, de 
Quito, de Perú, de México: pampas, ríos, cordilleras, páramos y volcanes, 
nada lo detiene, porque en su amor a la ciencia y a la gloria, con las alas del 
genio, quiso escalar el cielo.

Cuentan que al comenzar su carrera tan brillante se inspiró bajo las 
ramas del árbol sagrado, y ufano continuó su carrera. Esto pasaba desde 
1799 a 1804.

El otro joven, impaciente, impetuoso, inquieto, comienza también su 
carrera a los treinta años. Después de haber visitado el antiguo mundo se 
propone emancipar al nuevo y arrojar de su suelo a los dominadores de 
tres siglos. Cuando bullía en su mente tan atrevida idea, tropieza con su 
compañero que había ya realizado la primera parte de su anhelo, y ambos 
se contemplan. Pero al comunicarse sus proyectos fantásticos, el que 
acababa de conocer al Nuevo Mundo y las difi cultades que se oponían a 
su emancipación, retrocede, espantado de semejante audacia; y creyen-
do hallarse delante del más loco de los hombres fi naliza la conferencia. 
Esto pasaba en 1804. Aquel loco entonces, buscando apoyo a sus ideas 
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regresa a América, y solicita prosélitos; pero todos lo rechazan, juzgán-
dole alucinado.

No estaba loco, no; e inspirándose bajo el árbol sagrado comienza su 
carrera de triunfos. Y desde el Ávila a las llanuras, al Magdalena, a Paria, 
al Orinoco, a Boyacá, a Pasto, a Pichincha, a Bomboná, al Chimborazo, a 
Junín, a Titicaca, y a Cuzco, Potosí, Oruro, La Paz, éstas, las ciudades más 
elevadas del globo: pampas, ríos, mesetas, escollos, páramos y volcanes, 
nada lo detiene en su amor a la libertad y a la gloria, porque con las alas del 
genio quiso escalar el cielo.

Y el loco se transforma en profeta; coronado de luz asciende al 
Chimborazo en seguimiento de su rival en gloria. En la cumbre nevada 
tropieza con la Fama que le proclama Libertador de América, y le con-
duce después en la difícil y escabrosa pendiente a la playa solitaria por 
donde había comenzado su carrera. Allí muere. Esto pasaba desde 1810 
hasta 1830.

¿Qué hizo en tanto, el compañero sobreviviente? Poseído de nuevo 
entusiasmo, y luego de haber rendido tributo de admiración a la gloria de 
su rival desgraciado, lánzase al mundo asiático; recorre sus desiertos, sus 
ríos, sus montañas, escala el Thibet, y en la altura de esta meseta clásica, 
cuna del género humano, recibe luz de lo Alto para lanzar al mundo de 
las ciencias las más elocuentes lucubraciones de su espíritu. En su des-
censo, la Fama se le presenta, y después de proclamarle monarca de la 
ciencia, le acompaña hasta los días de la vejez para conducirle en triunfo 
a la tumba.

El uno muere solitario, como está la costa árida adonde le arrojó el ven-
daval. Allí evoca la imagen del árbol sagrado, y sólo encuentra el tamarindo 
compasivo a cuya sombra llora su desventura16. El otro, dos años antes de 
morir, contempla la imagen del venerado samán que le presenta uno de 
sus admiradores, y se echa a llorar. Encontraba el árbol de sus recuerdos, 
lozano, frondoso, lleno de vida, después de una ausencia de sesenta años; 

16. Alude al tamarindo que aún existe en la estancia de San Pedro Alejandrino, donde 
murió Bolívar. En los cortos días que estuvo en este sitio, ya moribundo, acostumbraba sen-
tarse bajo la sombra del tamarindo que fue testigo de sus lágrimas. El tamarindo pertenece 
a la misma familia del samán. 
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mientras que él, encorvado, canoso y con el andar cavilante llamaba a las 
puertas del sepulcro. Esto pasaba en 1858.

He aquí la historia de estos dos alucinados que bebieron inspiración bajo 
la sombra del Samán de Güere. “Treparon las más altas cimas de la gloria, de 
la misma manera que habían trepado las más altas cimas de la tierra”. Fueron 
los fundadores de una época inmortal y ambos eligieron el Chimborazo 
para pedestal de sus estatuas. El uno comienza en 1810 y concluye en 1830; 
el otro en 1800 y concluye en 1859.

¿Cómo se llaman estos alucinados, pilotos de la causa americana, pri-
mogénitos de la gloria, monarcas de la idea que bajan a la tumba por gradas 
de luz? El más joven es Teseo, el mayor Aristóteles. El mundo los conoce 
con los nombres de Bolívar y de Humboldt.

¿Dónde está el Samán de Güere, cuál es su historia?
Al dejar el pueblo de Turmero, en los célebres valles de Aragua, el vian-

dante que sigue el camino real hacia la pintoresca Maracay, tropieza a poco 
andar, con un dombo de verdura, que a manera de túmulo cubierto de ve-
getación sobresale en medio del camino. De lejos parece una montaña; pero 
a proporción que nos acercamos y las formas descuellan, vemos que es un 
árbol de ancho y dilatado ramaje, que nos detiene para que contemplemos 
su inmensa cúpula de verdura. “La verdadera belleza del Samán de Güere, 
dice Humboldt, consiste en la forma general de la copa. Las ramas se ex-
tienden como un vasto parasol y se inclinan por todas partes hacia la tierra, 
de la que están separadas de 3 a 4 metros”. Cuando Humboldt estudió este 
árbol, por un lado estaba del todo desnudo de hojas, efecto de la sequedad; 
por el otro vestido de hojas y de fl ores.

Ya antes de Humboldt, era célebre el Samán de Güere, no sólo por 
lo frondoso de su ramaje, sino también por la tradición indígena, trasmi-
tida de una a otra generación que había venerado al árbol testigo de los 
ritos y creencias de las antiguas tribus caribes, pobladoras de los valles del 
Aragua y de la laguna de Tacarigua. Las autoridades españolas rindiendo 
homenaje a las creencias populares prestaron su apoyo ofi cial para la con-
servación del precioso monumento; así fue, que al trazar el nuevo camino 
que de la Encrucijada conduce a Maracay, obra que se remonta a los úl-
timos años del siglo pasado, dejaron en medio del camino al patriarca de 
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la selva, para que en todo tiempo, recordase a las naciones que poblaron 
aquellas comarcas17.

Un viajero inglés, Sullivan, que visitó al Samán de Güere, cuarenta 
y cinco años después de Humboldt, encontró al árbol lleno de frescura 
y juven tud, y describe de la siguiente manera, las impresiones que expe-
rimentó al hallarse frente a esta maravilla vegetal: “No es la notable di-
mensión del Samán lo que constituye su mayor atractivo, sino la admira-
ble extensión de sus magnífi cas ramas y la forma perfecta de su copa, tan 
exacta como regular, que podría asegurarse que alguna raza extinguida de 
gigantes había ejercido su arte topiárico sobre ella”.

Por el examen que hizo Humboldt, concedió al Samán una edad igual 
a la del dragonero de Orotava, es decir, mil años; lo que haría remontar la 
cuna del hermoso árbol de los valles de Aragua a los días de Carlomagno, 
cuando nadie pensaba que pudiese existir el mundo occidental18.

El Samán de Güere, comparado con los gigantes del reino vegetal, en 
América, es un pigmeo, puesto que los cedros y pinos de California pasan 
muchos de ellos de cien metros de altura. No así el ramaje de aquél que es

17. En los valles de Aragua el árbol samán se encuentra en abundancia. Casi todos son céle-
bres por su ramaje. El antiguo camino de la Encrucijada a Maracay pasa por delante de otro 
samán, tan notable como el de Güere. Este camino se llama Güere viejo. 
18. Según los datos de Humboldt, el Samán tenía en 1800, una altura de 17 metros para una 
circunferencia de 161 metros; y tan regular aparecía su periferia que sus diámetros apenas 
diferían entre sí un metro, pues medían 52 y 53. El tronco tenía entonces un espesor de 2½ 
metros. Codazzi en 1835 encontró que el diámetro mayor del ramaje tenía 60 metros y 9 
metros, 19 centímetros la circunferencia del tronco. Juzgó que a la sombra del árbol podía 
reposar un batallón en columna. Sullivan encontró, después de Codazzi, las mismas can-
tidades que Humboldt. Las nuevas medidas hechas en 1876 dan: altura del tronco desde 
la tierra hasta el destacamento de las ramas, 8 metros, por 12 metros, 80 centímetros de 
circunferencia en la parte superior. En la parte central de la misma tiene 9 metros, 60 cen-
tímetros, y 12 metros, 80 centímetros en la parte inferior sobre la superfi cie de la tierra. El 
diámetro mayor descrito por las ramas alcanza a 62 metros. Resulta en vista de estos datos 
antiguos y modernos, que el árbol, después de haber sido despojado de más de 2.800 kilo-
gramos de vegetales parásitos y de haber perdido parte de sus brazos está casi lo mismo que 
ahora ochenta años. Esto indica un crecimiento lentísimo, lo que hace presumir que podrá 
aún vivir mil años y más. Este árbol, según los estudios de Aveledo, está a 471 metros sobre 
el nivel del mar. Si desde la Silla del Ávila fuese posible contemplarlo, veríamos que está en 
un valle 451 metros más bajo que el suelo de Caracas.
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único, propiedad de su especie, que forma cúpulas gigantescas que con-
trastan con los débiles troncos que las soportan.

Una de las singularidades que hasta ahora poco llamaba en este árbol 
la admiración de los viajeros, era la abundancia de plantas parásitas que 
sostenían sus ramas. ¡Admirable paisaje! Sobre los robustos brazos y co-
yunturas del coloso se veían prosperar tillandsias, bromelias, y caladiums, 
loranthus, orquídeas, y cactus, yerbas, arbustos y árboles. Era una selva 
aérea, rica en especies, que vegetaba sobre el cuerpo del atleta. Suponed 
la acción de los siglos aglomerando gérmenes y polvo de tierra; y la lluvia 
abriendo surcos; y la abeja fabricando colmenas; y el pájaro poseedor feu-
dal del árbol, abonando el ramaje, y tendréis una idea de esta labor secular 
y de los esfuerzos que haría el gigante para soportar tan poderosa carga. 
Lo que al principio parecía un adorno de la naturaleza, fl ores y yerbas con-
torneando como anillos los robustos brazos del anciano rey, se convirtió 
después en alud, en plaga, en invasión terrible. Era algo peor que el pólipo 
formando los escollos, que el grano de arena creando el médano, que la 
langosta destruyendo en una hora sementeras abundantes.

Así continuaba el árbol, casi sofocado cuando Pablo de Rosti, sacó 
su imagen fotográfi ca que dedicó a Humboldt. Ya hemos dicho en otro 
escrito que cuando en 1858, el anciano contempló la imagen del árbol se 
echó a llorar y enternecido exclamó: “Ved lo que es de mí hoy, y él, ese 
hermoso árbol, está lo mismo que lo ví ahora sesenta años: ninguna de sus 
grandes ramas se ha doblado, él está exactamente como lo contemplé con 
Bonpland, cuando jóvenes, fuertes y llenos de alegría, el primer impulso de 
nuestro entusiasmo juvenil embellecía nuestros estudios más serios”19. Un 
año más tarde desapareció el anciano que así hablaba.

Corría el tiempo y el Samán invadido cada año más y más, soportando 
la acción de diez siglos, iba a quedar asfi xiado, cuando en cierto día se 
anunció que había muerto. Si las campanas de su pueblo no tañeron al 
divulgarse la triste nueva, la prensa le dedicó algunas líneas. Esto pasaba 
después del centenario de Humboldt, desde 1869.

¿Era ésta una voz de alarma o en efecto el árbol sucumbía? No; el Sa-

19. Véanse Recuerdos de Humboldt, primer cuadro de las “Humboldtianas”.
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mán no había muerto, sufría sí y reclamaba una mano generosa que lo ali-
viara. Este monumento de la naturaleza, más meritorio que los monumen-
tos del arte, necesitaba lo que no habían querido concederle los gobiernos 
que se habían sucedido en Venezuela desde 1810; protección, culto, home-
naje a la naturaleza y a la historia. Correspondía tal satisfacción al vigoroso 
Gobierno de aquella época, a Guzmán Blanco20. Así sucedió en efecto, y 
en los mismos días en que se cumplían setenta y seis años de la llegada de 
Humboldt a Caracas, el Samán de Güere saluda de nuevo la vida, después 
de haber sido aliviado del enorme peso que su cuerpo soportaba21.

Un diario de Caracas, La Opinión Nacional, relata de la siguiente ma-
nera la vuelta a la vida del árbol de Humboldt y de Bolívar:

Más de medio siglo hace que el magnífi co gigante permanecía sin recibir 
una sola caricia, ningún cuidado de los gobiernos; hasta que el Caudillo de 
esta época de Regeneración nacional ha ordenado su conservación, como 
que es una grandiosa reliquia de la Patria y una muestra colosal de nuestra 
poderosa naturaleza.
¿Qué mucho que ese monumento admirable estuviese solitario, abandonado, 
viendo caer una a una sus ramas inmensas, agobiado por los años, insultado 
por los parásitos, muriendo de olvido, con tan gloriosa hoja de servicios col-
mada en los días de la independencia continental? ¿No estaban también olvi-
dados los huesos venerandos de aquellos héroes que bajo su follaje generoso 
descansaron de crudas fatigas y se aprestaron a otras nuevas hasta sellarlas 
con la sublime obra que deslumbró los tronos y admiró a los pueblos?
Hoy tienen todos ellos su cúpula de inmortalidad que les da sombra y ve-
neración. Hoy tienes también ¡oh anciano de los días gloriosos! tu solio de 
verdura, tu cerco de hierro, tu grata cercanía, como altivo monumento de una 

20. En 1851, en la Diputación provincial de Caracas, el señor A.E. Level presentó un pro-
yecto sobre la adquisición y conservación del Samán de Güere, como un monumento a la 
memoria de Bolívar. La Diputación acogió con gusto el proyecto; pero éste quedó olvidado 
por circunstancias que no son del caso exponer aquí.
21. Según los informes que tenemos del inteligente joven Temístocles Zárraga, a quien en-
cargó Guzmán Blanco de la conservación del árbol histórico, éste fue libertado de más de 
2.800 kilogramos de yerba y arbustos que sobre él crecían. Cuanto desde aquella fecha se ha 
hecho en benefi cio del árbol sagrado es obra de Guzmán Blanco, cuyo pensamiento fue há-
bilmente interpretado por el señor Zárraga. Hoy el árbol, con los colores de la primavera, 
ostenta su lujosa vegetación y comienza una nueva época en su prolongada existencia.
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edad que revive hoy con todas sus ilustraciones, con todos sus hechos, con 
todos sus emblemas y recuerdos.
El invierno vendrá a visitar tu copa majestuosa y la hará reverdecer como en 
los primeros tiempos de tu lozanía; tu sombra volverá a dar plácido solaz al 
viajero, y tu corpulenta masa seguirá atrayendo la mirada del explorador que 
te anotará como una maravilla de la vegetación americana.
Gracias a los cuidados del Padre de nuestra Regeneración, estás salvado de 
una muerte ignominiosa que hubiera deplorado la ciencia y la historia. Tú no 
eres como el gigante de la selva a quien sólo visitan las fi eras y las aves. Ni eres 
tampoco como el altivo cedro del Líbano, heredero de una gloria de antepa-
sados. Tú sólo eres propietario de tu nombre; a ti te bendijo el Libertador 
de un mundo, te admiró el mayor de los sabios que ha tenido delante de sí la 
naturaleza, y tienes en la historia de la independencia de este suelo un capítulo 
escrito para excitar la gratitud de los siglos.
Vive, árbol generoso, y sirvan tus colosales formas para medir la talla de aque-
llos hombres que cobijaste bajo tu ramaje, y que ahora duermen en el suelo 
sagrado del Panteón. Sé el gigantesco ciprés de esa tumba de héroes.22

*   *   *

Centenares de generaciones pasarán todavía y tú continuarás siendo el 
árbol de los grandes recuerdos. No eres tú como esos atletas de California, 
imagen de los antiguos hipántropos escaladores del Olimpo. Como Anteo 
que recuperaba sus fuerzas tocando la tierra, así tú, con tus ramas que se 
inclinan para besar el suelo que las sustenta. Para hacerte sucumbir sería 
necesario levantarte en los aires y ahogarte como ahoga la boa a su víctima. 
Tu poderío está en tu cabellera siempre perfumada, siempre fl orida. Como 
aquel juez de Israel que tenía la fuerza en sus cabellos, así tú que nada tienes 
que temer de la traición de Dalila. Sería necesario un cataclismo, el hundi-
miento de tu valle, la desaparición de los pueblos que te rodean, para que 
sucumbieras, nuevo Sansón de los tiempos venideros.

Tú tienes que ser eterno, como es eterna la gloria de los grandes bene-
factores de la humanidad: tú tienes que vivir como vivirán en la historia los 
nombres de Humboldt y de Bolívar.

22. La Opinión Nacional (Caracas), (10 de noviembre de 1876).
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CRONOLOGÍA
Vida y obra de Arístides Rojas

1826 El 5 de noviembre nace en Caracas Arístides Belisario Rojas Es paillat, hijo 
de don José María de Rojas y doña Dolores Espaillat. Ambos eran domi-
nicanos, y arribaron a Venezuela por el puerto de La Guaira en 1821. 
Venían en busca de refugio pues Santo Domingo se hallaba acosado por el 
gobierno del general haitiano Jean-Pierre Boyer (1776-1850). Es el año que 
inicia en Venezuela la “Cosiata”, movimiento liderado por José Antonio 
Páez, que era de carácter antibolivariano y anticolombiano, el cual culminó 
con la disolución de la Gran Colombia en 1830.

1828 Don José María de Rojas, quien se había nacionalizado venezolano en 1822, 
publica un opúsculo titulado Proyecto para el establecimiento de la circula-
ción de vales, conciliando el provecho del erario y del público con la justicia de 
los acreedores. Esta publicación fue dedicada al Libertador. El padre del fu-
turo historiador participó activamente en la política nacional; fue miembro 
del Concejo Municipal de Caracas y colaboró con juntas y comisiones para 
el fomento y el ornato público. También ejerció actividades periodísticas y 
aparece como redactor de El Liberal y El Economista.

1838 Cuando Arístides tiene seis años de edad su padre funda en la calle del 
Comercio, número 106 el Almacén Rojas, el cual devino en importante li-
brería y casa editorial, de mucha infl uencia en la Caracas de la época. Allí 
“llegan las últimas novedades editoriales y donde van a hacer tertulia algu-
nos de los hombres más distinguidos de la ciudad. Allí seguramente oirá 
hablar por primera vez de Humboldt” (Arturo Uslar Pietri, Arístides Rojas 
1826-1894, Caracas, Ediciones de la Fundación Eugenio Mendoza, 1953, 
p. 17).
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1839 Conoce a Rafael María Baralt, autor del Resumen de la historia de Ve-
nezuela.

1842 Rojas presencia las ceremonias ofi ciales con motivo del traslado de los restos 
mortales del Libertador Simón Bolívar desde Santa Marta. Tenía dieciséis 
años y era alumno del Colegio de la Independencia, fundado por Feliciano 
Montenegro y Colón, quien a su vez tenía excelente reputación por sus con-
diciones de maestro. En sus estudios preuniversitarios cursó asignaturas 
como Álgebra, Literatura, Sintaxis Latina, Gramática Castellana. Entre sus 
profesores estuvieron el mismo Feliciano Montenegro y Colón, y Fermín 
Toro. Allí fue condiscípulo de Antonio Guzmán Blanco y de Agustín 
Aveledo. “Montenegro había sido realista durante la independencia. Era 
hombre de vasta cultura y de sincera vocación pedagógica. En 1834 fundó 
su colegio. El general Páez estuvo entre quienes más lo estimularon y ayuda-
ron. En el amplio patio de recreo se reúnen los hijos de los antiguos realistas 
y de los antiguos patriotas para aprender a convivir en la nueva patria” 
(Arturo Uslar Pietri, ibid., p. 17).

1844 Comenzó a publicar artículos sobre temas literarios en El Liberal de 
Caracas.

1845 Ingresa a la Universidad de Caracas. Toma cursos de Filosofía durante dos 
años con el maestro Alejandro Ibarra. Utiliza los seudónimos Camilo de la 
Tour, Bibliophilus y Provincial. Aparece una recopilación de textos varia-
dos, traducidos del francés, que lleva por título El lenguaje de las fl ores, en 
el cual inserta un poema de Abigaíl Lozano, titulado “La fl or de mayo”. 
Algunos historiadores atribuyen la compilación a Rojas, pero su nombre no 
aparece en la autoría sino en la autorización para la publicación.

1846 En septiembre comienza sus estudios de Medicina, carrera que sigue de 
manera continua hasta 1852, destacándose por su interés y alto rendimien-
to. Allí se cuenta entre los discípulos preferidos del sabio doctor José María 
Vargas.

1849- Hace sus prácticas quirúrgicas en hospitales de Caracas. En este período 
sufrió quebrantos de salud ocasionados por reumatismo crónico.

1852 Entre el 18 y el 31 de octubre obtiene sucesivamente los títulos de Bachiller, 
Licenciado y Doctor en Medicina y Cirugía. Este último grado lo recibió 

1851
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en la Capilla del Seminario de la Universidad de Caracas, de manos de su 
rector, el Dr. José María García.

1853 Inicia sus labores como médico rural, alentado por su maestro, el Dr. José 
María Vargas. Se instala en el estado Trujillo; ejerce la medicina en Escuque 
y Betijoque. Simultáneamente recoge testimonios, anécdotas y relatos po-
pulares que anota junto a sus observaciones del paisaje andino.

1855 Retorna a Caracas. El 9 de octubre fallece su padre don José María de Rojas, 
víctima del cólera, epidemia que había cundido por todo el país. Arístides 
le proporcionó atención médica y sus cuidados, pero no logró salvarlo del 
fatal desenlace. Los hermanos asumen directamente el control del Almacén 
Rojas Hermanos, y a Arístides le encargan la responsabilidad administrativa. 
Sin embargo, prefi ere juntar el ahorro de sus honorarios y planifi car un viaje 
de estudios a Estados Unidos y Europa. Deseaba también conocer otras 
realidades, motivado por su afán investigativo y su sed de conocimientos.

1856 Publica, junto a su hermano Marco Aurelio el volumen titulado Estudios 
científi cos, compuesto por una serie de artículos que había publicado el año 
anterior en el Diario de Avisos.

1857 Emprende su viaje por Estados Unidos, Francia y Puerto Rico. En París 
sigue cursos de Clínica Médica y Quirúrgica, y de manera paralela, de 
Geogenia, Geognosia e Historia Natural. Entra en contacto con Alexis 
Perrey, profesor de matemáticas de la Universidad de Dijón, especialista 
en sismología. Perrey se convertiría en un efi ciente interlocutor de Rojas 
respecto de esta disciplina, la cual llegó a interesarle de manera intensa. 

1858 La Sociedad Zoológica de Francia lo incorpora como miembro de la insti-
tución. En Francia profundiza sus estudios en el idioma francés cuyo domi-
nio le permite disfrutar de nuevas lecturas, sobre todo de textos literarios e 
históricos. 

1859 Muere en Alemania el barón Alejandro de Humboldt. En París, Rojas ha-
bía seguido leyendo y estudiando la obra del viajero alemán, quien había 
visitado París en 1798. Rojas recorrió cada uno de esos lugares como parte 
de su culto por el sabio, lo cual haría también en los lugares que Humboldt 
visitó en Venezuela. Estalla la Guerra Federal (1859-1863), y en el ambien-
te se polarizaban las opiniones sobre los godos, los federales y los caudi-
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llos en pugna. Es admitido como miembro de la Sociedad de Geología de 
Francia.

1860 Viaja a Puerto Rico y permanece hasta el fi n de la Guerra Federal. Dedica 
estos años al ejercicio de su profesión de médico y a escribir.

1864 Decide regresar a Caracas. Se incorpora a las tertulias en la editorial Rojas 
Hermanos. Las pláticas tenían un amplio repertorio: literatura, historia, 
ciencias, artes. La política era un tema inevitable. Arístides, discretamente, 
mantenía un equilibrio en sus opiniones. La suma de nuevos intereses y 
el contacto con una tradición que vivía entre los objetos rescatados de su 
entorno, lo fueron alejando de su profesión de médico. Ahora lo ocupaban 
las colecciones de objetos históricos, documentos, libros, pinturas, cerámi-
cas, autógrafos, muebles, lo que él mismo denominaría su “Colección de 
cacharros”, los cuales fueron atesorándose en su recinto vital. En esta época 
comienza la etapa más fecunda de su producción intelectual. En ese espacio 
de objetos y recuerdos comienza a escribir sus monografías sobre historia, 
ciencias e historia; heráldica y numismática, sus crónicas y leyendas, geolo-
gía y folklore.

1865 Profundiza sus estudios de sismología y da a conocer sus investigaciones so-
bre el terremoto de Caracas, en 1812. Su monografía se titula Un fragmento 
de un estudio geológico sobre terremotos y temblores de tierra en Venezuela. 
El mismo fue publicado en El Federalista, el 27 de mayo. Rojas “renuncia 
a su profesión de médico para mejor cumplir su misión de escritor. Va co-
leccionando una hermosa biblioteca, objetos de cerámica, cacharros, docu-
mentos, pinturas, objetos indígenas, curiosidades modernas, muebles anti-
guos, tapicerías, autógrafos y otros enseres preciosos que poco a poco serán 
un número entre su nutrido y variado gabinete de estudio, que él mismo lla-
mó el ‘Desván de un anticuario’ y donde fueron naciendo progresivamente 
sus trabajos de geología, de botánica, ciencia y poesía, historia, leyendas, 
folklore, numismática, heráldica, que hicieron de nuestro autor una ilustre 
personalidad en las letras de la Venezuela del siglo XIX” (Juan Saturno 
Canelón, Arístides Rojas, mensajero de la tolerancia, Caracas, Litografía del 
Comercio, 1944, p. 28).

1866 Publica en colaboración con Manuel V. Díaz sus Apuntes para el repertorio 
de plantas útiles de Venezuela, donde precisa de manera detallada lo que 
sería el aprovechamiento químico e industrial de las plantas de América, 
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cuyo esbozo ya había dado a conocer en sus Estudios científi cos de 1856. 
Comienza a publicar Pasatiempos de un bibliófi lo, con el cual da inicio a la 
divulgación de artículos de tema científi co en El Federalista, de Caracas, 
donde combina su sensibilidad literaria y su pasión científi ca. Ambas for-
mas de comprender el mundo convergen en el estilo cuidadoso de su prosa, 
en su amenidad y gracia. En estos textos Rojas hace coincidir el ideal de 
instruir y recrear. De esta naturaleza son sus textos “La gota de agua”, muy 
ce lebrados entonces por su colega y amigo Alexis Perrey; igualmente “El 
grano de arena”, “Las arpas eolias”, “El esquife de las perlas”, “Fantasías 
geológicas”, “El rayo azul en la naturaleza y en la historia”, todos inte-
grantes de la serie Ciencia y poesía (Caracas, Tip. de los Estados Unidos de 
Venezuela, 1868). Este volumen fue refundido luego en Un libro en prosa. 
Miscelánea de literatura, ciencia e historia, Caracas, Rojas Hermanos, 1876.

1867 Publica Sobre la tempestad sísmica de las Antillas, trabajo que tiene una 
acogida positiva por parte del Smithsonian Institute Report, de Washington 
y El Globo, periódico científi co de Berlín. Es recibido como miembro ho-
norífi co por la Sociedad de Ciencias Físicas y Naturales de La Habana.

1868 Se organiza la Sociedad de Ciencias Físicas y Naturales. Como presidente 
fue nombrado Adolfo Ernst y Arístides Rojas como segundo vicepresiden-
te. Comienza a editarse la revista Vargasia, órgano de difusión y espacio 
para el debate doctrinario de sus promotores de la mencionada Sociedad. 
En ella Rojas publica varias cartas fi rmadas por Humboldt. En el seno 
de la Sociedad se discuten y difunden las orientaciones del pensamiento 
positivista. Se debaten las teorías de Charles Darwin sobre la transforma-
ción y evolución de las especies. Entre los activos participantes de esta 
Sociedad fi guran hombres prominentes de las ciencias en Venezuela, tales 
como Adolfo Frydensberg, Francisco de Paula Acosta, Agustín Aveledo, 
Jerónimo Blanco, Lino Revenga, Elías y Teófi lo Rodríguez, Fermín Toro y 
Manuel V. Díaz, entre otros.

1869 Publica Ecos de una tempestad, este estudio se insertó en Comptes Rendues, 
del Instituto de Francia, específicamente en la sección dedicada a la 
Academia de Ciencias. Publica en la Imprenta de Gustavo Córser El lago 
de asfalto de la Trinidad, que reconoce la formación de asfalto en esta isla, el 
fl ujo marino y los sedimentos depositados por las desembocaduras del río 
Orinoco en lo que muy antiguamente correspondía a los territorios com-
pactos de Paria, Cumaná y Trinidad. Participa en los actos conmemorati-
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vos de Humboldt en el centenario de su nacimiento. La relación de Rojas 
con Adolfo Ernst era intensa y respetuosa. Aunque Rojas discrepara de la 
posición materialista del sabio alemán, coincidían ambos en la admiración 
y el culto a la obra de Humboldt. El 13 de septiembre de este año, tiene 
lugar la velada en honor del sabio berlinés, en el cual Ernst pronuncia un 
discurso en alemán. El acto fue organizado por la Sociedad de Ciencias 
Físicas y Naturales y se llevó a cabo en las ruinas de la casa de Bello Monte 
que Humboldt habitó cuando pasó por Caracas, desde noviembre de 1799 
hasta febrero de 1800.

1870 En abril, las tropas de Antonio Guzmán Blanco entran en Caracas. Rojas 
se cuenta entre los fundadores de la Sociedad de Bibliografía Americana. 
Continúa sus investigaciones sobre los fenómenos volcánicos. Publica 
Estudio sobre los mitos volcánicos de ambos mundos. Parte de sus investiga-
ciones sobre los volcanes de Java y Sandwich, de Centroamérica y México 
se dan a conocer en las páginas de La Opinión Nacional, El Federalista y 
Vargasia.

1872 Es nombrado en la comisión que preparará la exposición de reliquias del 
Libertador.

1873 Comienza a publicar en La Opinión Nacional sus Estudios históricos so-
bre Venezuela. Recibe un diploma como miembro honorífi co (Académico 
honorario) de la Academia de Bellas Letras de Santiago de Chile. El 9 de 
octubre celebra su matrimonio con Emilia Ugarte.

1874 Atiende a la consulta sobre la autenticidad de la gualdrapa y cañonera de 
Simón Bolívar, a petición del Concejo Municipal del Distrito Federal. Ese 
mismo año Rojas recomienda al gobierno nacional la adquisición del archi-
vo perteneciente al señor Pedro Montbrun, el cual tenía el prestigio de ser el 
más completo del país. También, en carta publicada en La Opinión Nacional 
(8 de julio de 1874) le recomienda al Dr. Adolfo Ernst una serie de detalles 
en torno a los mamíferos fósiles, de manera particular sobre el mastodonte 
cuyos restos habían sido encontrados por su maestro José María Vargas 
en San Juan de los Morros. En noviembre fallece Emilia Ugarte y con ella 
su primogénita recién nacida. Publica Recuerdos de Humboldt, con el cual 
inicia una serie de artículos de divulgación sobre la obra de Humboldt y su 
paso por Venezuela.
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1875 El 29 de junio recibe una medalla de oro de parte de la Universidad Central 
de Venezuela para reconocer los méritos de su estudio El elemento vasco en 
la historia de Venezuela. Al acto asistieron destacadas personalidades de las 
ciencias, las letras y la política nacional, entre quienes se encontraban Rafael 
Villavicencio y Antonio Guzmán Blanco. Aparece en París la Biblioteca de 
Escritores Venezolanos Contemporáneos de José María Rojas, su hermano, 
a quien Arístides había auxiliado en la investigación. Publica en el perió-
dico caraqueño La Tertulia, su artículo “La Cueva del Guácharo”. Es una 
excelente pieza descriptiva de lo que signifi có el descubrimiento de esta 
cueva. Sus enfoques e intuiciones bien pudieran sumarse a los orígenes de la 
espeleología como una ciencia nueva. Rojas destaca el interés de Humboldt 
en la cueva, quien “armado con la tea encendida penetra con seguridad en 
las salas mágicas del palacio subterráneo”.

1876 En febrero redacta un extenso ensayo donde reivindica y limpia el honor de 
Andrés Bello a quien sus detractores habían acusado de delatar el movimien-
to del 19 de abril de 1810. Esta acusación había incidido en la decisión de 
Bello de no retornar nunca a Venezuela. Aparece su primer libro orgánico, 
Un libro en prosa, volumen de 566 páginas, que se edita bajo el sello de Rojas 
Hermanos. Sobre los valores de este libro escribió su prologuista: “Diremos 
solamente, que por bien que le sea dado a un ingenio el cultivar diversos 
géneros, hay siempre uno que, a manera de limpio espejo, refl eja mejor que 
todos la índole propia del talento, las galas de la fantasía, los sentimientos, las 
aspiraciones y fuerzas intelectuales de un autor; y que en opinión nuestra es, 
en este libro, el que tiene por objeto difundir los conocimientos científi cos, y 
cantar, digámoslo así, los portentos de la naturaleza” (José Antonio Calcaño, 
“Introducción”, Un libro en prosa, p. II).

1877 La Academia de Ciencias Sociales convoca un certamen literario, en el cual 
resultó ganador Arístides Rojas. El trabajo galardonado se titula Estudios 
indígenas: contribución a la historia antigua de Venezuela. 

1878 En las páginas de La Opinión Nacional comienza a publicar “Anales pa-
trios”. “Documentos históricos”. Colección Rojas. Apareció Estudios indí-
genas: contribución a la historia antigua de Venezuela, lo publica la Imprenta 
Nacional, por disposición del presidente Francisco Linares Alcántara.

1879 El 26 de febrero fallece su madre, doña María Dolores Espaillat de Rojas.
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1881 En enero arribó a Caracas José Martí. Su fecunda labor como maestro, pe-
riodista y escritor se cristalizó con la publicación de su Revista Venezolana. 
Rojas fue uno de sus notables amigos. En el número uno de la mencionada 
revista (1o de julio) apareció un comentario de Martí sobre el Ensayo de un 
diccionario de vocablos indígenas de uso frecuente en Venezuela. Aparece 
Perfi les venezolanos de Felipe Tejera. Allí se inserta una descripción del es-
critor: “Rojas es de carácter jovial y ameno: bajo la gravedad de su porte alto 
y desembarazado, bajo los quevedos que denuncian su miopía, descubre 
el trato su natural juguetón, alegre y expansivo, con sus ribetes de donoso 
y picaresco. Cuando departe entre amigos, su conversación va salpimen-
tada de interjecciones rotundas y desgranados apóstrofes […] Rojas no se 
inquieta nunca por nada; toma las cosas con estoicismo, y lo fía todo de la 
providencia” (Felipe Tejera, Perfi les venezolanos, Caracas, Presidencia de 
la República, 1973, p. 212).

1882 Se publica su Estudio histórico-geográfi co. Cien vocablos indígenas.

1883 Se celebra en Caracas el centenario del nacimiento de Simón Bolívar. El 
23 de julio se devela la estatua de Francisco de Miranda en la plaza del 
Panteón. Pronuncia el discurso de orden Luis María Castillo. En el mismo 
se refi ere a Rojas, y lo llama “Anticuario del Nuevo Mun do”, defi nición 
que utiliza Enrique Bernardo Núñez como título de su célebre semblanza, 
editada en 1944. Publica Washington en el centenario de Bolívar.

1885 Publica en La Opinión Nacional una serie de seis artículos bajo el título 
común de “Historia de una colección de cacharros”. Estos se reunieron y 
editaron como libro en 1940, con el mismo título.

1889 El 23 de noviembre se inaugura la Academia Nacional de la Histo ria. En 
el acto el presidente de la República, Juan Pablo Rojas Paúl, hace una sem-
blanza sobre los aportes de Arístides Rojas a la historia patria, a su literatura 
y a sus tradiciones populares. Igualmente destaca sus estudios sobre las 
lenguas indígenas. No obstante el elogio y la invitación formal para que se 
incorporara a dicha Academia, Rojas declinó el honor. “Pero si no acepta el 
sillón de la Academia, porque tal vez sabe que muchos lo desean para sí, y 
desea hallarse a cubierto de tales emulaciones, tiene en cambio que ofrecer 
como herencia esa obra realizada sin desmayo, a fuerza de amor y cons-
tancia” (Enrique Bernardo Núñez, Arístides Rojas, anticuario del Nuevo 
Mundo, Caracas, Ediciones de El Universal, 1944, p. 33). Publica Miranda 
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en la Revolución Francesa, colección de documentos sobre el Precursor de 
la Independencia, como ofrenda del Gobierno de Venezuela al celebrarse 
el primer centenario de la Revolución Francesa.

1890 Se establece el contrato con el gobierno nacional para la publicación de toda 
su obra en 17 volúmenes. Los cambios políticos que sobrevinieron hicieron 
imposible ese plan. Estalla la Revolución Legalista encabezada por el gene-
ral Joaquín Crespo, quien da al traste con las pretensiones continuistas de 
Raimundo Andueza Palacio. Rojas había escrito en ese tiempo: “Después 
de haber dado a conocer en la prensa venezolana, durante veinte y cinco 
años, muchas de nuestras lucubraciones en folletos, revistas, diarios, libros, 
etc., de haber visto reproducidas y con elogios muchas de aquellas por la 
prensa de ambos mundos, y recibido honores y distinciones de los cuales 
no se hace gala a nuestra edad, juzgamos que había llegado el momento de 
ofrendar nuestras labores a la patria que nos vio nacer, objetivo brillante 
de nuestras más nobles aspiraciones” (Leyendas históricas, segunda serie, 
1890).

1891 Aparece la primera serie de sus Estudios históricos. Orígenes vene zolanos.

1892 Comienza a editarse en Caracas El Cojo Ilustrado, donde Rojas publicó más 
de treinta colaboraciones. La Unión Americana se dispone a celebrar el 
IV Centenario del Descubrimiento de América. Para tal fi n se organiza la 
Exposición Mundial de Chicago. El Ejecutivo Nacional nombra una junta 
para organizar los detalles sobre la participación de Venezuela. Rojas tiene 
la encomienda principal de encabezar dicha junta. Venezuela envía una 
muestra de frutos, producción agrícola e industrial, minerales, objetos his-
tóricos. Entre ellos fi gura un facsímil del sello de armas de Carlos V, el gon-
falón de guerra de Francisco Pizarro, la espada de Bolívar. Le corresponde 
a Rojas preparar el catálogo de la muestra venezolana. “Había por entonces 
en Venezuela un grupo de hombres, no muy extendido, a los cuales se les 
confi aba por justicia y por conveniencia pública ciertas funciones, reser-
vados a la buena voluntad, a la actividad, a la experiencia y a la constancia 
de colaboradores desinteresados de los aprovechamientos mezquinos. Se 
apelaba a ese grupo selecto para la preparación y organización de materia-
les destinados a exhibir en exposiciones internacionales los recursos natu-
rales e industriales de Venezuela. Adolfo Ernst, Vicente Marcano, Arístides 
Rojas eran, puede decirse, miembros natos de las juntas que corrían con los 
menesteres de la concurrencia a tales certámenes. Eran las mejores manos 
para confi arles la suerte del prestigio así del gobierno como de los intere-
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ses nacionales” (Santiago Key-Ayala “Adolfo Ernst”, Obras completas, t. I, 
Botánica, Caracas, Ediciones de la Presidencia de la República, 1986, p. 
XLVI). Este fue el último de sus servicios intelectuales a Venezuela. Joaquín 
Crespo entra a Caracas bajo la bandera de la Revolución Legalista. Culmina 
el breve período de gobierno civilista y comienza a escribirse una nueva 
página en la historia del caudillismo.

1894 El 4 de marzo Arístides Rojas fallece en Caracas. Era domingo. Pocos días 
antes había caído en su lecho de enfermo, en su desván, rodeado de docu-
mentos, libros y las colecciones que él mismo denominaba “cacharros”. 
Tenía 67 años de edad. Sus amigos, discípulos y diversas personalidades del 
mundo intelectual y político le tributaron discretos honores.
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