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Añun Nükükarü
El Libro del Pueblo AÑÚ

La Nación de Nigale

Aniichi einti te, Eintini haña                                   Aquí estoy, bienvenidos

¿Anein haña? Anein mei we                             ¿Cómo están? Estamos bien

Payawaroï wein                                                      estamos muy contentos

Noïkachei wachikï tapáñe-tamúiñi                             nos visitan hermanos

Teireyatï pïmi, chi tï teireyatï                                       cantaré, voy a cantar

Chi tachakagar                                                               eso es lo que quiero

Payawïi tein                                                                  mi corazón está feliz

Arakatïwï mayirigar                                                          el maíz está cocido

Awairaawï oug’déi                                                    está bailando el viento

Wiíntöin nchoïñï                                              somos hijos de la madre agua

Mbátschirgha karei kayaawori                            del relámpago fuerte luchador

Gua’mahí jébagar hawati                              erguidos como el mangle rojo
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Wayamai you-jundó                            como una inmensa concha de tortuga

Aka iima ti mou                                                     hemos tenido años malos

Ayaawa Yoúgheyeen                                peleamos contra la gran serpiente 

Naponei hou mmogor                                         con los que cavan la tierra                   

Hamaicha wiín                                                                      el agua escasea 

Káihe Karïwei                                                                  hay mucho ladrón

Ayaawa oú-dagá                                                  luchamos contra la muerte

Ayaawa Yoúgheyeen                                   peleamos contra la gran serpiente   

Ayaawa kayingh                                                    enfrentamos la oscuridad

Shikï te                                                                                           soy fuego

Mïkaïña te                                                                                      soy humo

¿Keetï piini?                                                                     ¿Cuál es tu nombre?      

Añun te                                                                                              soy Añú    

Anein we pütüma (Gracias)          
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Introducción: indios, gratitud y memoria 

Déjenme decirles que la región del Lago de Maracaibo era de las 
más pobladas en 1529 cuando los europeos llegaron a saquear. 
Eran tiempos del Emperador Carlos V y del Gobernador Welser 

Ambrosio Alfínger. Como hallaron relativamente poco oro, les dio por co-
merciar con la mercancía más abundante que tenían a la mano: los seres 
humanos: los indígenas reducidos a la esclavitud. Los primeros doscientos 
veintidós, con veintidós mujeres recién paridas y sus pequeños críos, los 
atrapó en los vecinos poblados de Parepi y Cumari, el  Teniente del Gober-
nador Alfínger en Maracaibo, Luis González de Leiva. Los vendieron en 
Jamaica y Santa Marta a razón de siete pesos y medio “la pieza de indio”. 
Fue el primer acto esclavista oficial en la Venezuela recién invadida.

A los habitantes originarios de estas riberas, los AÑU, mal llamados 
“paraujanos”, les tocó sin duda la peor parte de aquella historia de invasión 
y exterminio. Los AÑU fueron los primeros en recibir el estruendo  del 
cañón y el arcabuz, y sentir en sus cuellos y abdomen los filosos hierros 
del conquistador. También conocieron  muy de cerca la nueva religión, 
cuando el Obispo Rodrigo de Bastidas ordenó al esclavista  Pedro de Lim-
pias que capturase  unos “indios” para venderlos, y con esas “ganancias” 
sufragar  los gastos de su ascensión al cargo de Gobernador de la Provincia 
de Venezuela. A Maracaibo se vino el experimentado criminal a buscar sus 
víctimas, y atrapó quinientas, que fueron subastadas en Coro hacia el año 
de 1542.

Claro que los indígenas resistieron, cuando después de despejar su 
perplejidad e incomprensión de lo que ocurría, comenzaron a entender la 
maldad de que eran capaces los invasores. Fueron cien años de desigual 
enfrentamiento. Tres veces los europeos intentaron ocupar Maracaibo, que 
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nunca fue fundada, que fue invadida. Nigale fue el último héroe de los 
AÑU, asesinado a traición en 1607.

De esa gesta somos herederos. Mucho nos ha costado llegar a conocerla 
y compartirla con nuestro pueblo. Reivindico en esta hora el amor familiar 
que me hizo valorar la parte más humilde de nuestras vidas. La solidari-
dad radical que mi madre irradiaba a su paso. Su deseo innato de vivir a 
plenitud a través del amor al prójimo; de Ella nos viene también la sangre 
Añú por su abuelita paterna Matilde Morales, originaria de Toas por cien 
generaciones. Sumo las visitas ceremoniosas que hacíamos con mi padre al 
palafito del tío José Ángel, entrando por la Plaza del Hacha. Fueron nues-
tras primeras andadas sobre puentecillos de varas de mangle, una aventura 
de equilibristas para quien vive en tierra. Fueron también instantes para 
que un niño mestizo se encontrara con sus raíces, despertando para siempre 
la magnética ansiedad por plantearse –y resolver- incógnitas.

A tientas volvía a esas casas flotantes, con el aire inundado de peces 
y sal, por el camino de la lucha social. Quiero dejar constancia de la que-
rencia por esos días, por la amistad forjada en los ideales, rendir honores 
a mis camaradas palafiteros del Movimiento Político RUPTURA-Partido 
de la Revolución Venezolana, especialmente a la primera mujer Añú que 
abrazó la causa del socialismo: mi comadre Leida Rodríguez, cuyo rancho 
acogió al cantor Alí Primera, y a políticos como el médico Alirio Navarro, 
el candidato presidencial José Vicente Rangel y el guerrillero Alí Rodrí-
guez Araque.        

En el barrio Nazaret, además de cosechar ilusiones juveniles, di los pri-
meros pasos en el conocimiento de una forma de vida acuática que parecía 
haber estado allí eternamente. Vivimos con la comunidad sus miserias y 
esperanzas, algunas de las cuales despertaron con nuestra llegada, como 
la alfabetización, los títeres, el cine proyectado en la pared del bar de Si-

món Palmar, y los círculos de lectura. Nosotros recibimos diariamente la 
enseñanza de que el pueblo no es el objeto sobre el que se hace un trabajo 
o pone en práctica un experimento, aprendimos que es el pueblo y solo el 
pueblo, el gran sujeto histórico de las transformaciones. Tal vez aun no 
pueda hacer un balance de todo lo que nos enseñó esta bella gente. 

Porque no solo la riqueza mineral y los ricos alimentos como la yuca, 
la papa, el tomate, los frijoles y el maíz, salieron de esta tierra de Nuestra 
América, como el chocolate y el chicle. Todavía hoy no se ha medido ni 
analizado el impacto que tuvo en el “Viejo Mundo” el pensamiento y la 
vida indígena. ¿Cuáles fueron los valores que los precursores de la Teolo-
gía de la Liberación y los Derechos Humanos vieron en la vida indígena 
que les transformó su visión del mundo por completo? Fueron la igualdad, 
la vida en comunidad, el desprendimiento por la propiedad privada, el tra-
bajo compartido.

Otro concepto fundamental que tenemos que tomar de nuestros pue-
blos indígenas para la elaboración de una doctrina del hombre nuevo es 
la Ética Ambiental. Siglos antes que Kant formulara sus principios o Ha-
bermas dictara su cátedra, la gente de este nuestro continente practicaba 
una ética ambiental profunda. Recordemos la preciosa carta del jefe Seattle 
al presidente de los Estados Unidos. Para el humano amazónico-andino-
caribeño no existe otra forma de vivir que no sea en perfecta armonía con 
las criaturas de la existencia, de la Madre Natura, en la que somos apenas 
un integrante más.

Un tercer elemento es la democracia directa. La gran mayoría de nues-
tras comunidades indígenas aún conservan formas democráticas superiores 
a las aristotélicas. En cualquier pueblo BARÍ, en la Sierra de Perijá, se elige 
o se revoca al cacique en asamblea pública sin ningún trauma. Tal como se 
hacía hace seiscientos o dos mil años. Pero también las decisiones comuni-
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tarias son de origen colectivo y democrático. El tiempo de pesca, de siem-
bra, de recolección, de caza, todo se decide en asamblea. La etnia Wayúu, 
como toda nación arawaka, tuvo el yanama: trabajo voluntario colectivo, 
que aún pudiera encontrarse en ciertas comunidades de la Alta Guajira.

Y he aquí el cuarto elemento: las formas naturales de propiedad. Tras-
mutadas hoy en formas colectivas, sociales o comunales, las formas natu-
rales de propiedad son inmanentes al modelo de vida indígena. Es decir, 
hay cosas que son propias del individuo o la familia, como la casa o la 
ropa, pero en general, los bienes productores de riqueza, las aguas, la tie-
rra, los recursos naturales, son del colectivo. 

La ONU dice que el 9 de agosto es el día de los pueblos indígenas.  
Habría que preguntarle a los yukpas que luchan por recuperar sus tierras. 
¿Qué tal están pasando su día? O llevarles un regalo. Como cuando es el 
día de los niños.

A Evo Morales lo tienen en la mira los oligarcas de Bolivia, casi todos 
extranjeros que han hecho fortuna saqueando, lo apunta el rifle genocida 
del yanqui imperialista, porque saben que Evo es la encarnación del rena-
cer indígena en Abya Yala, como le dicen los hermanos cunas de Panamá 
al continente.  

A Ramón Paz Ipuana lo desenterraron cumpliendo el rito wayú. Ramón 
ha sido uno de los wayú más cultos de su etnia. No culto por tener la cul-
tura universal que tenía –que era mucha- digo culto por conocer a fondo la 
cultura de su pueblo y saber proyectarla con elegancia y belleza. Su libro 
Cuentos, Mitos y Leyendas Guajiras es una muestra magnífica de ese es-
fuerzo creador. No se ha vuelto a editar.

Ramón fue mi maestro dos veces en El Moján. En Cuarto y Sexto 
Grados supliendo a la maestra Nelly de Beltrán. Excelentes los dos. Pero 

Ramón nos llevaba a viajes maravillosos por el infinito cosmos del cono-
cimiento. Cuando el hombre llegó a la Luna, él nos mostró la mitología 
griega y la indígena; nos hizo ver como dos saberes tan distantes y distintos 
coincidían en la magia de la poesía. 

Más tarde, en mis tiempos juveniles, como activista del movimiento 
cultural revolucionario, encontré de nuevo a Ramón, siempre enseñando. 
En las escuelas de Paraguaipoa y Yaguasirú  nos conminaba a profundizar 
en las oralituras ancestrales, así supimos del yanama (trabajo colectivo) y 
de nuestros idiomas hechos de metáforas.

En su humilde vivienda de Yaguasiru, Ramón era padre y esposo aman-
te, emocionado y amoroso con su prole. Sus niños eran como él educadores 
natos y mejores traductores. El vocabulario wayú que conozco viene de 
esos lejanos y felices días que rodábamos con Nohelí Pocaterra los cami-
nos arenosos y alucinantes de woumain.

Evo ganó todas las elecciones y un referéndum, y la oligarquía segui-
rá odiándolo y tratando de derrocarlo y destruir lo que él significa. Los 
Yukpas,Japreria y barí de nuestra amada Sierra de Perijá deben ganar esa 
pelea de tener sus territorios ancestrales. El Estado tiene que garantizar-
les la vida y hacer cumplir la Constitución. Y el cacique Sabino Romero, 
junto a su padre y todos los mártires del pueblo caribe Yukpa, no sufrirán 
la muerte más dolorosa, esa que dan las flechas del olvido, y de la sangre 
derramada en vano.

Los Añú seguiremos desenterrando palabras extraviadas en batallas 
perdidas en los acantilados del tiempo para resucitarnos. Estamos volvien-
do del olvido. Estamos renaciendo de nuestras propias manos. Hemos des-
cubierto la extraña fórmula según la cual, sólo conociendo nuestro pasado, 
tendremos derecho al futuro.  
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Resumen 

El pueblo añú es la nación originaria del Lago Maracaibo. Los 
estudios históricos, antropológicos, etnológicos y arqueológi-
cos, señalan en promedio una presencia superior a los diez mil 

años de la vida humana en la cuenca.

Aun tras sufrir un agresivo genocidio de tres siglos y una invisibilidad 
etnocida por dos centurias más, la nación añú permaneció aferrada a sus 
aguas ancestrales, soportando estoica todas las miserias, pero sin resignar-
se a desaparecer. 

Así lo testimonian las poblaciones palafiticas post-colombinas, post-
hispánicas, post-gringas, y post-petroleras, que se yerguen perseverantes 
junto al mangle y la enea, con la canoa atada a la vida acuática, y la pesca 
artesanal como fuente de vida.

El mundo añú existe y se concibe en torno al agua, por ello hemos afir-
mado que en materia de demarcación de hábitats, en este caso, a diferencia 
de los yukpa, bari, japreria o wayuu, no es exacto hablar de “tierras”. 

Parte de esa resistencia silente que ha ofrecido el pueblo añú, han sido 
sus irrenunciables relaciones personales y familiares por vía lacustre. Des-
taco este hecho por haberlo constatado en cuatro décadas de observación 
consiente, durante las cuales me quedó confirmado que cuando una perso-
na añú piensa en trasladarse de un lugar a otro, en su mente se dibuja una 
canoa.

El tradicional hombre añú sale de su casa palafitica a cortar mangle y a 
pescar, o la mujer va a rescatar enea y majagua, siempre en un movimiento 
naval. Vivir sobre (o en) el agua, es oír oleajes y chasquidos acuosos, ver 
reflejos y sombras movedizas, sentir humedad ardiente al sol y fría por las 
noches, andar en orillas arenosas y en pocos minutos estar en riesgosas 
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profundidades; es saber andar ligeros de equipamiento, y maniobrar con 
carga ante el marullo y el viento, interpretar los mensajes de la luna en las 
mareas y orientarse con estrellas y relámpagos en la oscura madrugada.

Por eso calificamos el modo de vida añú como una civilización acuática 
ecológica, donde la cosmovisión tiene por centro esa gran tinaja que es 
Maracaibo con sus cientos de fuentes y humedales adheridos. 

Toda esa geo-hidrografía es habitada por añú desde los primeros tiem-
pos, hablamos de un arraigo que en el pasado tiende a infinito. A la llegada 
de los invasores a partir de agosto de 1499, el pueblo añú se halla distri-
buido de manera organizada en su territorio. Está en la entrada al estuario 
controlando ambas bandas, el archipiélago, las lagunas y salinas, la sali-
da al mar; en las riberas del Macomite (hoy ríos Limon, Socuy, Guasare, 
Cachiri, Mache) cuidando el agua dulce, manglares y eneales; en la costa 
oriental con los pueblos de Parepi y Cumari, su rio Tamare y el gran pobla-
do de Paraute, donde abunda el mene para curar embarcaciones, mantener 
el fuego y hasta hacer juguetes; en todos los lugares donde suena la palabra 
Maracaibo, donde caen los ríos en la gran tinaja, donde las pequeñas ca-
noas son capaces de entrar. 

En el proceso histórico de invasión europea, el pueblo añú fue desig-
nado de diversas maneras por los cronistas y los propios verdugos, fue así 
como los llamaron onotos por la costumbre de untarse la piel con ese fruto 
vegetal tan vernáculo; luego, según los nombres de los lugares que iban 
conociendo, los fueron llamando toas, zaparas, mohanes, eneales, arubaes, 
aliles, sinamaicos, parautes, y otros, hasta llegar en el siglo XX al genérico 
“paraujanos”, derivación castellanizada de la forma despectiva que usaban 
los wayuu contra sus vecinos  añú.

Esta denominación “paraujano” es el sonido que representó la consoli-
dación del etnocidio anti añú, ya que la carga peyorativa fue sustituyendo 
la condición indígena originaria –y hasta la humana- por un significado 

marginal que refería miseria, mal vivir, desaseo, promiscuidad, analfabe-
tismo, brutalidad, flojera.

Junto al “paraujano”, en boca del inmigrante europeo y del criollo, iban 
asociados el “patarrajá”, “huele a pescao”, “rancheros”, “mojaneros”, “la-
guneros”, “isleños”, “santarroseros”, “anconeros”, “parautanos”, que fue-
ron tan comunes como discriminatorios.

El imaginario colectivo zuliano borró de tal manera al añú, que aún se 
desconoce como raíz ancestral del gentilicio lacustre, a pesar de estar allí a 
la vista de todos, y en los genes de la mayoría del mestizaje maracaibero. 

Un error en el que han caído varios investigadores, desde diversas disci-
plinas, es el de repetir la caracterización étnica contenida en los escritos de 
los agentes del imperio conquistador, sin tomar en cuenta lo que es obvio 
y elemental, comprobable en el día a día, que los de Toas, Zapara, Maraca, 
Mojan, son los mismos de Sinamaica, Lagunillas, Ancón de Iturre, Cabi-
mas, en fin, los añú, los originarios del Maracaibo.

Esta apreciación equivocada tiene, entre otros efectos negativos, la con-
secuencia de dividir de manera caprichosa un pueblo común en parcelas 
más o menos diminutas, reduciéndolos a un puñado de “tribus” desarticu-
ladas, casi sin derecho sobre el espacio geográfico que los contiene. 

Es comprensible, históricamente, que el discurso colonial enarbole esta 
tesis, lo que no parece aceptable, es que la academia y la ciencia se hagan 
eco de ella, sin siquiera plantearse una revisión de la realidad empírica, que 
evidentemente, apunta a lo contrario, y es que las comunidades indígenas 
de las riberas interioranas del estuario maracaibero que resistieron la inva-
sión europea en el siglo XVI y los albores del XVII, constituyen una sola 
nación: la añú.

Otra desviación en la que se ha incurrido es aquella según la cual el 
hábitat añú se reduce a la Laguna de Sinamaica. Este reduccionismo es 
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atentatorio contra el derecho territorial del pueblo añú y negador de la pre-
sencia ancestral en casi toda la orilla de los 14 mil kilómetros cuadrados 
del área lacustre.

En algunos autores he notado que dicho error proviene de una mala 
interpretación de la lectura de las crónicas que señalan a la expedición de 
Alfinger llegando a una “laguna” en cuya entrada “existían tres pueblos”, 
confundiendo el hecho que desde la llegada de Ojeda hasta el siglo XVIII, 
incluso, los españoles se refirieron al Lago Maracaibo con el término “la-
guna”. Por solo citar un par de ejemplos, la invasión de Pedro Maldonado 
a Maracaibo en 1574, tras el fracaso de Alonso Pacheco, fue bautizada 
como Nueva Zamora de la Laguna, y en 1676, cuando por Real Cédula se 
unió a Mérida y La Grita con Maracaibo, a la nueva provincia se le llamaba 
indistintamente como de Mérida y La Grita de la Laguna de Maracaibo.

También puedo afirmar, como testigo, que ciertos investigadores se li-
mitaron al espacio exclusivo de la laguna de Sinamaica, movidos por la 
inspiración romántica de sus paradisiacos parajes y el asombro de percibir 
en su imagen tiempos añejos que rememoran la vista descrita por los pri-
meros invasores.    

Sobre el idioma, hay consenso en agrupar el idioma añú en el tronco 
lingüístico arahuaco, del mismo que provienen lenguas vecinas como el 
wayuu, el caquetío y otras de las costas marinas venezolanas, con las que 
es posible establecer semejanzas y diferencias importantes que confirman 
la proximidad idiomática y cultural. 

La advertencia que hace un siglo hizo el estudioso Alfredo Janh, que 
reiteraron en las décadas del cincuenta Wilbert, y del setenta la lingüista 
Patte, sobre la inminente desaparición del añun nuku, y la sentencia de que 
el pueblo añú se podía declarar culturalmente extinto, parecen haber teni-
do, sin embargo, serios soportes, lo que no implicó que se cumplieran apo-
calípticamente, dados los esfuerzos cotidianos de la valerosa descendencia 

añú, y los revolucionarios procesos sociopolíticos emprendidos a partir de 
1999 en la Asamblea Nacional Constituyente.

Por eso cantamos con alegría la presencia añú en nuestras vidas, porque 
somos herederos de una épica realmente admirable, con nuestros héroes 
Tomaenguola, Mataguelo, Tolenigaste, Nigale, esperando la justicia que 
sólo sus descendientes podemos cumplirles algún día.

Payaawii tein

Teireyatï pïmi 

chi tï teireyatï 

payawaroi wein               

Payawii tein

Porque soy añú

Tengo la virtud 

De cantar arein

Pueblo luchador

Hijos de Nigale

Karey kayawori

Añú shikíi te.
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Añú: enigmas y preguntas

Una civilización acuática existió en el Lago Maracaibo antes de la 
llegada del invasor europeo. No se trata de la ficción Waterworld, 
película de 1995 protagonizada por Kevin Costner, que muestra 

un mundo post apocalíptico completamente inundado, donde sobrevivien-
tes mutantes se matan entre sí por el control de la poca vida existente.

Estamos hablando de una civilización profundamente humana y ecoló-
gica, donde valores de convivencia y respeto guiaban el actuar individual 
y colectivo, en un mundo de creación y contemplación cósmico, que tiene 
por punto focal el agua. Era la cultura de ver las cosas desde el agua como 
madre silente de la existencia. 

Creemos, con Esteban Emilio Mosonyi, que “El patrimonio indígena 
es la base misma de nuestra identidad nacional, es la fuente primigenia de 
nuestro perfil societario integral, y merece, por lo tanto, el más profundo 
respeto de parte de toda la población y de sus instituciones representati-
vas”; ello a pesar que “hasta bastante entrado el siglo XX, tanto las lenguas 
indígenas como los pueblos que las hablaban no constituían, en el mejor de 
los casos, más que un objeto de curiosidad, para satisfacer el gusto por lo 
exótico de ciertos científicos, escritores y viajeros”.

¿Salían hacia el mar o vivían sedentarios en sus aguas? Si salían al mar, 
como lo hicieron siglos atrás los antiguos arahuacos, que llegaron hasta las 
islas que hoy se llaman Cuba, Haití-Dominicana y Puerto Rico: nuestros 
familiares tahínos.

¿Navegaban los ríos de la cuenca Maracaibo? Sí. Muy especialmente el 
Macomiti, hoy ríos Limón, Socuy, Cachirí, Maché y Guasare; también los 

Payawaroï wein 

Aka iima ti mou

Wayamai jundó

Ayawa yougheyeen

Ayaawa oú-dagá  

Kaa watarawey

Ub-bah Kunungar

Anii añún te aye.
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ríos de la parte oriental: Matícora, Tamare, y multitud de caños como Ori-
boro, y muchos que hoy están reducidos a las sucias cañadas de la ciudad 
de Maracaibo.

Pero no todo el tiempo estaban en el agua. Los Añú tenían mucha 
actividad en sus tierras: recolección de frutos, obtención de maderas como 
la vera para los horcones, cosecha de onoto, algodón y cocuiza (fique); tra-
bajos de alfarería, construcción de embarcaciones, cultivos domesticados 
como el maíz, la yuca, frijoles diversos, auyama. En tierra se entrenaban en 
las carreras, cacerías, tiro de flechas y cuanta tarea le sirviese al bienestar 
de la comunidad.

Se vestían lo necesario según las determinaciones del clima. Cada cual 
se tejía y coloreaba sus lienzos como quería, según sus habilidades. ¿De 
qué hacían sus ropas? Fundamentalmente de algodón, que solían tenerlo 
en abundancia; igual lo usaban para hacer las hamacas, bolsas y cunas para 
los críos, mosquiteros, entre otras piezas de uso cotidiano. Las mujeres 
eran entrenadas desde su adolescencia en estos menesteres. 

El respeto a las personas mayores constituía un valor muy especial de 
los pueblos originarios en general, y de los añú en particular. Las madres 
y abuelas, los ancianos y mohanes eran autoridades naturales de la comu-
nidad.

¿Los caciques eran autoridades políticas y militares permanentes? No. 
Podían ser removidos con facilidad por la comunidad. No tenían que ser 
necesariamente guerreros, podían ser sabios, guías espirituales, según las 
situaciones que se vivieran. En tiempos de guerra los caciques militares 
asumían el mando. Las mujeres también podían ser cacicas.

¿Tenían límites los territorios? No en el sentido que se entienden hoy. 
Cada pueblo indígena sabía cuál era su territorio y cuál el de los demás. 
Podían acercarse, pasar, cruzarlo, pero no establecerse, a menos que la 
comunidad de asiento lo aceptase. No se conoce que existiesen disputas 
territoriales en la región del Lago a la llegada de los europeos.

Añú es un pueblo ictiófago por naturaleza. También comían tubérculos 
varios, maíz, mucha yuca dulce, frutas autóctonas, y algunas pocas veces 
carne de cacería.

La fe de nuestros antepasados incluía tres elementos esenciales: i) la éti-
ca ecológica, ii) principios del bien y el mal, y iii) veneración de la madre 
natura y los antepasados.

¿Cuál era su concepto de la propiedad? Nada similar con lo que se en- Nada similar con lo que se en-
tiende actualmente. Lo fundamental era la propiedad colectiva, fuese di-
fusa (el aire, el agua, la tierra) o concreta (la casa, la canoa, los útiles del 
hogar). En el caso de la Patria rige más un sentido de pertenencia y queren-
cia que de apropiación.

La comunidad podía sancionar conductas indebidas, como el incum-
plimiento de compromisos y las faltas de respeto. El aislamiento era una 
pena muy común entre nuestros pueblos originarios. Podían llegar hasta 
el castigo físico, pero sobre la pena de muerte, no disponemos de datos 
científicos suficientes para afirmar o negar esta posibilidad en el caso Añú.

¿Existía el premio o reconocimiento? Sí. La emulación comunitaria re- Sí. La emulación comunitaria re-
conocía los aportes de cada cual y sus virtudes particulares; a partir de 
estos reconocimientos se elegían caciques y mohanes.

Los Añú  no vivían un mundo lúgubre, una vida aburrida, en blanco y 
negro, todo lo contrario. El pueblo lacustre ancestral era alegre por defini-
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ción, así lo imponía la belleza y riqueza del paisaje. La alta luminosidad 
“caribeña”, el verdor del manglar y el bosque tropical, la abundancia de 
agua dulce y alimento, contando la rica proteína del pescado, todo conver-
gía en generar una sociedad sana, fuerte, con sus necesidades satisfechas, 
y un paisaje encantador, de sol estimulante y noches estrelladas, con lunas 
inspiradoras.

¿Tenían cantos? Sí, según las ancianas hablantes le llaman “Areïn”. 
Existe el verbo cantar: teireyatï. La descendencia de aquellos Añú originales 
posee un talento muy especial para la música. Expresiones como la décima, 
la gaita, la danza, el bambuco, todas tienen en el pueblo indígena orillero 
una cantera inagotable de creatividad y calidad interpretativa. Muchos de 
sus rituales y juegos se expresaban a través de la música y la danza. Todos 
los rituales por las celebraciones climáticas, cosechas, fiestas familiares o 
comunitarias, se hacían con música, canto, baile y poesía. Abuelas, abue-
los, padres y madres eran cuentacuentos espontáneos.

Los juegos y deportes eran básicamente acuáticos, como natación, ap-
nea, pelota, pesca con arpón, así como la elaboración de muñecos de ma-
dera y otros materiales de origen vegetal como la tusa del maíz y el cactus. 

Por las noches antes de dormir la conversación familiar era fundamen-
tal en la tradición oral, no sólo para preservar y reproducir la cultura, sino 
también para cultivar los saberes, la creatividad; incluso, soñar el futu-
ro, planificar. El cuento, la leyenda, el mito, forman parte inseparable de 
la vida ancestral, y es una de las grandes pérdidas del pueblo Añú como 
consecuencia de haber sido vencido en la guerra invasora.

¿Había caníbales en el Lago Maracaibo? No. Los primeros actos de 
antropofagia en la región fueron cometidos por un grupo de europeos que 
regresaban del Sur del Lago, con parte del oro robado por el banquero 

alemán Ambrosio Alfinger a los pueblos indígenas del lado oeste de Perijá 
y del Catatumbo.

Una cita de la obra del coronel Agustin Codazzi, nos dibuja este cuadro: 
“Codazzi, en su Resumen de Geografía de Venezuela, publicada en 1841, 
cita como primitivos habitantes de las orillas del Lago a los Zaparas, Aliles, 
Tamanares, Toas, Alcojolados y otros y agrega que en su tiempo quedaban 
restos de estas tribus como pobladores de las aldeas lacustres de la laguna 
de Sinamaica y en Lagunillas, Moporo y Ticoporo, “en cuyos lugares hay 
varias familias reunidas, que viven en chozas elevadas sobre horcones de 
vera en medio del agua”… Su dialecto lo considera Codazzi como deriva-
do del Guajiro “o de un origen común con él”, lo que ciertamente es el caso 
con la lengua hablada por los actuales Paraujanos. La original construcción 
de las chozas de los Paraujanos dentro del agua, la explica el mismo autor 
muy acertadamente, diciendo que de este modo buscan y encuentran sus 
habitantes abrigo contra la molesta plaga de los mosquitos que abundan en 
los manglares vecinos, lo cual es efectivamente así” (Janh, 1914).
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Geografía y hábitat añú: el estuario 
Maracaibo

Una concesión ganada por la derecha en el debate constituyente 
de 1999, fue esa de sustituir la palabra territorios por un ambi-
guo y racista “hábitat”. Se trata de una mancha en esa histórica 

jornada revolucionaria que reivindica a los pueblos originarios. La otra 
mancha es el tardío y errático proceso de demarcación.

Para quien tenga alguna duda sobre la propiedad indígena sobre sus 
territorios ancestrales, léase la Carta de Jamaica que en 2015 cumple 200 
años, donde El Libertador habla de “legítimos dueños”.

Como vemos, es un asunto bastante añejo. El ideólogo revolucionario 
Salvador de La Plaza, en sus escritos sobre el problema de la tierra en 
Venezuela, señalaba allá por la década del 40, como los indígenas de Pe-
rijá eran expropiados a la fuerza por terratenientes y empresas mineras y 
petroleras.

Por eso es doblemente doloroso lo que ha pasado con el caso yukpa. 
Nunca debió llegarse al punto de dividir a la comunidad y perseguir a los 
más comprometidos, criminalizando la lucha ancestral. Fue la misma po-
lítica de los colonizadores contra nuestros líderes Guaicaipuro y Nigale.

El Estado Venezolano tiene la obligación de hacer valer la 
Constitución, garantizando a los pueblos indígenas sus terri-
torios y el ejercicio pleno de su cosmovisión y manifestacio-
nes culturales en general, incluido el derecho consuetudinario. 
La opinión pública no puede estar ajena a este debate. Se trata de hacer 
justicia con nuestras propias raíces. La Sierra de Perijá es de los Yukpa, 
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barí, y Japreria. Eso se puede demostrar documental y científicamente. Los 
Wayúu representan otro caso de suma complejidad, por cuanto sus territo-
rios ancestrales quedaron partidos en dos pedazos en la formación históri-
ca de los estados nacionales de Venezuela y Colombia, donde, por cierto, 
quedó la mayor parte del hábitat Wayúu, cerca del 80%. Sin embargo, las 
autoridades responsables de la demarcación, deben tomar en cuenta que las 
áridas sabanas al noroeste del río Guasare, son territorio Wayúu.

Está pendiente la definición del “hábitat” Añú que, obviamente, abarca 
todo el Lago Maracaibo con sus ríos, caños y manglares, concluyendo que 
en el caso “paraujano”, en vez de hablar de tierras, tendríamos que decir 
“las aguas del pueblo Añú”, los herederos del cacique Nigale. Definir el 
mapa Añú en la actualidad, pasa por prefigurar los vínculos familiares que 
nos hacen parte de un pueblo específico, con un modo de vida acuático, 
una alimentación ictiófaga por excelencia, y una épica confirmada 
históricamente. Ese mapa Añú incluye la paradisiaca Laguna Sinamaica 
y el martirizado Paraute (Lagunillas de Agua), el archipiélago formado 
por Toas, Maraca, San Carlos, Sabaneta, Pescadores, Pájaros, Maraca, 
Zapara y Providencia, las ciudades de Maracaibo, Cabimas, Los Puertos 
de Altagracia, El Mojan, entre otras urbes orilleras del Marakara; los 
ríos Socuy, Cachiri, Maché, Guasare, Limón, Tamare, Manglar, Laguna 
Peonias, Las Yaguasas, El Corozal, y muchos etcéteras que habrá que 
definir con precisión “más temprano que tarde”. Y ya va siendo tiempo. 

No se puede seguir posponiendo esta deuda histórica con los “legítimos 
dueños” del territorio zuliano. La Revolución Bolivariana es pionera conti-
nental de esta reivindicación que hoy también celebran Bolivia, Ecuador y 
otras naciones hermanas. Las visiones desarrollistas y los intereses econó-
micos de una minoría no deben frustrar esta promesa bolivariana. Mientras 
no la cumplamos, no terminará de nacer la V República.

El Lago Añú 

Así describió el geógrafo nacional Agustín Codazzi lo que él llamó la 
Hoya del Golfo de Maracaibo: “El lago de Maracaibo tiene 214 leguas de 
circunferencia, calculando solamente sus ensenadas principales; y 120 si 
estas se excluyen; ocupa una superficie de 700 l.c. En el gran valle cuyo 
centro ocupa se recogen las aguas que caen de las serranías de Ocaña y 
Perijá por la parte occidental; de Mérida y Trujillo por la del sur, de Jiraja-
ra y Empalado por la del este. Estos terrenos pertenecientes a la provincia 
de Pamplona en la Nueva-Granada, de Mérida, Trujillo y Maracaibo en 
Venezuela, están circuidos de montañas que le dan forma de una herradura. 

Tres declives bien pronunciados del oeste, sur y este envían por medio 
de 120 ríos y 400 riachuelos, todas las aguas de una extensión de 2.900 l.c. 
de Venezuela y de 400 de la Nueva-Granada. Si a estas se reúnen las que 
descargan sobre el mismo lago, se tendrá que las aguas que caen en una 
superficie igual a 4.000 l.c. desembocan al golfo de Maracaibo. Efectúese 
este desagüe por tres bocas; dos pequeñas, que son los caños de Paijana y 
Olibor, y otra grande de dos millas de anchura situada, entre Zapara y la 
isla de San Carlos. 

Los principales tributarios del lago son el Catatumbo, que lleva las 
aguas de una extensión de 750 l.c., el Zulia de 400, el Motatan de 250 y el 
Escalante de 500. Caen además en el golfo, que es el extremo septentrional 
de esta hoya, las aguas de una superficie de 200 l.c. de la península Goajira 
y las 550 l.c. de la provincia de Coro: lo que hace ascender todos los terre-
nos que vierten en la hoya a 4.550 l.c. 

Debe tenerse presente que en las tierras más meridionales caen anual-
mente 86 1/2 pulgadas de agua, y en las del septentrión 52, y como estas 
son menores que aquellas, se pueden calcular 78 pulgadas por término 
medio, que es tres veces más de lo que llueve en España”.
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Esta apretada descripción del Lago –que a veces llama “golfo”- por par-
te del coronel Agustin Codazzi, iniciador de la geografía y cartografía na-
cional, nos ubica en el medio del territorio de la nación Añú. Vemos como 
el elemento esencial es el agua: la que llega por cientos de ríos, la que baja 
con la lluvia, la que va del lago al mar; por lo que pareciera más ajustado 
a esta condición hibrida de lo hídrico en el Maracaibo, llamarlo estuario.   

El estuario Maracaibo que vio Codazzi, y más aún el que vivieron nues-
tros antepasados, era un cuerpo vivo, activo en su constante renovación 
e intercambio de energías con un entorno rico en diversidad paisajística, 
donde la demarcación orográfica nos dibuja la cuenca más dinámica y 
prolija de esta región del planeta.

La unión de esa masa de agua de 14.000 kilómetros cuadrados, alimen-
tada por centenares de arterias dulces, con el salado mar que penetra desde 
el norte, crea un ecosistema único, definitorio de condiciones especiales 
para la existencia de una flora y una fauna específica, así como un cosmos 
particular que constituye sin duda la fuente primaria de la idiosincrasia 
Añú, crisol de contemplación, creatividad, espíritu abierto, vocación poé-
tica, tendencia al buen humor, camaradería, apasionamiento, nostalgia, op-
timismo.

No podía ser de otra manera en esta luminosidad generosa, representa-
da por primaveras eternas, calidez del aire, frescor de los alisios de noreste 
que predominan en la zona, los que en el día mitigan los calores, y por las 
noches pueden llegar a enfriar los lechos, particularmente de madrugada 
entre noviembre y febrero.

Archipiélagos, montañas, ríos, deltas, mar, caños, ensenadas, bahías, 
humedales, ciénagas, lagunas, cuevas, sabanas, valles, acantilados, manan-
tiales, medanales, cascadas, son algunos de los accidentes geográficos del 
paisaje Añú; tal vez sería más fácil decir “no hay volcanes y glaciares”.

El sistema de islas que forman el Archipiélago Añú, siempre repre-
sentaron una parte fundamental de nuestro hábitat, constituyéndose en la 
defensa natural de la entrada al Lago, de allí que en la crónica invasora 
destaquen desde los inicios la existencia de Zapara y Toa, al punto de que 
se le asignaban esos nombres a los habitantes de ambas, como si se tratase 
de etnias diferentes. 

Hoy día el Archipiélago Añú, al que se suman Maraca, San Carlos, Sa-
baneta, Pescadores, Pájaros y Providencia, es el asiento de la continuidad 
de aquella resistencia que libraron las huestes de Nigale, donde el acti-
vismo social de la descendencia Añú se esfuerza por revitalizar nuestras 
raíces e identidad. 

Las lagunas de Sinamaica y Los Olivitos, otras menores como Las Ya-
guasas, humedales como el Gran Eneal y El Corozal, medanales como 
los de Mojan, Sabaneta y Zapara, y las selvas de mangle que bordean el 
estuario, hacen del medio Añú una fértil maternidad de múltiples especies, 
emporio de biodiversidad, digno de ser conocido, estudiado, y sobre todo, 
preservado.

Es de destacar el papel vital que juegan estos espacios para la repro-
ducción y manutención de peces, moluscos, mariscos, avifauna, anfibios, 
grandes roedores (chiguiere o piropiro), cetáceos, quelonios y hasta mamí-
feros acuáticos como el manatí, muchos de ellos en peligro de extinción. 

Los ancianos Añú nos han enseñado la importancia de salvar los nidos 
de desove de la curvina, entre otras especies vernáculas, en las inmedia-
ciones del Golfo de Venezuela. También nos han contado del maravilloso 
instinto materno de las toninas que vienen a parir en la bahía interior de 
San Bernardo, para poner a salvo su cría del voraz tiburón tigre que ronda 
las aguas más saladas al norte del cayo.
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El Añú ancestral conocía el curso de sus ríos, por eso veneraba con 
humildad las montañas de dónde venían las aguas dulces y transparentes, 
era tradicional colocar familias en las riberas a cada cierta distancia, con el 
fin de marcar el territorio y cuidar el ambiente de cualquier intromisión da-
ñina. Es por esta razón que, en el caso del Macomiti (Limón), rio arriba se 
establecieron poblados Añú, algunos de los cuales aún tienen descendencia 
en esos lugares. La depredación ganadera, la explotación petrolera de me-
diados del siglo XX y, más recientemente, el oscuro negocio del carbón, 
causaron estragos en la riqueza arqueológica de las cuencas hidrográficas 
del Guasare, Cachiri, Socuy, Mache, que son los hermanos que juntos ha-
cen al gran rio del norte Añú, el Macomiti.       

Nigale (Ni’uruare)
 conexión fundamental con la épica Añú

Quien lleve en sus venas algún vestigio de sangre Añú, debe 
sentirse profundamente orgulloso de pertenecer al pueblo 
del cacique Nigale. Somos una nación viva con un héroe que 

existió comprobadamente. Esta condición, nos permite asirnos de la figura 
histórica del héroe, para reconstruir en parte nuestra épica, extraviada por 
la imposición de la “verdad oficial” de los invasores.

No pueden decir lo mismo –y esto tan lamentable, lo decimos con do-
lor- los descendientes de Guaicaipuro, Chacao, Terepaima, Paramaconi y 
tantos héroes y mártires de nuestros pueblos originarios, porque fueron 
borrados en el más atroz genocidio que conozca el género humano.

Un aporte más de la Revolución Bolivariana es haber reivindicado los 
pueblos indígenas, despertando además gran interés sobre los temas indí-
genas en la población general.

Hoy es común ver a la gente asumirse como indígena, incluso quienes 
ayer tenían vergüenza étnica, hoy la han apartado. También los hay que 
pantallean con lo indígena para colarse en eventos y conseguir prebendas 
políticas e institucionales.

Pero no cabe duda de lo positivo de este salto histórico.

Nigale es una de esas modas. Hasta hace una década atrás nadie hablaba 
de él. Sólo amantes de la verdad histórica nos empeñábamos en rescatarle. 
En mi caso particular, desde adolescente me ocupé de buscar información 
sobre esa gesta de resistencia, cuando andaba con mis compañeros del mo-
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vimiento insurgente Ruptura, haciendo trabajo político entre los palafitos 
de El Moján.

La primera vez que supe de Nigale, fue a través de los tomos de Historia 
Política de Venezuela de Manuel Vicente Magallanes. En el tomo 1 aparece 
reseñada la Insurrección Zapara, en un breve comentario donde al cacique 
se le menciona como Nigal, tal vez por error de imprenta.

Ciertamente, es casi imposible hoy día afirmar categóricamente cuál 
es el verdadero nombre del líder Añú. Tal vez Nigale no sea siquiera un 
nombre propio, sino una denominación calificativa. La raíz ni’ en diversas 
lenguas arawacas, igual que el Añú, se refiere a la tercera persona masculino 
singular, mientras que na’ se refiere al plural.

Ni’wale pudiera acercarse a una especulación comparativa: El Amigo. 
Las investigaciones más recientes sobre nuestro añun nuku, nos acercan al 
significado Nigale: Ni’uruare, El Jefe.

En todo caso, lo que queremos ilustrar es el hecho de que no hay deter-
minación científica en muchas de las leyendas y versiones caprichosas que 
se han levantado más allá de la tradición oral Añú, que fue prácticamente 
destruida en la guerra de invasión que aún algunos se empeñan en llamar 
“descubrimiento” o “fundación”.

No existe documentación sobre fecha o lugar de nacimiento. Se sabe, 
sí, por la crónica de los invasores, que Nigale fue capturado en orillas de 
Zapara, hacia el extremo este de la isla, el 23 de junio de 1607, y luego 
asesinado tres días después en la plaza mayor de la villa hispana bautizada 
como Nueva Zamora de Maracaibo. La fecha exacta del 23 de junio se 
extrae de la referencia a “la víspera de San Juan” que hacen los cronistas y 
documentos oficiales españoles.

Lo que cuento en mi libro El Cacique Nigale y la ocupación europea 
de Maracaibo, está fundamentado en una larga revisión de las “crónicas de 
Indias”, la etnografía latinoamericana, y en los roídos papeles existentes en 
el Archivo de Indias en Sevilla, a los cuales llegué siguiendo los pasos del 
Hermano Nectario María, quién revisó con tal detalle los documentos so-
bre Venezuela, que elaboró una guía para acceder a ellos, en los intrincados 
laberintos del Archivo, sin la cual sería casi imposible cualquier estudio en 
tiempo mediano.

Hoy Nigale está siendo reivindicado, aunque persiste el centralismo en 
la historiografía nacional. El pueblo zuliano tiene razones para estar or-
gulloso de su estirpe. Fueron más de cien años de resistencia que ofreció 
la nación añú contra la invasión europea. Se dice fácil, pero al imperio 
español le costó un siglo derrotarnos, y aún hubieron de usar el engaño y 
la traición para lograrlo.

Nos enfrentamos, en este afán científico por reconstruir nuestra historia, 
a la tremenda dificultad de no contar con la originaria fuente oral, ya que 
fue víctima del etnocidio, quedando destruida casi en su totalidad nuestra 
lengua y nuestra cultura, lo que trajo como consecuencia la imposibilidad 
de conocernos a partir de una versión propia. Esto nos lleva inexorable-
mente a tener que apelar a una escritura ajena, la del invasor, y explorar 
entre líneas, aquellos conocimientos que pudieran ser útiles, en una inter-
pretación soberana de la crónica colonial, presa del sesgo racista que le 
caracteriza.   

La pérdida forzosa de la oralidad Añú, con la desaparición paulatina del 
idioma, casi produce la muerte antropológica de nuestra etnia, que si no 
se consumó totalmente, fue gracias a la silente pero férrea resistencia del 
pueblo paraujano que, aferrado a su Lago, a su innata condición acuática, 
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su modo de vida palafítico, su pesca artesanal, su condición de ictiófago 
ancestral, y sus profundos valores humanos, éticos y ecológicos, superó 
siglos de discriminación, atropellos, marginalidad e invisibilidad.

Como personaje clave en la confrontación colonial por apoderarse del 
Lago Maracaibo, Nigale constituye un hito estratégico, a partir del cual 
podemos ir tejiendo la compleja red de datos, saberes y hechos que, a la 
luz de la cosmovisión indígena y el materialismo histórico, nos conduzca a 
elaborar conjeturas, hipótesis y conclusiones más aproximadas a la verdad.

Necesitamos crear una metodología de la historia indígena, para no de-
jarnos entrampar en el mediocre mundo de las especulaciones insusten-
tables. No cuestionamos la creación popular que busca explicarse estos 
lejanos hechos con su maravilloso poder inventivo, ni despreciamos esa 
terca ansiedad por llenar los vacíos temporales de nuestro ser raigal. Al 
contrario, amamos intensamente toda esa infinita capacidad creadora de 
nuestro pueblo, y valoramos todos los aportes venidos de experiencias co-
lectivas o individuales, académicas o empíricas, literarias o esotéricas. 

Pero estamos obligados a conquistar la verdad científica, y para ello ha-
cemos uso del conglomerado del saber científico y de las prácticas concre-
tas de la vida cotidiana del pueblo Añú, presente en la contemporaneidad.

Las comparaciones con pueblos indígenas vecinos, la búsqueda de si-
militudes y diferencias, las relaciones ancestrales con etnias hoy desapa-
recidas, las conexiones vitales, determinaciones fácticas, azares y convic-
ciones, todas son herramientas de una tarea inconclusa que apenas está 
en pleno emprendimiento y que requiere del esfuerzo y compromiso de 
muchas voluntades para lograrla.

Esta metodología emancipadora implica, en primer término, vivir y con-
vivir la cotidianidad Añú, asimilar y asumir su mirada desde el agua, su ser 
lacustre, su arraigo al manglar, su cosmos acuático, su genuina valoración 
de la amistad, la solidaridad insustituible en el riesgoso faenar pesquero, 
la traslucidez del trato personal que es determinación de la intensa lumi-intensa lumi-
nosidad del universo maracaibero, la rigurosidad del respeto a la autoridad 
familiar y comunitaria, la honestidad y desapego por la propiedad privada, 
la preeminencia del compartir colectivo, el encanto por el paisaje y el amor 
profundo a las criaturas hermosas de la madre natura.

No es extraño entonces que el canto, la poesía, el baile, los juegos, y el 
buen humor, sean signos definitorios de la idiosincrasia Añú.

El reencuentro del pueblo “paraujano” con su héroe ancestral se produ-
ce dentro del conjunto de fenómenos sorprendentes y vertiginosos, desata-
dos con la Revolución Bolivariana de Hugo Chávez. Tengo la satisfacción 
personal de haber contribuido modestamente a estos logros, con la publi-
cación en 1994 del primer relato sobre Nigale en las páginas de cultura del 
diario Panorama, en 1997 con la creación de una columna política con el 
nombre de El Correo de Nigale, que en 2001 pasó a ser el primer periódico 
en homenaje a nuestro cacique y hoy ha sido convertido en página web, 
sumando la primera edición de mi libro dedicado a Nigale y la resistencia 
indígena en Maracaibo en 2001, y los aportes concretos en la redacción de 
la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, en mi condición 
de miembro de la Asamblea Nacional Constituyente de 1999, a pesar que 
no fui incluido en la Comisión de Pueblos Indígenas.    

Nigale se va convirtiendo en ese afinque afectivo que necesitábamos 
para recuperarnos como nación originaria; a partir de él, nuestra existencia 
en las riberas lacustres deja de ser un hecho indiferente, para pasar a ser 
una realidad interesante, más allá de la curiosidad que siempre causaron 
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los palafitos por su carácter “pintoresco” y su rumiada asociación al nom-
bre de Venezuela. También esa presencia, por ratos enigmática, deja de 
tener explicaciones nebulosas, para comenzar a justificarse históricamente 
por la épica de una guerra de resistencia que duró más de un siglo.   

Al confirmar, por la crónica de los invasores, que la caída de Nigale 
ocurrió el 23 de junio de 1607, nos remontamos al año de 1499 en que lle-
garon al Lago los primeros castellanos, vascos e italianos, para contabilizar 
que la invasión armada tardó ciento ocho largos años para apoderarse del 
territorio Añú.

Imaginemos los acontecimientos que pudieron ocurrir en toda una cen-
turia –cuatro meses del siglo XV, el XVI completo, más seis años y seis 
meses del XVII – de intentos bélicos por conquistar la preciosa pista de 
agua para la ruta mercantil que comunicaba al Caribe mar con el virreinato 
de la Nueva Granada, en la ruta hacia Pamplona.

Tomemos en cuenta que el transporte masivo de carga por excelencia 
para la época era el marítimo. Los barcos invasores, en sus diferentes mo-
dalidades, surcaron océanos, mares, lagos y ríos, en busca de las riquezas 
ciertas e inciertas de un continente recién “descubierto” por la inagotable 
avaricia europea.

Alonso de Hojeda, que conoció en Sevilla las noticias del Tercer Viaje 
de Cristóbal Colón, en que el Almirante consiguió la “Tierra de Gracia”, 
se apresuró a organizar su propia expedición, entusiasmados como estaban 
en Andalucía y Extremadura por las narraciones que informaban de cuan-
tiosas fortunas en oro, perlas, y otros bienes que abundaban en el “Nuevo 
Mundo”.

En cuestión de meses arribó a Margarita, siguiendo el trazado colombi-
no, navegó la costa, alcanzando la entrada del Maracaibo el 24 de agosto 
de 1499. Cuentan los testigos, como el cartógrafo vasco Juan de la Cosa 
y el experto marino italiano Américo Vespucio, socios en la aventura del 
conquense, que se regodearon cerca de un mes dentro del lago, observando 
sus recursos y reconociendo su configuración como cuenca. De esa acción 
quedó el primer mapa de la región lacustre, dibujado por La Cosa, y el 
nombre Venezuela, atribuido a Vespucio.

El trazado casi perfecto del Lago y sus ríos principales que hizo La 
Cosa en aquel viaje de 1499, echa por tierra la tesis de que la expedición 
de Hojeda se quedó en el Golfo de Venezuela sin llegar a entrar al Mara-
caibo, y hace inverosímil la versión sobre una ciudad “fundada” por estos 
aventureros en el desierto peninsular, sin fuentes de agua dulce ni tierras 
que dieran frutos. 

Podemos marcar esta fecha como el inicio formal de la invasión monár-
quica imperial contra nuestros pueblos ancestrales, ya que a partir de en-
tonces comenzaron las incursiones de naves europeas saqueando recursos 
y raptando gente para esclavizarlas; así como se emprendieron los intentos 
por establecer asiento español en nuestros territorios.

El invasor se valió, no sólo de su superioridad bélica, sino también de 
su clara convicción colonizadora y su visión geopolítica expansionista; 
mientras que el indígena resistía con armamento artesanal ineficaz contra 
el poder de fuego y de defensa enemigo, y bajo una visión localista de su 
comarca, sin vislumbrar claramente la intencionalidad abarcadora de la in-
vasión. Así, por ejemplo, cuando Juan Pacheco Maldonado le dice a Nigale 
que los de Trujillo no están en guerra con su pueblo, y que necesitan sal 
con urgencia, nuestro cacique le cree, entre otras razones -que no veremos 
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en este capítulo- porque para él sus enemigos son los que venían en plan de 
quedarse en su patria, es decir, el Lago.   

Allí se constata amargamente, como la clara concepción geopolítica del 
enemigo fue parte de las ventajas con que ganaron la guerra. Claro que el 
engaño constituye un arma letal contra el indígena, como queda comproba-
do en la captura y muerte de Nigale.

Elaborar un cronograma de la invasión que comienza con la llegada de 
Hojeda el 24 de agosto de 1499 y se finiquita con la captura y muerte de 
Nigale los días 23 y 26 de junio de 1607, representa un rango de ciento 
ocho años continuos de resistencia. El Imperio Español hace una guerra 
de invasión, que significa genocidio y conquista de nuestros territorios an-
cestrales. Los Añú y todos los pueblos indígenas luchan contra la invasión, 
resistiendo en condiciones desiguales, tratando de defender sus familias y 
naciones.

Es oportuno recordar que la Corona de Castilla se cree con la razón de 
conquistar nuestro continente, por “derecho divino”, ya que el acto “legal” 
que soporta la acción bélica contra los nativos, es la “donación” que el 
Papa, en nombre de su Dios, le hace a España y Portugal del “nuevo mun-
do” al que llegó Colón; este documento se conoce como las Bulas Alejan-
drinas (1493), en referencia al Papa Alejandro VI, el famoso pervertido de 
la orgiástica familia Borgia.

También debemos apuntar las patrañas adoptadas por el invasor para 
justificar el genocidio contra nuestros ancestros, cuando fueron capaces de 
inventar la supuesta condición caníbal del indígena, particularmente de los 
que ellos consideraban caribes. Con ese cuento y actuando a sus anchas, 
sin medirse en desmanes, exterminaron a los originales habitantes de las 
islas a las que ellos denominaban “Las Indias”; razón por la que en Puerto 

Rico, Cuba, Haití, República Dominicana y otras menores, no quedaron 
sobrevivientes tainos, ni siboneyes ni ningún otro pueblo indígena. Una 
carta de los dominicos de la ciudad de Santo Domingo, escrita en 1545, les 
indica a sus superiores en Europa, que ya no “quedan almas inocentes que 
cristianizar en estas islas”, refiriéndose a la desaparición de los originarios 
habitantes taínos. 

En vano resultaron los esfuerzos sinceros de los frailes Pedro de Córdo-
ba y Antonio Montesino, primeros defensores de los derechos humanos en 
América Latina y el Caribe, y posteriormente del famoso Bartolomé de Las 
Casas, ni las doctrinas de Francisco de Vitoria, basadas en la experiencia 
de los anteriores, para impedir el crimen de lesa humanidad cometido por 
las tropas imperiales.

La verdad verdadera es que el hecho horrendo de matar para comer car-
ne humana, fue cometido por primera vez en la cuenca de Maracaibo por 
españoles. Esta afirmación está documentada en los Juicios de Residencia 
realizados a la gestión de los Welser, particularmente a Ambrosio Alfinger, 
cuando salió a relucir como un grupo de su soldadesca, extraviados entre 
los bosques y ríos del Sur del Lago, embistió contra unos indígenas que les 
ayudaron orientándolos y dándoles frutos para alimentarse. La sed de san-
gre de estos adictos a la carne los convirtió en los primeros antropófagos 
en Tierra Firme.

Con tales métodos se ensañaron las bestias invasoras contra nuestra 
gente, y haciendo alarde de una supuesta superioridad cultural y religio-
sa, pasaron 108 años intentando apoderarse del Lago y sus comarcas. Las 
incursiones esclavistas fueron muchas, como aquella destinada a financiar 
la ascensión de Rodrigo de Bastidas como primer Obispo de Venezuela, 
encargada al experto Pedro de Limpias, quien se lució como secuestra-
dor mayor de los Añú, para venderlos en los mercados de esclavos en el 
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Caribe, luego de marcarlos con hierro candente en la barbilla con la V de 
Venezuela.  

Los intentos de establecerse también se repitieron en diversas fechas, 
siendo los más importantes los de Alfinger en 1533, Alonso Pacheco en 
1669 y Pedro Maldonado en 1574. Durante todo este período los Añú 
combatieron al usurpador de su Lago. Los españoles no cejaron en su 
empeño por apoderarse de la gran pista de agua que abría la comunicación 
con la ruta de Pamplona en el Virreinato de la Nueva Granada, facilitándoles 
la importación de sus provisiones tradicionales y, sobretodo, la exportación 
a la metrópoli de las riquezas robadas a nuestros pueblos. 

Esa era la misión principal de una conquista que nunca se planteó de-
sarrollar en serio una economía independiente a nivel local, sino por con-
trario, mantener la absoluta sujeción de la producción americana al mez-
quino interés monárquico. Fue así como se impusieron unas relaciones de 
sobreexplotación del trabajo indígena, forzándolos a labores desconocidas 
y jornadas extenuantes que condujeron a la muerte a millones; amén de las 
nuevas enfermedades traídas por los foráneos y la separación de las parejas 
y familias autóctonas, que son parte de las causas del exterminio. 

A esa dura realidad de opresión es que responde la guerrilla Añú de 
Nigale y Telinogaste, su segundo cacique. Fue a esa oprobiosa situación 
a la que respondieron los Añú con la insurrección de finales de 1573, 
derrotando al ejército de Alonso Pacheco y obligándolos a replegarse hacia 
Trujillo, de donde habían venido. 

Sobre la posibilidad de escribir una biografía de Nigale, con los escasos 
documentos históricos sobre el tema y la pérdida de la oralidad ancestral 
Añú, lo considero un imposible. Tratar a la fuerza de entrar en detalles 
como la fecha y sitio de nacimiento, o pretender fijar un lugar específico 

de su residencia, es una temeridad que sobrepasa cualquier consideración 
científica, para entrar al farragoso pantano de las elucubraciones. Al menos 
yo procuraré no caer en esa tentación, por demás vanidosa y deshonesta. 
El derecho que poseemos de deducir o inferir situaciones, de pensar conje-
turas y especular, debe partir del deber que tenemos de sustentar con argu-
mentos serios y con soportes documentales, tales construcciones. Además, 
trivializar un tema tan trascendente y disminuir su veracidad, por la falta de 
ciertos datos propios de una visión criolla transculturizada y eurocéntrica,  
es anular el impacto que aquella gesta tiene en la lucha actual por nuestra 
emancipación como pueblos.

Las escenas recreadas sobre la vida familiar, la economía, la sociología, 
la sicología y vida de los antiguos Añú que relato en mi libro sobre Nigale, 
son una mezcla de investigación científica documental y de campo, más 
una dosis literaria de ficción apasionada, basada en la vivencia personal 
junto al pueblo paraujano en nuestros lugares de crianza, donde tuve oca-
sión de adentrarme en sus modos de vida y su cosmovisión acuática, única 
en esta parte del mundo. 

Tampoco suscribo la posición de ciertos “historiadores” y “académi-
cos” de repetir como loros lo que dicen los cronistas del bando invasor, 
devenidos en apologistas del genocidio. Esos documentos, que son muy 
importantes para el estudio de esta historia, deben ser pasados por tamiz 
cultural e ideológico, para desmontar sus sesgos racistas y clasistas. No 
es posible que a estas alturas del conocimiento antropológico, arqueológi-
co, etnológico y lingüístico, se siga rumiando la terminología colonialista 
como sinónimo de cultismo, despreciando la cosmovisión indígena y las 
nuevas conclusiones aportadas por las ciencias sociales en general.
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Hablar de un montón de “tribus” tal como lo hicieron los invasores, 
y aceptar acríticamente la nomenclatura colonialista, la disgregación in-
tencional de nuestras naciones originarias en grupos comarcales aislados, 
es reproducir los errores en que incurrieron aquellos “escribas y fariseos” 
que ni conocían los idiomas indígenas, ni les interesaba conocer el mundo 
indígena, más que para las pragmáticas aplicaciones de sus negocios.

Dar por un hecho confirmado que habían unos indios toas en la isla de 
ese nombre y otros zaparas en la ínsula vecina, más los aliles en la bahía 
de Urubá y el islote de Maraca y otros onotos en Moján, es de un absurdo 
insostenible. Pero la mente colonizada de algunos que alardean de histo-
riadores, les lleva a reproducir mecánicamente lo que leen en los escritos 
colonialistas.

Incluso en la actualidad, si quisiéramos hacer un mapa del país Añú, 
podríamos basarnos en las relaciones familiares de los descendientes de 
Nigale. Un anciano habitante de Maraca nos cuenta que su mamá era de 
la laguna Sinamaica y su padre de Santa Rosa (Maracaibo). Otro en San 
Bernardo-cayo formado con la arena extraída del fondo del mar durante 
el dragado de la barra maracaibera- nos cuenta que tiene raíces en Zapara, 
Sinamaica y Toas. Son sólo muestras de la unicidad histórica del pueblo 
Añú en el Lago Maracaibo.

No menos nociva es la posición reduccionista, esa conseja que pretende 
reducir la existencia de los Añú sólo a la laguna Sinamaica. Debe quedar 
claro en este trabajo, que los indígenas nombrados en las crónicas colo-
niales como onotos, aliles, toas, zaparas, parahutes, sinamaicos, eneales, 
arubaes…son los que en la época contemporánea llamaron con el remo-
quete “paraujanos”, es decir, los Añú, a los que esa misma crónica invasora 
llamó “los señores del Lago”.   

Esta errada concepción viene de la visión positivista que predominó en 
la historiografía y antropología hasta bastante entrado el siglo XX, como 
las conclusiones de Alfredo Janh en 1914: “Los paraujanos, como ya he-
mos dicho, eran habitantes de la costa de mar y de los caños y lagunetas al 
sur de Sinamaica, donde quedan todavía muchos tipos puros, en compañía 
de un considerable número de mestizos que han adoptado sus mismas cos-
tumbres y dialectos. Ya hemos mencionado que los Onotos, Aliles y Sina-
maicas de los antiguos cronistas y acaso también los Toas y Zaparas están 
refundidos hoy en la tribu de los paraujanos, de los cuales hasta hace pocos 
años vivían pequeños grupos en Santa Rosa y El Moján y en los caños Ma-
natíes y Cañoneras, al este de la isla de Zapara. El grupo principal de esta 
tribu mora hoy en los poblados lacustres de la laguneta de Sinamiaca (El 
Barro, Boca de Caño, y Sinamaica) y en el caño Paijana”.
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Añún nuku: ¿lengua muerta o lucha 
a muerte por la vida?

Hemos discutido en diversos artículos y foros, el proceso tras 
el cual el pueblo Añú perdió su habla ancestral. La invasión 
colonial europea, encabezada por el Reino de España, incur-

sionó en cinco ocasiones, con embestidas bélicas: la de Alonso de Ojeda 
en 1499, la del banquero alemán Ambrosio Alfinger en 1529, la de Alonso 
Pacheco en 1569, la de Pedro Maldonado en 1574, y la de Juan Pacheco 
Maldonado en 1607. 

En esta última lograron la derrota de la resistencia indígena Añú que li-
deraban por entonces el cacique Nigale y su hermano de causa Telinogaste. 
Allí fue que se consolidó el predominio hispano, con la imposición de las 
encomiendas, y otras formas de servidumbre y esclavitud que diezmaron 
la presencia Añú.  

Los invasores sometieron a los vencidos a trabajos forzados, separaron 
las familias, les prohibieron ejercer sus creencias y, para colmo, hablar 
su idioma. Tal opresión es la causa fundamental de la pérdida de nuestra 
lengua; hecho que se agravó con la reducción de la población más la obli-
gación de aprender el castellano para las faenas y la catequización.

Partimos de compartir los conceptos emitidos por los profesores Este-
ban y Jorge Mosonyi en su “Manual de lenguas indígenas de Venezuela”, 
sobre que “…la lengua representa la síntesis de la experiencia cultural de 
todo grupo humano, además de ser el vehículo fundamental de su trasmi-
sión; las lenguas indígenas –afirman- no son solamente vestigios de un 
pasado ya absorbido por la evolución sociocultural. Muy por el contrario, 
forman parte de un presente vivo, existen en número y variedad notable, y 
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siguen siendo utilizadas como medio de expresión por excelencia de una 
gama de poblaciones autóctonas, muchas de las cuales han entrado última-
mente en un proceso renovado de crecimiento demográfico y de estabiliza-
ción política, económica y jurídica”.

En su Estudio descriptivo de la lengua añún (o “paraujano”), la lingüista 
Marie-France Patte afirmaba: “Los últimos hablantes de la lengua añún, se 
encuentran dispersos en algunas localidades de la región que se extiende 
al norte de Maracaibo, entre esta ciudad y la Guajira. En la actualidad el 
punto de mayor concentración de este grupo es una laguna que forma el río 
Limón antes de desembocar en el Golfo de Venezuela, la Laguna de Sina-
maica, donde sólo algunas ancianas hablan todavía el idioma y un número 
indeterminado de sus familiares lo entienden. Los demás hablantes se en-
cuentran diseminados en otras localidades de la región: el barrio Nazareth 
en San Rafael del Moján, puerto situado entre Maracaibo y la pequeña 
ciudad de Sinamaica, y la isla de Toas y San Carlos a lo largo del Lago de 
Maracaibo. Pareciera que en Santa Rosa del Agua, barrio periférico al norte 
de Maracaibo, ya nadie practicase la lengua. Los hablantes del idioma se 
denominan añún; esta palabra también se refiere a la lengua. No utilizo 
el término paraujano (que también encontramos transcrito: parauhano, pa-
rauxano, parajuano, paraogwan, parawgwan, para(how)kä, parawkan, pa-
raokan, generalmente considerado como despectivo, y que parece ser una 
forma hispanizada de la palabra guajira paráuja (parrouya) que significaría 
“gente del mar”. El idioma añún forma parte de la gran familia lingüística 
ARAWAK, de la cual conforma la rama septentrional. A esta misma rama 
pertenece igualmente la lengua arawak (o lokono, hablada en la costa at-
lántica desde el delta Amacuro en Venezuela hasta la Guayana francesa), 
el palikur (Oyapock, región fronteriza entre Guayana y Brasil), el Caribe 
negro, descendiente del llamado “Caribe de las Islas” (Belice) y el guajiro 
(Colombia, Venezuela). Demuestra grandes afinidades especialmente con 
el guajiro”.

Alfredo Jahn lo plantea así: “El dialecto de los Paraujanos es afín del 
guajiro y corresponde, por lo tanto, al grupo de las lenguas aruacas. A pesar 
de esta afinidad existen, sin embargo, considerables diferencias dialécticas, 
además de las de hábitos y cultura, por lo que debemos considerarlos como 
tribu autónoma y no como parcialidad de la guajira, como ya lo habían 
comprendido los primeros conquistadores y los antiguos cronistas, que los 
distinguían con el nombre de Onotos”. 

La UNESCO estima que, “si nada se hace, la mitad de los 6.000 idio-
mas hablados actualmente desaparecerá a finales de este siglo. Con la des-
aparición de las lenguas no escritas y no documentadas, la humanidad no 
sólo perdería una gran riqueza cultural, sino también conocimientos an-
cestrales contenidos, en particular, en las lenguas indígenas. Sin embargo, 
este proceso no es ni inevitable ni irreversible: políticas lingüísticas bien 
planificadas e implementadas pueden reforzar los esfuerzos actuales de las 
comunidades de hablantes de mantener o revitalizar sus lenguas maternas 
y transmitirlas a las generaciones más jóvenes”.

Esta última consideración debe ser la ruta que tomemos para salvar, si 
es que fuese posible, el idioma Añú, el que habló el cacique Nigale. Según 
esta agencia de Naciones Unidas para la educación, la ciencia y la cultura, 
el Añú se encuentra en situación crítica y sólo quedan 20 hablantes. Una 
tarea urgente es determinar quiénes son esas personas hablantes, donde se 
encuentran, en qué situación viven, e incorporarlas en forma privilegiada 
en los planes y programas de revalorización y revitalización del Añu.

Para la UNESCO “Una lengua desaparece cuando se extinguen sus ha-
blantes, o cuándo éstos dejan de utilizarla para expresarse en otra que, con 
frecuencia, está más extendida y es hablada por un grupo preponderante. 
La supervivencia de una lengua puede verse amenazada por factores ex-
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ternos, por ejemplo, un sojuzgamiento de índole militar, económica, reli-
giosa, cultural o educativa; y también por factores internos, por ejemplo la 
actitud de rechazo de una comunidad hacia su propio idioma”.

El caso Añú encaja en esta explicación y lamentablemente tenemos que 
aceptar que ambos elementos, externo e interno, se conjugaron en diferen-
tes etapas históricas para atentar contra la permanencia de nuestro idioma.

En primer lugar, se produjo –y es la razón fundamental- el “sojuzga-
miento de índole militar, económica, religiosa, cultural o educativa” du-
rante la invasión europea del siglo XVI y siguientes, tiempo en el cual, 
se diezmó la nación Añú con las guerras y la esclavización, la ruptura 
familiar, la imposición de unas creencias extrañas y la prohibición, so pena 
de mutilación, del uso del idioma propio.

A ello secundó un largo proceso de discriminación sistemática, diáspo-
ra, miseria y marginalización, que condujeron inexorablemente a la ver-
güenza étnica –factor interno- que es algo así como el suicidio cultural 
inducido por la persecución socio-psicológica que la sociedad dominante 
le infringe a un pueblo vencido.

Durante esta investigación hemos recopilado testimonios conmovedo-
res sobre la “vergüenza étnica” impuesta al Añú. Hombres que olvidaron 
el idioma luego de haber prestado el servicio militar y recibir un trato 
denigrante por su condición de indígena, por su manera particular de 
pronunciar el castellano. “Bruto, tonto, animal, salvaje”, fueron epítetos 
lanzados sin misericordia, tras los cuales vino el complejo, el aislamiento, 
la inhibición. Mujeres que sufrieron discriminación en los colegios, en 
casas donde trabajaban como domésticas, fueron luego madres que dejaron 
de enseñar la lengua a sus hijos.  

La UNESCO lo establece así: “Una lengua corre el peligro de desapa-
recer cuando sus hablantes dejan de utilizarla, cuando van restringiendo su 
uso a ámbitos cada vez más reducidos, cuando recurren cada vez menos 
a sus registros y estilos idiomáticos, o cuando dejan de transmitirla a la 
generación siguiente”.

Johannes Wilbert, destacado antropólogo que visitó la región lacustre en 
1958, pronunció una dura afirmación sobre la extinción del Añú: “Durante 
las últimas cuatro décadas los Añú (Paraujano) han estado al borde de la 
aniquilación cultural y hoy tenemos que clasificarlos como culturalmente 
extintos”. 

Wilbert, que a mi modo de ver incurrió en el error reduccionista que 
ubica a los Añú sólo en la laguna Sinamaica, vio con pesimismo la posibi-ñú sólo en la laguna Sinamaica, vio con pesimismo la posibi- Sinamaica, vio con pesimismo la posibi-
lidad de sobrevivencia de esta etnia; “la única esperanza que nos resta es 
que futuros trabajos etnográficos de campo…puedan rescatar, al menos, 
fragmentos de esta antigua cultura indígena, pero temo que aun para esto 
sea demasiado tarde”, sentenció.

También este autor cita a su colega Pollak-Eltz, quien concluyó en 
1965: “El estudio de los Paraujanos se presenta como una urgente tarea, 
ya que parecen haber alcanzado la última fase anterior a su completa des-
aparición”, por lo que estima Wilbert que “cualquier conocimiento que 
en el futuro pudiéramos lograr en torno a la tradición cultural de los Añú, 
dependerá de indicios fortuitos y de la reconstrucción etnohistórica”; y 
añade: “eventualmente tendremos que incluir a los Añú como otra sociedad 
más entre los numerosos grupos étnicos cuya cultura no ha sido estudiada 
a fondo y cuya desaparición en la historia no registrada constituirá una 
pérdida deplorable para la ciencia y la humanidad”.  
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Este esfuerzo, que para mí comenzó hace cuarenta años, por acercar-
me con respeto y comprender el ser Añú, estudiar su cultura e historia, 
desentrañar las verdades escondidas por siglos, reescribir la épica de un 
pueblo heroico, y rescatar la fi gura sublime del cacique Nigale para rei-co, y rescatar la figura sublime del cacique Nigale para rei-
vindicarnos ante la historia y elevar la estima que requerimos para renacer, 
todo va en la dirección de evitar que se cumplan las predicciones antropo-
lógicas citadas. 

En cuanto al idioma Añú específicamente, Esteban y Jorge Mosonyi 
dicen que “se encuentra en un peligroso estado de regresión, y amenazado 
incluso de la posible extinción total si no se tiene éxito en algún programa 
de revitalización lingüística. Lo hablan hoy en día unas 20 o 30 personas 
de edad mediana o avanzada, en las localidades de Sinamaica, Santa Rosa 
de Agua, El Moján y las islas de Toas y San Carlos, situadas todas ellas en 
el norte del estado Zulia. Esta lengua nunca ha sido estudiada en profundi- sido estudiada en profundi-
dad”, concluyeron.

Dentro de cada cultura, entendida como el modo de vida característico 
de todo grupo humano, en su más amplio sentido, la lengua ocupa un papel 
central y básico. Cada lengua tiene un doble valor esencial y fundamental: 
por un lado, es un sistema expresivo extraordinariamente rico y complejo, 
capaz de expresar todos los hechos reales o posibles, y todos los matices 
del pensamiento. Por otro lado, la lengua constituye el sistema de comuni-
cación por excelencia de toda colectividad humana, y es por lo tanto la cla-
ve de la dinámica vital cotidiana, y el principio general del conjunto de las 
manifestaciones socioculturales que distinguen los pueblos del mundo. La 
muerte de una lengua significa un empobrecimiento en términos absolutos 
para toda la humanidad, tan grande e incluso mayor que la destrucción de 
un monumento arquitectónico universalmente admirado, o la pérdida de 
una grandiosa obra literaria.

Hay que aclarar que el valor intrínseco al que aludimos es completa-
mente independiente del número de hablantes de una lengua., y del poder 
o la influencia que pueda ejercer la nación portadora dentro del panorama 
sociopolítico y cultural a nivel continental o mundial. Lo mismo merece 
ser estudiada y rescatada una lengua con algunos millares de hablantes, 
como otra que viva solamente en la voz de unas decenas de individuos. No 
existen lenguas superiores ni inferiores, cada una es un compendio de los 
logros culturales de un pueblo durante incontables generaciones.

“Nuestro deber como científicos sociales y como hombres con sensi-
bilidad humanística es respetarlas, promoverlas y procurar por todos los 
medios su afianzamiento, junto con las tradiciones culturales, artísticas, 
literarias e históricas que perviven a través de ellas…las lenguas indíge-
nas de Venezuela y América en general no son tan solo remanentes de un 
pasado en vías de desaparición, sino una realidad viviente, un patrimonio 
valioso capaz de sobrevivir y aún de fortalecerse. Ahora bien, uno de los 
prerrequisitos para este fortalecimiento es la estabilidad y el aumento de la 
población hablante”. (Mosonyi, 2001)

La población autóctona a la llegada de los españoles, según Julian 
Steward y Angel Rosenblat, eran 350.000 en Venezuela. Acosta Saignes 
calcula 500.000. Pero ya para el Censo de 1950 solo se contaban 98.682, 
mientras la Oficina Ministerial de Asuntos Fronterizos y para Indígenas del 
Ministerio de Educación en 1977 calcula 145.230. 

La obra de los hermanos Mosonyi, publicada en 2001, afirmaba por en-
tonces que “asistimos a una nueva época de afianzamiento y revitalización 
de los pueblos indígenas”, reseñando que el Censo del 92 estimó 308.762 
personas pertenecientes a pueblos indígenas.
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Junto a la estabilización demográfica, hay un conjunto de factores so-
cioculturales indispensables para la conservación de las lenguas indíge-
nas, tales como el carácter y la intensidad de los contactos con la sociedad 
nacional, la orientación de la política indigenista, el sistema educativo y, 
por encima de todo, las actitudes e iniciativas de las propias poblaciones 
indígenas en relación con su lengua y su patrimonio cultural integral.

A manera de conclusión, el maestro Esteban Emilio, al que conocimos 
en 1979 cuando formamos parte del Comité Organizador del Primer En-
cuentro Nacional Indígena, realizado en Toro Sentao, Paraguaipoa, sen-
tencia: “Se está formando una conciencia en el seno de la población vene-
zolana acerca de la importancia de los valores étnicos indígenas, no sólo 
en sí mismos, sino también como ingrediente fundamental de la identidad 
nacional en su conjunto…se ha notado a partir de los años 70 la consoli-
dación de diversos movimientos de opinión y organizaciones étnicas que 
promueven la valorización de las propias lenguas y tradiciones culturales 
como parte de una lucha integral para alcanzar el bienestar económico y 
social”.

Por último, justo es reconocer los diversos aportes realizados desde 
sectores científicos, universitarios y académicos, nacionales y extranjeros, 
que han fijado su mirada en nuestro pueblo y su idioma. Mención especial 
merece el trabajo de Marie France Patte, quien tiene en su haber el más mi-
nucioso estudio lingüístico del añun nuku. Su libro, publicado en 1989 ha 
sido la referencia para todos los estudios posteriores, y, aunque su comple-
jidad técnica lo hace casi inaccesible al común de nosotros, lo atesoramos 
y revisamos con creciente interés, porque en sus hojas esperamos siempre 
redescubrirnos a través de las palabras originarias del antepasado Añú.  

Los profesores Pipo Alvares y María Bravo han publicado su dicciona-
rio, contentivo de un vocabulario elemental, incluidas palabras castellanas 

y del wayuu en la forma que la adoptaron los habitantes de la laguna Si-
namaica, fundamentalmente. El hablante Jofrey Márquez ha sido la fuente 
principal de estos trabajos recientes, entre los que se cuentan algunos vi-
deos que seguro serán de gran utilidad para un acercamiento básico al añun 
nuku. La ONG Movimiento Cultural Paraujano, que lleva un trabajo hace 
tiempo en Sinamaica, también ha editado, con financiamiento de UNICEF, 
un folleto escolar con palabras en Añú. 

Conocemos la investigación de José Quintero Weir, con quien comparti-
mos muchas conversaciones y acompañamos en alguna ocasión a la Laguna 
Sinamaica, constatando su gran dedicación al tema Añú. Lamentablemente 
el grueso de sus escritos no ha sido publicado aun.  

Lo cierto es que hay un entusiasmo inusitado entre las maestras y 
maestros, líderes y jóvenes del pueblo Añú por aprender la sonoridad del 
habla ancestral, hecho que hemos constatado últimamente en los diversos 
talleres y actos que organizamos por toda la geografía Añú impulsando el 
rescate de nuestra gesta de resistencia. Hay esperanzas porque hay lucha.
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Topónimos Añú y poblados ancestrales

Los topónimos o toponímicos indígenas son una fuente impor-
tante para conectarse con los idiomas ancestrales, para armar 
catastros de territorios asaltados precozmente por la invasión 

colonialista, para constatar la silenciosa resistencia de pueblos que se nie-
gan a morir.

Esos nombres, a veces ignorados o despreciados, son hitos de un espa-
cio vital, histórico y cultural, que nos permite, en cierta forma, reconstruir 
el mapa de lo que antes fuimos.

En muchos casos, un simple nombre de algún poblado indígena puede 
representar el punto de partida de una investigación lingüística, o para la 
ubicación de sitios donde ocurrieron acontecimientos históricos. 

El solo hecho de la sobrevivencia de esos nombres sagrados, expresión 
original y combativa de nuestras raíces, habla de una lucha cultural intensa 
que sintetiza la contradicción metrópoli-colonia, donde la lengua popular 
supo vencer a la prepotente verborrea oficial.

Lucha que nunca cesa, que en plenos siglos XX y XXI, ha presencia-
do los intentos neocolonialistas por restaurar la nomenclatura católica im-
puesta en tiempos de la invasión de finales del siglo XV y todo el XVI.

Parece que una moda recalcitrante se ha apoderado de algunas autori-
dades del poder constituido local, municipal y estadal, incluso algunos que 
se autoproclaman revolucionarios, que se empeñan tercamente en imponer 
los nombres católicos de la época colonial en plena época bolivariana. 

Son escandalosos los casos de Coro, Caracas, y otras poblaciones 
provincianas que la oficialidad quiere rebautizar con la denominación 
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colonial. Santa Ana de Coro y Santiago de León de Caracas, han venido 
reapareciendo en el discurso oficial, papelería de alcaldías, gobernaciones, 
documentos oficiales, publicidad institucional, en la que se suelen gastar 
ingentes recursos, que bien podrían dedicarse a las necesidades de la ciu-
dadanía, incluso a reivindicar la verdadera identidad ancestral de esas po-
blaciones urbanas.  

Mucho se ha especulado sobre el origen, formación y actualidad de los 
idiomas indígenas, bastante se ha cuestionado que sean realmente idiomas; 
se afirma generalmente que son dialectos, dándole a este término la peor 
connotación racista y peyorativa.

Pero la verdad es que a la llegada de los invasores europeos nuestro 
continente gozaba de una multiplicidad de idiomas consolidados, con gran 
variedad de formas dialectales de cada uno, según la región ocupada por 
las etnias, las distancias entre poblados, el vínculo con pueblos hablantes 
de otro idioma, o, simplemente, los modismos locales, a los cuales los pue-
blos originarios no eran ajenos.

Para los etnólogos y lingüistas hermanos Mosonyi, “…el mapa lingüís-
tico de América es el más complejo y rico del mundo entero. Abarca más 
de 1.500 lenguas pertenecientes a cerca de un centenar de familias diferen-
tes…Hoy día se hablan en territorio venezolano alrededor de 30 lenguas 
indígenas, sin contar las variedades dialectales regionales que muchas de 
ellas adoptan”.

Sobre las lenguas indígenas presentes en Venezuela, la obra de los Mo-
sonyi señala que “…muchos de los idiomas presentan cierto grado de afi-
nidad entre sí, lo cual permite clasificarlos en familias lingüísticas. De esta 
manera se pude establecer un orden relativo dentro de la diversidad, y se 
hace posible postular un origen común en el tiempo para una gran pro-

fusión de idiomas emparentados. Ejemplos de estas familias lingüísticas 
en nuestro continente son los siguientes: Caribe, arahuaca, tupi-guaraní, 
chibcha, tucano, ge, pano y muchas otras”.

En el caso específico de la nación Añú, cuyo espacio vital es el lago de 
Maracaibo, es un hecho comprobado la intensa relación que sostenía con 
los otros pueblos indígenas de la región, lo que, sin lugar a dudas, influía en 
introducir variantes lingüísticas en su idioma original. Estas relaciones de 
intercambio cultural y económico, amistosas o simplemente comerciales, 
fueron frecuentes con caquetíos en la costa oriental del lago, y con barí y 
yukpa ((antes llamados quiriquires y/o motilones, según la época y lugar 
de ubicación), en la parte sur y suroeste; incluso, también está registrado el 
intercambio de bienes con naciones andinas como la cuica y otras hoy en 
día desaparecidas.

Es importante destacar, la permanencia de palabras que nos permiten 
establecer las similitudes entre los diversos idiomas hablados en la cuenca 
maracaibera, por la razón profunda de su procedencia de un tronco común.

Es notorio el ejemplo de Paraguaná, Paraguaipoa, Paraujano (de Para-
añú), Paraguachón, donde el prefijo “para” o, más exactamente “pá’ará”, 
hace referencia directa al mar, de manera que significan “en el mar”, “fren-
te al mar”, “gente del mar”, “pequeño mar”, sucesivamente. El sonido 
“pá’ará”, proveniente de la influencia tupí-guaraní en las lenguas arahua-
cas, lo encontramos más al este de nuestra actual costa Caribe venezolana, 
en Paracotos, Paraguachí, Paramaconi; y muy al sur del continente, de la 
misma tierra de donde viene esta palabra, Paraguay, Paraná, Pará.

Pa’ará’ede fue uno de los tantos poblados Añú destruido por completo 
por los invasores europeos, asesinados y esclavizados sus habitantes, 
derrumbadas o quemadas sus viviendas. Nectario María narra que el poblado 
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onoto Parahedes (del cacique Cabromare), al que los españoles llamaban 
Pueblo Viejo, fue donde raptaron seis muchachas para esclavizarlas y el 
pueblo aplicó justicia matando a trece españoles e hiriendo a otros. La 
venganza hispana fue desaparecerlos.  

Ajarayare, fue otro poblado Añú asaltado por Francisco Venegas 
(Capitán de Alfinger), quien lo despobló esclavizando a toda la gente que 
sobrevivió la emboscada.

Apuntemos que “pa’ará” hace referencia a grandes acumulaciones 
de agua, no exclusivamente al mar océano, y que también puede apare-
cer como sufijo, al estar precedida de artículos determinados o indetermi-
nados, según el idioma específico que se trate. En el Añú lo tenemos en 
Zapara, pronunciación castellana de Chaa’pa’ará o Chüú’pa’ará, que es 
afectivamente “mi mar” o técnicamente “salado mar” o “sal de mar”.

El historiador nicaragüense Sofonías Salvatierra sostiene una hipótesis 
particular sobre la existencia de múltiples lenguas originarias. Según su 
saber y entender “El aislamiento de las tribus permitía la formación de los 
dialectos, de tal manera, que en América los había por centenares. No obs-
tante, el sabio Barberena piensa que todas las lenguas indígenas tienen un 
remotísimo origen común, y que a pesar de la inmensa cantidad de idiomas 
y dialectos, algún día se han de determinar los caracteres comunes de las 
hablas americanas. Mucha razón hay para pensar así. Del norte al sur de 
América se nota la familiaridad de las lenguas. En Nicaragua hay un pueblo 
llamado Linay, en la Patagonia hay un río que tiene el mismo nombre. En 
Venezuela existe un pueblo llamado Tola, en Nicaragua también. Hay un 
Managua en Nicaragua y otro en Cuba. La partícula final agua, como Ni-
caragua, Comayagua, Conchagua, etc.; es abundante en Centroamérica, y 
se halla en la América del sur con Aconcagua, Tunguragua, etc.”(Sofonías, 
pag.20)

Nosotros podríamos agregar Cubagua, Cagua, Tacagua, Naguanagua, 
Achagua, en Venezuela, y Chimichagua en las riberas del río Magdalena, 
en Colombia. Baragua en el estado Lara venezolano y Baraguá en Cuba; 
Aragua en tres lugares distintos de Venezuela; Aricagua en el estado llane-
ro Portuguesa y en el costanero Vargas, y así sucesivamente un reguero de 
“aguas” que nos señalan una raíz o varias raíces comunes en la diversidad 
idiomática de nuestros pueblos ancestrales. 

Otra situación para tomar en cuenta, es la aparición de más de una pa-
labra para designar un mismo lugar. Este hecho, que con frecuencia ha 
generado fuertes polémicas entre investigadores, opinadores y cronistas, 
tratando de imponer –a veces a capricho- una determinada versión, nace de 
la ignorancia y arrogancia como el conquistador trató a nuestros ancestros, 
llegándolos a considerar bestias sin alma o una especie de sub-humanos 
que había que “humanizar” imponiéndoles la cultura y religión dominante; 
actitud en que también calló la “intelectualidad” criolla con perspectiva 
euro-centrista, aún en los albores de la República y en la etapa contempo-
ránea.

Es el caso de Maracaibo, cuya etimología fue falseada de manera burda 
por muchos años, persistiendo aún en el inculto lenguaje de la autoflage-
lación colonialista, la versión ridícula del “Mara cayó” que supuestamente 
gritaron los indios cuando vieron a su cacique morir en combate. Resulta 
entonces que los antiguos habitantes de este lago y sus riberas, al momento 
de la llegada de los invasores, sabían conjugar en perfecto pretérito el ver-
bo castellano caer.

Se añade a esta controversial leyenda, la existencia de una doble desig-
nación del enorme lago que nos da el ser, al que algunos cronistas, histo-
riadores y poetas llaman Coquivacoa. El falso dilema de si es Maracaibo 
o Coquivacoa, queda resuelto cuando constatamos .y hacemos conciencia- 



64 65

que en torno al lago coexistieron varias naciones indígenas, con idiomas 
propios, algunos de ellos de tronco común arahuaco, como el wayúu, el 
caquetío, el Añú, otros de raíz caribe como el Yukpa, y hasta lenguas chib-ñú, otros de raíz caribe como el Yukpa, y hasta lenguas chib-Yukpa, y hasta lenguas chib-
chas como la que hablan los barí. También estaban presentes los idiomas 
andinos en el sureste y sur del lago. De manera que era muy normal que 
la cuenca hidrográfica fuese llamada de diferentes formas por cada grupo 
étnico.

La palabra Coquivacoa es eminentemente arahuaca. En el taino que ha-
blaban los originarios de las islas antillanas Cuba, Haití-Dominicana, Bo-
rinquén, son conocidos los vocablos coquí y bacoa, el primero para nom-
brar la típica ranita puertorriqueña y el segundo como sufijo para designar 
cierto tipo de plantas silvestres. Bacoa aparece en territorio caquetío en 
Cabure, siendo el nombre propio de un líder indígena que se alzó contra los 
maltratos infringidos a su pueblo por los invasores alemanes que servían a 
Carlos V. 

Sobre la existencia del cacique Bacoa, Beaujón (1972), citando a Hill 
Peña, al narrar los alzamientos emancipadores previos a la gesta indepen-
dentista, y más específicamente relativos a la resistencia indígena en la 
región Coriana, señala que “en 1532, surge en la serranía coriana, un mo-
vimiento político de ejecución guerrera, exclusivamente indígena, acaudi-
llada por el cacique de Cabure, don Marcos Bacoa, quien inconforme con 
la política de su sobrino el Diao, don Martín Manaure, y enfurecido por los 
atropellos infringidos a su raza por los intrusos gobernadores alemanes, se 
levantó en armas (…) macanas, flechas y astucia, con el fin de “humanizar 
el gobierno regido por agentes de los Welser y restaurar el régimen abo-
rigen, ya que la violación del pacto Ampíes-Manaure implicaba la guerra 
para imponer por la fuerza lo que era imposible conseguir con la paz”. 

La terminación coa también traduce “lugar”, por lo que una explicación 
posible del término Coquivacoa, pudiera aproximarse a “sitio donde abun-
dan las ranas” o “donde cantan las ranas”, lo cual tendría mucha lógica por 
ser esta gran humedad hábitat propicio de batracios y anfibios.

Algunos topónimos Añú

Mohán: el espíritu de las aguas
Desde muy chamo me produjo curiosidad el significado de la palabra 

Moján. El difunto Eleazar Añez, dilecto profesor de generaciones y amigo 
de farras y conversas, nos repetía la leyenda que él oyó de las ancianas 
“paraujanas”, según la cual Moján viene de Mohán, quien era un piache 
famoso que habitó nuestros caños y manglares.

Interesante versión que ya en años mozos nos motivó a conocer la ori-
ginaria cultura del lar natal. Luego fuimos a Nazaret, el barrio palafítico 
donde resisten los añú, sobrevivientes del genocidio colonizador hispano 
y la pobreza atroz que aún persiste. Allí conocimos a Tomasa y a Lina, 
madre de mi comadre Leyda Rodríguez, a las que apenas pudimos sa-
carles algunas palabritas en Añú; una muy bonita que en particular me 
gusta es payawïïtein, alegría. El idioma del cacique Nigale había muerto 
definitivamente. Lo que logró salvarse del holocausto lo acabó la vergüenza 
étnica. Todavía me parece ver a la viejita Lina tapándose la cara con sus 
trenzas cenizas, para decirme luego de mil ruegos que casa se dice wapiña, 
nuestra casa.  

Aunque sería muy difícil hoy día establecer con exactitud el origen eti-
mológico de la palabra Mohán, podemos, sin embargo, atrevernos a dilu-
cidar su significación. El sonido mmo quiere decir tierra en Añú. Palabras 
que podrían constituir el sufijo del sustantivo compuesto podrían ser: anaa, 
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bueno; nnawa, negación; hontï, mojado. Tendríamos así, mmoanaa, tierra 
buena; mmonnawa, sin tierra; o, mmohontï, tierra mojada. De hecho el 
término mmogor, ha sido utilizado indistintamente como tierra. Similares a 
los monemas wayúu mmá y woumain, que traducen tierra y nuestra tierra, 
respectivamente.

Es oportuno recordar que los idiomas Añú y wayúu tienen el mismo 
tronco lingüístico arawuak, amén de ser etnias vecinas cuyas culturas es 
normal que se mezclaran. De hecho, el Añú de la Laguna de Sinamaica, 
lleva impregnado mucho del wayúu. El Añú desaparece por haber sido 
esta etnia la que recibe directamente el impacto criminal de la invasión 
europea que llega en barcos y necesita controlar el Lago para usarlo como 
puerto y pista de sus negocios. Mientras el Añú es esclavizado y diezmado, 
el wayúu vive en sus áridas sabanas que no son prioridad de La Corona 
de Castilla. Por eso permanece como cultura fuerte y hermosa que nos 
permite viajar a lo ancestral a través de su mirada.

Todos los significados citados guardan relación cosmogónica con El 
Moján, ya que las traducciones “tierra buena”, “sin tierra” (o “no tierra”, 
no lugar, que implicaría una forma de utopía) y “tierra mojada”, enten-
diendo tierra como lugar donde se habita, hábitat o patria, tendríamos en-
tonces que Mohán es un sitio bueno para vivir, que no se refiere a tie-
rra firme si no, más bien, a un hábitat acuático. Efectivamente la nación 
Añú ha tenido por hábitat raigal el estuario del Lago de Maracaibo, donde 
siembra vivienda, canoa y toma la proteína natural por su innata condición 
de ictiófago ancestral.

Pero si esta aproximación etnolingüística pudiese pecar de meramente 
especulativa, tenemos a mano una prueba documental viviente. Aquí al 
lado, en las poblaciones ribereñas del Magdalena, existe la leyenda del 

Mohán (o los Mohanes, en plural castellanizado). Se trata de un personaje 
mitológico de extravagante apariencia, mezcla de humano y bestia, que 
suele raptar mujeres para satisfacer su insaciable apetito sexual. Una espe-
cie de seretón endemoniado. Subyace aquí la impronta de la Inquisición.

Siendo que la original versión indígena los señala -a los Mohanes- 
como sabios curanderos o shamanes capaces de interpretar los sueños y 
comunicarse con los entes inmateriales del cosmos (autï en añú y autch 
en wayúu), merecedores de la confianza espiritual de los caciques y gue-
rreros, a quienes se consulta toda decisión que implique riesgos insospe-
chados como la guerra o las previsiones climáticas, toma fuerza la idea de 
que, efectivamente, como lo explicaran las abuelas Añú de El Moján, el 
verdadero significado de Mohán es el espíritu de las aguas.

Toa, cerro de caliza

La palabra Toas se comienza a leer en las crónicas y documentos de la 
conquista desde sus inicios. Generalmente la usaban para referirse a los 
pueblos indígenas que habitaban en las riberas del Lago de Maracaibo en 
su estrecho próximo al Golfo de Venezuela. Indistintamente usaron los tér-
minos aliles, zaparas, arubaes, toas y onotos, entre otros, correspondien-
tes todos a la nación Añú, alias paraujana, que habitó originariamente el 
estuario lacustre.

Pero, tal vez haya sido el 15 de julio de 1579 cuando Isla de Toas fue 
nombrada por primera vez en la escritura de los invasores españoles. En la 
Descripción de la Ciudad de Nueva Zamora, su término y laguna de Mara-
caybo, hecha por Rodrigo de Argüelles y Gaspar de Párraga, se puede leer, 
en el numeral 48º “A la boca de esa laguna hay una isla que parte la Laguna 
en dos bocas… esta isla se llama la isla de Toa”.



68 69

Cartográficamente, es en un mapa-plano de 1774, titulado “Plano del 
Saco, Barra, Laguna y Fortificaciones que existen a la entrada del Puerto 
de Maracaibo”, de autor desconocido, donde aparecen por primera vez re-
señadas las ubicaciones de Moján, y, en grafo algo difuso, por la caligrafía 
de la época y la vejez del documento, la isla de Toas, que parece escrita con 
una hache intercala, Toha, ó como Toan. Zapara, en cambio, siempre fue 
muy nombrada por los españoles y su nombre se lee en los mapas desde 
1707, por lo menos.

En otro mapa de 1786 que está en el Museo Naval de Madrid, ya apa-
rece El Moján, precedido de su artículo, y Tohas, con su hache intercalada, 
pero en plural.

Toa es palabra de raíz típicamente arawaka, tronco lingüístico común 
del Añú y el wayúu. Si partimos del supuesto razonable de que el prefijo to 
cumple funciones de pronombre posesivo de primera persona, pudiéramos 
agregarle como sufijo la palabra uuchï, que significa cerro. Entonces la voz 
original sería t’uuchï, que sonaría más o menos toach, dada la presencia de 
la glotal (pausa o silencio en la pronunciación de la palabra), simbolizada 
por el apóstrofo, y la gutural ï, cuyo sonido se ahoga en el fondo de la 
garganta.

Toas entonces traduciría “mi cerro”, lo que tiene lógica, porque aludiría 
directamente la constitución orográfica de la isla.

Por suerte, la lengua madre arawuaka está regada por toda la región 
caribeña y norte de Suramérica, y contamos con una prolija toponimia que 
nos permite establecer símiles y comparaciones, para aproximarnos a de-
ducciones sólidas.

Como es bien sabido y se ha comprobado hasta por estudios basados 
en la ciencia biogenética, la población aborigen de las islas antillanas es 

oriunda, fundamentalmente, de las costas de lo que hoy es Venezuela. He-
cho que ocurrió hace miles de años, probablemente por las migraciones 
arawakas producidas por las agresivas oleadas caribes-amazónicas que 
avanzaban desde el sur. 

Pues, resulta que, tanto en Cuba como en Puerto Rico, encontramos la 
ancestral palabra Toa, y, qué casualidad, está relacionada con la presencia 
cuantiosa de la piedra caliza. No se trata de una casualidad, es una causa-
lidad.

La cuenca del río Toa en Borinquen está sembrada por todos lados de 
la porosa roca, y en Cuba, para que nos suene más familiar, la zona cuen-
ta con unos famosos “mogotes de Toa” que son cerros atapuzados de la 
misma piedra de que está hecha la bellísima porción de agua rodeada del 
excelso cantor Víctor Alvarado.

Isla de Toas, tierra querida, sois la piedra fundacional de nuestro amor 
al Lago Maracaibo, patria de los Añú.

Zapara: mi mar, salado mar
Zapara fue nombrada por los españoles desde los primeros viajes de 

los europeos al Lago de Maracaibo. Su nombre aparece registrado en los 
mapas de los invasores desde 1707, por lo menos.

La palabra Zapara es un sonido típicamente Añú, de raíz arahuaca, 
tronco lingüístico de los idiomas indígenas de la región maracaibera, 
exceptuando el barí que es de origen Chibcha, y el yukpa –con su par 
japreria- que proviene del Caribe.

También el caquetío, que hablaban los nativos de Coro (Curiana), es de 
familia arahuaca; de allí la similitud de algunos toponímicos como Para-
guaipoa y Paraguaná.
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Cuando analicemos la etimología de las palabras de origen indígena, 
tomemos en cuenta que las pronunciaciones contemporáneas, de seguro 
sufrieron mutaciones castellanizadas en la pronunciación y, por tanto, en 
la escritura.

También debemos anotar que la escritura de esas palabras antiguas las 
podemos documentar por las crónicas de los invasores, que no eran pre-
cisamente hablantes de nuestros idiomas ancestrales ni estudiosos de len-
guas, de manera que los desaciertos tienen una alta probabilidad. Es el 
caso que pueden aparecer varias formas de nombrar un mismo lugar en los 
documentos de la época redactados por los llamados “cronistas de Indias”.

La palabra Zapara o Sapara, en cambio, tiene la particularidad de haber 
aparecido igual en los textos referidos al Lago desde los primeros intentos 
de invasión. Un dato curioso es la existencia de la etnia Zápara en la Ama-
zonía ecuatoriana.

Otra usanza de aquellos “cronistas”, era llamar a los pueblos autóctonos 
con el nombre que éstos daban a su lugar de residencia, de allí que una de 
las varias denominaciones dadas a los originarios Añú, fue la de “zaparas”.

Hoy resulta difícil dar una explicación rigurosa del significado de Za-
para, sin embargo, tenemos la obligación afectiva y científica de aproxi-
marnos a una etimología posible del nombre raigal de esta hermosa ínsula 
“paraujana”.

El prefijo “Pará” que compone a Paraguaipoa, Paraguaná y Paraujano 
quiere decir “mar”, y es un aporte del tupi-guaraní a los idiomas de raíz 
arahuaca y caribes; por eso Paraguay y Paraná, por ejemplo, también se 
refieren al mar o en general a grandes acumulaciones de agua.

Paraujano viene de “paraañú”, que es “gente que vive en el agua”. Si 
partiésemos de que en el caso Zapara, el fonema “para” menciona al mar, 
lo que es muy lógico, entonces cabrían dos posibles prefijos para formar el 
nombre de la isla donde capturaron al Cacique Nigale.

El sonido “chaa” en Añú –variante del diminutivo “chon”- se suele 
anteponer a menciones afectuosas. “Chaapara” pudiera traducir “mi mar”, 
donde el posesivo singular no es por sentido de la propiedad, sino de la 
querencia.

La otra aproximación se formaría con la palabra “shüü” que es “sal”. 
“Shüüpara”, o sea, “mar salado”, que también tiene lógica, porque en con-
traste con las dulces aguas del Lago, las del norte de Zapara pertenecen al 
“mar de sal”. La dificultad para los castellanos de pronunciar la ü gutural, 
les pudo llevar a adaptar el término a sus facilidades idiomáticas.

Por cierto, que la captura de Nigale en Zapara aquél 23 de junio de 
1607, fue gracias a la trampa de Juan Pacheco, que consistió en suplicar 
un poco de sal de Zapara para “socorrer” a la desvalida gente de Trujillo.
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Paraute: el grito de la historia contra 

la desmemoria encubridora de etnocidios

Parafraseando al historiador Peter Winn, podemos afirmar que, pese 
a que los sucesos violentos de la invasión europea contra la pobla-
ción originaria del Lago Maracaibo parecieran estar perdidos en la 

distancia de los tiempos, “las batallas por la memoria colectiva continúan 
siendo relevantes en el siglo XXI”.

Pugnan en el fragor de la construcción social, la avanzada ideológica 
que necesita establecer la verdad histórica, contra las fuerzas conservado-
ras del sistema de dominación heredado del colonialismo; hablamos de la 
batalla de ideas como expresión dialéctica de la lucha de clases en el plano 
cultural, donde lo revolucionario es desmontar mitos alienantes, conso-
lidando una lectura cuestionadora suficientemente documentada, que por 
su solidez científica, no deje espacio a la reproducción de las versiones 
manipuladas que sustentan la supremacía racial y civilizatoria del invasor.

La tesis colonialista se impuso desde el discurso oficial, particularmen-
te en los programas educativos, cuyos contenidos y materiales didácticos, 
fueron encomendados a voceros de los intereses eurocentristas. En cierta 
forma, los sacrificios enormes realizados por la hueste patriota en la Gue-
rra de Independencia, no tuvieron su colofón correspondiente en el desa-
rrollo de un modelo educativo liberador, que fuera capaz de provocar una 
ruptura epistemológica respecto de la tradicional elaboración y enseñanza 
de la historia.

En este plano de las representaciones formales, lo indígena queda rele-
gado a la última frontera, lo marginal, oscuro, como sinónimo de atrasado. 
El racismo anti-indígena ha sido muy fuerte en nuestra sociedad, al punto 
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de superar al anti-africano. La Colonia y la república burguesa necesitan 
borrar todo vestigio de lo originario, para apropiarse de los territorios y 
recursos naturales que pertenecen en justicia a los legítimos dueños de la 
patria.

Paraute es un ejemplo doloroso de lo que estamos hablando. A pesar de 
haber sido conocido por los primeros invasores y mencionado en diversos 
documentos coloniales; a pesar de estar recogido en estudios como los del 
Hermano Nectario María, su nombre no aparece en la Historia del Zulia de 
Juan Besson ni en el Diccionario de Historia de Venezuela de Fundación 
Polar, por solo citar dos graves omisiones. 

Paraute “con todos sus habitantes fue dada en encomienda a Francisco 
Camacho”, en tiempos del Cacique Tomaenguola. Dice la crónica “que es 
sita por la región de Lagunillas”, lo que permite ubicarla en el lugar que 
los hispanos bautizaron Lagunillas por el carácter anegadizo de su entorno 
orillero. 

Refiere Nectario que “en 1606 los indios de Paraute y Misoa apoyaron 
la causa de los del norte”, siendo sus caciques Juan Pérez Mataguelo y 
Camiseto respectivamente.

Juan Pacheco Maldonado, designado para enfrentar la insurrección del 
pueblo Añu del Lago Maracaibo, ataca Paraute, captura los caciques y los 
lleva a ejecutar en la villa hispana del puerto Maracaibo.

En algunas ocasiones los cronistas aluden a los indios Parautes, mismos 
que a veces llaman “zaparas” o “toas”, ubicándolos en la costa sureste. 
El gobernador español de la Provincia de Venezuela, Sancho de Alquiza, 
menciona repetidamente la derrota de los parautes por mano del capitán 
Pacheco Maldonado. Vuelve a comentar tal derrota de Paraute en un infor-

me sobre la situación de Nueva Zamora, como llamaban el poblado donde 
estableció cabildo desde 1574 Pedro de Maldonado.

Paraute es palabra típicamente Añú, donde el prefijo “para” indica gran 
aglomeración de agua (mar, lago, gran delta) y el sufijo “te”, aunque con-
cuerda con el pronombre singular de primera persona (yo, me, mi), en 
cuyo caso Paraute pudiera traducir “mi mar”, parece más lógico aplicar la 
acepción según la cual la palabra “te”, actuando como sufijo, connota ubi-
cación, sitio o lugar. En este caso Paraute es simplemente el nombre propio 
de un poblado determinado a orillas del Lago, como Macomite es el rio que 
desemboca frente al Moján.

En el estudio de Marie France Patte, encontramos que la terminación 
“ite” cumple el doble significado “ser” y “estar”, como el verbo “to be” 
en inglés. Si ejercitáramos que originalmente Paraute fuese “Paraite”, con 
pronunciación gutural de la i, y que los cronistas invasores la hayan cas-
tellanizado a Paraute, entonces cabría la hipótesis de que Paraute significa 
“ser del mar” o “estar en el mar”, cualquiera de las dos válida para un pue-
blo clásicamente acuático.   

Este nuestro Paraute Añú, fue el poblado palafitico donde en 1939 
cometieron un acto de genocidio las transnacionales petroleras y el Estado 
venezolano, provocando el incendio criminal que destruyó casas, historia 
y vidas que no significaron nada para el sistema racista pro imperialista.

La dictadura servil, para más humillación, impuso la nomenclatura et-
nocida: López Contreras decretó llamarla Ciudad Ojeda, el primer invasor 
del Lago.

Borraron su nombre y su gente, pero de las cenizas volverá Paraute, 
clamando justicia por los mártires, cantando su bello nombre Añú. 
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El pueblo Añú en la actualidad

La historia, dicen, la escriben los vencedores. ¿Y, qué es de los 
vencidos?

Siempre me pregunté, por qué mi pueblo “paraujano” no 
existía como nación, como grupo étnico diferenciado, como cultura que se 
sabe presente.

En nuestras correrías juveniles en el barrio Nazaret de El Moján, tuve 
intenso contacto con los descendientes de Nigale, pero allí casi nadie se 
sabía perteneciente a una etnia específica, no escuchábamos la palabra Añú 
por ningún lado.

Descubrí que yo mismo tenía esa sangre en mis venas y la inquietud 
creció vertiginosamente por conocer esas raíces que ahora sólo se mostra-
ban crudamente en la pobreza extrema del palafito y la negación del propio 
ser colectivo.

Dolorosa negación que es consecuencia de un proceso histórico vio-
lento. En el fondo, la guerra fue la que determinó la muerte cultural del 
pueblo Añú.

Y la reiteración de las preguntas que atormentan, ¿por qué perdimos 
nuestro idioma? ¿por qué no sabemos quiénes somos?

Tardó décadas en llegarnos la respuesta. Sólo comprendiendo el pro-
ceso de invasión europea al Lago de Maracaibo, encontraremos despejar 
estas incógnitas.

La historiografía oficial resolvía todo con dos palabras y dos protago-
nistas: “descubrimiento” y “fundación”, Ojeda y Pacheco. Pero ambos 
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conceptos son falsos y reproducen el esquema de dominación de “los ven-
cedores”.

La verdad es que hubo una invasión extranjera a la que los indígenas 
del Lago opusieron una resistencia que duró, por lo menos, desde el 24 de 
agosto de 1499 hasta el 23 de junio de 1607. Fueron ciento siete años en los 
que el conquistador saqueó la región y esclavizó un número desconocido 
pero que debió ser muy grande, de nuestros originarios antepasados.

Apuntemos que se trata de la primera embestida española en territorio 
continental. Por eso el primer obispo católico de Venezuela, Rodrigo de 
Bastidas, financió su nombramiento con 600 Añú que el criminal Pedro de 
Limpias, experto en esta práctica, secuestró de los pueblos de la barra del 
Lago para venderlos como esclavos en los mercados de Coro y Jamaica.

El invasor, al no encontrar oro, optó por raptar muchos Añú para obtener 
ganancias de su venta.

Los Añú resistieron en las peores condiciones de desigualdad, pero 
impidieron que los invasores se establecieran en la región durante un siglo. 
Sólo cuando a traición capturan al cacique Nigale y a su lugarteniente 
Telinogaste, y destruyen su guerrilla lacustre, pudieron entonces los impe-la lacustre, pudieron entonces los impe-
rialistas establecerse en forma permanente en las riberas del Lago Mara-
caibo y sus ríos.

Tanta importancia tuvo este hecho para la monarquía, que el mismísimo 
rey Felipe III felicitó por escrito al verdugo de Nigale por “haber acabado 
con los rebeldes que impedían la navegación en laguna de Maracaibo”.

La derrota y la opresión impuesta fueron las causas de la destrucción 
cultural del Añú, con la consiguiente vergüenza étnica, la diáspora y la 
invisibilidad.

Invisibilidad que aún hoy, a pesar de los importantes avances indígenas 
con la Revolución Bolivariana, se mantiene por la ausencia de una con-
ciencia colectiva del ser Añú, y por la falta de políticas públicas orientadas 
a su revalorización y revitalización.

Una reseña de comienzos del siglo XX nos ofrece referencias del esta-
do en que se encontraba nuestro pueblo orillero: “El pequeño poblado de 
Santa Rosa contenía en 1912 alrededor de cien personas, distribuidas en 
una veintena de casas. Sólo pudimos observar allí, en aquella época, diez 
o doce individuos perfectamente puros; el resto de la población se com-
ponía de mestizos con blancos y negros y todos, aun los blancos venidos 
de fuera, hablaban entre si el dialecto paraujano. Otra pequeña aldea de 
esta tribu, situada al norte de El Moján, fue visitada por nosotros en 1922. 
También allí se notaba la decadencia del elemento indígena, que va siendo 
sustituido por los mestizos. Los principales poblados de los Paraujanos 
son las tres aldeas lacustres construidas dentro de la laguna de Sinamai-
ca, llamadas Boca de Caño, El Barro y Sinamaica. La última es la menos 
importante y se halla en la parte sur de la laguna. Boca del Caño deriva su 
nombre de su situación en la desembocadura del caño de Garabuya, por el 
cual puede comunicarse, en canoas, con la villa de Garabuya o Sinamaica, 
la cual no debe confundirse con la aldea lacustre del mismo nombre, arriba 
mencionada. La más importante de las aldeas de la laguna es El Barro, que 
tiene unos cuatrocientos habitantes y sesenta chozas, situado en la boca del 
rio Socuy o Limón. El Censo de 1891 arroja para El Barro 71 casas y 463 
habitantes, y para Boca del Caño 60 casas y 427 habitantes, y para Sina-
maica 300 habitantes en unas 50 casas aproximadamente. No conocemos 
aún el resultado del último Censo (1926), pero creemos que las tres aldeas 
mencionadas han disminuido en población e importancia” (Alfredo Jahn).
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En la actualidad el pueblo Añú, llamado coloquialmente paraujano 
hasta 1999, se encuentra ubicado en varios de sus poblados ancestrales, 
incluida la populosa ciudad de Maracaibo, donde el mestizaje con gentes 
de múltiples orígenes, esconde la presencia mayoritaria de la nación del 
cacique Nigale que se diluyó entre el conglomerado criollo, por la pérdida 
del idioma y por el abandono de su tradicional estilo de vida acuático.

Sólo en el barrio de Santa Rosa, al norte de la ciudad, se mantiene una 
población típicamente Añú, que sobrevivió al voraz proceso urbanizador, 
y al neocolonialismo disfrazado de avances tecnológicos producto del 
negocio petrolero.

Pero es en la zona del estrecho del Lago, con su hermoso archipiélago, 
donde se conservan los modos de vida más raigales de la cultura añú, con 
la pesca como actividad económica fundamental, y la vivienda palafítica 
que tanto significa en esta larga resistencia contra el olvido y la destrucción 
colonial.      

La población indígena en el Zulia representa el 61% del total nacional, 
o sea, un 12% del conglomerado humano que reside en el estado.

Los wayú representan el 57,3% del total nacional, mientras las personas 
que se reconocen como Añú son el 2,95, ocupando el quinto lugar, después 
de wayúu, warao, ka’riña y pemón.

Estos, cerca de 18.000 personas que se reconocen como añú, viven ma-
yoritariamente en las ciudades y pueblos de las riberas del estuario Mara-
kara (La Tinaja), principalmente en la margen occidental, esa franja norte-
ña donde las otrora dulces aguas, se van fusionando a las del (Shüu’paara) 
salado mar, en el Golfo de Venezuela.

El Moján (Mohán), Santa Rosa, Toas, San Carlos, Maraca, Zapara, 
Sabaneta, Laguna de Sinamaica, El Bajo, La Cañada, Barranquitas, entre 
otros, son los principales asientos de la etnia nigaleana en la actualidad.

En el lado oriental del estrecho, el Ancón de Iturre, Los Jovitos, Punta 
Vigía, Punta de Palmas, Los Puertos de Altagracia, Punta Iguana, La Rita, 
Cabimas y hasta Ciudad Ojeda y Lagunillas, también refugian a una parte 
de los sobrevivientes de la diáspora Añú.

Recordemos cómo fue incendiado y desaparecido el pueblo original de 
Lagunillas, levantado en horcones sobre el Lago, a la típica usanza Añú. 
Esta población corresponde a la antigua Paraute, importante comunidad 
paraujana referida en la crónica conquistadora, que sufrió duros ataques 
del ejército invasor. 

Queda la duda de si los otros pueblos de agua del inmenso Lago, hacia 
el sur y suroriente, también pertenecen a la nación Añu. Hay muchos in-ñu. Hay muchos in-. Hay muchos in-
dicios de que sea así, como la vida palafítica y pesquera, los prototipos de 
construcción naval y algunas relaciones familiares con oriundos del archi-
piélago Añú en la desembocadura del río Limón, antes Macomite.

Mantenemos esta duda razonable, porque es un hecho comprobado que 
otros pueblos indígenas de la región, también ocupaban –eventualmente-  
riberas del Mara-kara en tiempos de la invasión.

Igualmente, existen serias pruebas de que los aborígenes de Moporo y 
Tomoporo, no pertenecían a la misma etnia de Nigale, ya que colaboraron 
con los europeos en sus varios intentos por invadir territorio Añú.

 El historiador Juan Bessón dice que los indígenas de esa parte del Lago, 
ubicada actualmente en jurisdicción del municipio Sucre, correspondían a 
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aquellos que aparecen reseñados en la crónica colonial como bobures; al 
punto que dieron nombre a la que es capital de ese ayuntamiento. También 
afirma que todas las etnias del lago tenían construcciones palafíticas.

Ceuta, cuyo nombre proviene del norte de África y tiene raíces romá-
nicas, entra también dentro de esas similitudes generales con el modo de 
vida Añú, aunque su devenir contemporáneo ha estado, como San Timoteo 
y toda la Costa Oriental, más amarrado a la explotación petrolera que a las 
actividades tradicionales indígenas.

Un factor común a todos estos pueblos de aguas, hermanados más allá 
de las raíces étnicas por las dificultades para sobrevivir, es la miseria a que 
fueron sometidos; ellos son un símbolo de resistencia que nos hace sentir 
orgullosos del gentilicio lacustre.

Desde la colonia, la gesta independentista, y hasta la llamada Cuarta 
República, los habitantes del Lago no sólo fueron olvidados por los dife-
rentes gobiernos, sino que además, las condiciones impuestas por el afán 
desarrollista y el modelo extractivo primario exportador, trajeron como 
consecuencia el deterioro acelerado del hábitat ancestral, de donde obte-
nían la fuente elemental de proteínas a través de la pesca.

La mayor tragedia del pueblo Añú ha sido su auto desconocimiento, 
eso que desde hace una década he llamado la invisibilidad de los venci-
dos. Sólo un pequeño grupo de los descendientes Añú tienen conciencia 
de pertenecer a esta etnia específica; casi nada se conoce de la historia de 
este pueblo.

La sociedad criolla ignora absolutamente la existencia Añú. Antes 
de 1999 sólo se miraba hacia el palafito como referencia marginal a las 

manidas leyendas de la historiografía colonial: el manoseado cuento de la 
Pequeña Venecia.

Tampoco los centros del saber científico, llamados a develar estas reali-
dades ocultas, se interesaron en estudiar la presencia Añú. Las academias se 
dedicaron a rumiar la crónica del invasor europeo, pero nunca les llamó la 
atención la terrible resistencia que trajo a estos descendientes del Cacique 
Nigale hasta los tiempos del petróleo y la cibernética.

El término “paraujano”, con su carga peyorativa, señalaba a un grupo 
humano signado por la miseria, con sus ranchos sobre el agua y sus canoas 
pesqueras.

En la euforia por el boom indígena que se desató en el proceso consti-
tuyente, un bojote de oportunistas se hicieron pasar por añú, para aprove-
charse de las dádivas que el gobierno comenzaba a repartir como forma de 
materializar derechos postergados.

También ha sido frecuente observar como el espacio natural del pueblo 
Añú es usurpado, reduciéndose dramáticamente la posibilidad de rehacer 
su mundo cosmogónico y poseer su hábitat ancestral.

Sucesos tradicionales como la leyenda de la aparición de la Virgen de 
Chiquinquirá en 1749 a orillas de Maracaibo, son erróneamente adjudica-
dos a otras etnias, cuando los únicos indígenas que habitaban el lugar para 
la fecha eran los Añú. Lo relevante no es el hecho religioso, que a mí en lo 
personal poco me importa, sino la distorsión antropológica que reitera el 
ocultamiento -consciente o no- de la presencia Añú en el Lago.

Esta sustitución del ser Añú y su territorialidad, impulsada desde el 
discurso oficial y la comodidad académica, inundó con lo wayúu todo lo 
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indígena en nuestro entorno, en una especie de operación masiva de etno-
mercadotecnia. 

Recientemente, a raíz de la exaltación del Relámpago del Catatumbo 
a un famoso récord internacional, uno de los investigadores del fenómeno 
afirmaba que habían sido los wayúu los primeros en observarlo, ignorando 
ya no sólo a los Añú que lo cantaron desde las noches lacustres, sino hasta 
los propios barí que son los legítimos dueños de esas tierras y ese cielo.

Esta especie de recolonización del Añú, estuvo estrechamente ligada a 
la ocupación del Lago Maracaibo por parte de las transnacionales petrole-
ras, interesadas en reducir al mínimo cualquier oposición a su hegemonía.

Las urbes que fueron creciendo al ritmo del negocio energético a am-
bas orillas del estrecho maracaibero, estaban pobladas cada vez más por 
personas venidas de otras partes del país y del exterior, cuyas querencias 
sentipensantes no guardaban relación con el inmenso lago, al que vieron 
como ajeno, más propio del yanqui petrolero que del residente ancestral.

Se produce así la alienación del paisaje, que pasa a engrosar las plusva-
lías del patrón y las “normales” secuelas negativas de toda actividad eco-
nómica. Desarraigo y explotación que dan paso a la destrucción ambiental.

Particularmente la explotación petrolera, que abarcó todo el siglo XX y 
continúa, fue la actividad de mayor impacto negativo en la vida palafítica 
e ictiófaga del pueblo Añú, después del genocidio invasor de los siglos 
precedentes.

La presencia masiva de grandes embarcaciones, la construcción de ins-
talaciones petroleras en todo el cuerpo de agua, la perforación masiva de 
su suelo, la canalización de la entrada al Lago, la vertida de desechos in-
dustriales, el despliegue de una intensa actividad portuaria e industrial en 

sus riberas, todo ello fue configurando un azote colectivo contra el silen-
ciado pueblo Añú y toda la humanidad maracaibera y demás criaturas de 
la existencia.

La merma de la pesca artesanal Añú, caracterizada por ser profundamente 
ecologista, respetuosa de los ciclos y sitios de desove y cría de las diversas 
especies, se vio catalizada por las incursiones depredadoras de la pesca de 
arrastre, letal práctica que casi desapareció importantes rubros de la zafra 
lacustre, como la curvina, el robalo y el camarón.

Compartimos con los Mosonyi la convicción de que “En las últimas 
décadas hemos sido testigos de un hecho sociocultural de gran significa-
ción en los países latinoamericanos…el renacimiento cultural de los pue-
blos autóctonos”. Ellos hablan de determinados factores que han incidido 
en este renacer: “el resquebrajamiento progresivo del sistema colonialista 
durante el siglo XX, los grandes conflictos bélicos, el afianzamiento de 
las organizaciones internacionales, así como también la maduración de las 
ciencias sociales en tanto que intérpretes y voceros del sentir y de las aspi-
raciones legítimas de los conglomerados humanos que pueblan el planeta”. 
Nosotros agregamos otros, tal vez de más peso, como: el papel protagónico 
de organizaciones indígenas conscientes, el surgimiento de liderazgos in-
dividuales destacados, y las revoluciones políticas de comienzos del siglo 
XXI.

Si coincidimos plenamente en afirmar con Esteban Emilio y Jorge, que 
“el complejo de inferioridad colectiva que se había generado en ellas (las 
comunidades indígenas) como subproducto de una dominación expansio-
nista apoyada en la fuerza bruta y en ideologías de corte positivista, tec-
nocrático e incluso racista, va cediendo terreno gradualmente a una resis-
tencia actica, a un orgullo étnico y a una conciencia clara de los propios 
valores societarios”.
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Antes nada, paraujanos si acaso; ahora Añú, nación y gloria

La nación del cacique Nigale sufrió más de cuatro siglos la discrimi-
nación de ser una “raza” derrotada militarmente, esclavizada y casi exter-
minada.

En el último año del siglo XV llegaron al Lago los primeros invasores. 
Durante el XVI nos atacaron múltiples veces, raptando nuestra gente para 
venderla de esclava en El Caribe. En los umbrales del siglo XVII se consu-
mó la traición que diera muerte al último jefe de la resistencia; en el XVIII 
sobrevivimos invisibles en los caños más apartados y manglares del Lago. 
Tuvimos que camuflarnos entre la gente criolla para que, a duras penas, 
nos dejaran existir. 

Llegó el luminoso siglo XIX con las gestas de Bolívar y Urdaneta, en-
tonces soñamos la igualdad de que nos hablaban estos santos héroes. Ilu-
sionados nos dimos por entero a las huestes convocadas por el paisano 
Rafael que vino de Bogotá al lado de Simón convertido en general y líder 
de la nueva emancipación.

Cuando el cañadero nos convidó a abrazar las filas bolivarianas lo acep-
tamos como dándonos de nuevo a nuestro jefe eterno Nigale. Sabíamos 
que sería la misma causa rediviva.

Nos enfilamos en el Batallón Zulia, sin imaginarnos que subiríamos 
a las mismas cimas de nuestros hermanos incas milenarios, dándoles la 
libertad que a todos nos había sido negada.

En el camino de piedras frías, hambre, sed,  falta de aire, desmayos, 
nos volvimos a mirar con orgullo. Subimos de las llanas orillas ancestrales 
donde coexistíamos con el olvido y los esquivos cangrejos, a los gloriosos 
Andes de la historia fuerte que inspira himnos y enciclopedias.

Porque nosotros en ese tiempo no éramos nada. Ya la verdad oficial 
nos había borrado alma y presencia. El general Urdaneta, en cierta forma, 
nos dio una segunda oportunidad. Pero ya nuestros nombres y nombradías 
habían sido asesinados. 
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La deuda de Venezuela con el pueblo Añú  

El pueblo indígena Añú, reúne una serie de características que lo 
hacen único en la geografía humana del país. En primer lugar 
debemos decir que el Añú es totalmente venezolano, ya que 

todo su territorio y todos sus descendientes se encuentran dentro del actual 
territorio de la República Bolivariana de Venezuela.

En segundo lugar, el pueblo Añú fue el que recibió de manera directa la 
invasión europea desde la llegada de los primeros emisarios de la monar-
quía castellana, enfrentando una guerra de resistencia que duró más de un 
siglo, del 24 de agosto de 1499 con la primera embestida de Alonso de Oje-
da, pasando por la razzia ejecutada por los banqueros alemanes llamados 
Belsares, hasta la caída del cacique Nigale el 23 de junio de 1607, frente 
a las tropas del resentido Juan Pacheco Maldonado. Fueron 108 años de 
intentos españoles por apoderarse del lago Añú. 

Pese al exterminio al que fue sometido, esclavitud y sojuzgamiento, el 
Añú sobrevivió aferrado a sus orillas maracaiberas. El siglo XX vio llegar 
la era petrolera y con ella la urbanización desordenada, la contaminación 
y el saqueo.

La nación Añú ha sido la más afectada por la industria petrolera, con la 
destrucción de su hábitat ancestral el Lago Maracaibo. El racismo anti Añú 
tuvo su clímax el 13 de noviembre de 1939 cuando las transnacionales y la 
dictadura causaron el “Incendio de Lagunillas” que destruyó mil doscien-
tas viviendas palafiticas del ancestral Paraute, un poblado Añú con miles 
de años establecido  en esa ensenada.

Nadie se molestó en contar los muertos, ni los desplazados, ni los deu-
dos. No habían terminado de apartar las ruinas, cuando las concesionarias 
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ya perforaban nuevos pozos y levantaban los muros que convirtieron al 
Lago en un ser lejano, ajeno, incomodo.

Algo similar ocurrió con la industria cementera que hizo trizas a Isla de 
Toas, la petroquímica que envenenó la Bahía El Tablazo, el Canal de Nave-
gación que aumentó la salinidad de suelos y acuíferos, la minería de carbón 
que azota los bosques y cuencas, y toda la cloaca bestial que el urbanismo 
caótico echa al estuario sin compasión.

Ni siquiera la Constitución del 99 ha resarcido la deuda de nuestros 
enormes sacrificios. Ciertos intereses ocultos han impedido la demarcación 
de nuestro hábitat, comenzando por la burocracia “indigenista”, tan amaña-
da a aprovecharse del predominio de la ignorancia y la mentira.

Al Añú no le interesa ese asuntito del nombre de Venezuela, pero es 
cierto que nació aquí, del parecido que vio Américo Vespucio de nuestras 
comunidades con la Venecia italiana. Ni que la Chinita la encontró una 
anciana Añú, ni que la gaita y todos los aires musicales del Zulia tengan 
raíces Añú. 

Lo sustancial de rescatar nuestra historia, nuestro ser, nuestra existencia, 
es el derecho de tener futuro, sin que otros avispados se plagien lo nuestro.

La agenda de lucha del pueblo Añú en este momento, pasa por: 1) El re-
conocimiento de estas verdades históricas por parte del Estado Nacional, 2) 
La demarcación urgente de nuestro hábitat, 3) La implementación urgente 
de un Plan de Rescate, Revalorización y Revitalización del Pueblo Añú, 4) 
El reconocimiento del etnocidio provocado por las petroleras (Ejemplo el 
incendio de Paraute), y 5) Indemnizar a los descendientes Añú por todos 
estos daños causados.

1) El Estado Nacional debe reconocer la pre-existencia del pueblo 
Añú en la región del Lago Maracaibo, su lucha de resistencia an-

ticolonial que duró más de un siglo, sus comunidades destruidas 
y esclavizadas, sus héroes y mártires, sus caciques como Nigale y 
Telinogaste, y todos los aportes debidamente documentados que 
hemos realizado a la historia patria.

2) Demarcación del Hábitat. Llama la atención como se ha incum-
plido la orden constitucional de demarcar el territorio indígena del 
pueblo Añú. Ya han pasado quince años y las autoridades (in) com-
petentes no han movido un dedo. Esta negligencia agregada de la 
burocracia “indigenista” es culpable de muchos abusos y desafue-
ros que se siguen cometiendo contra la nación Añú, y es la causa 
de la manipulación que ciertos intereses antinacionales hacen del 
tema indígena en la zona fronteriza del norte del Zulia.

3) Es urgente la puesta en marcha de un Plan Integral Socialista de 
Rescate Añú, eso implica revalorizar la estima étnica, el sentido 
de pertenencia y revitalizar el idioma y la cultura ancestral. La 
burocracia “indigenista” que medra y holgazanea en las curules 
usurpadas al pueblo Añú, carece de saber y autoridad moral para 
esta dura tarea. Sólo la fuerza organizada de los legítimos descen-
dientes del cacique Nigale, hará posible esta utopía. 

4) El reconocimiento del Estado Nacional del etnocidio de 1939 en 
Paraute es un punto de honor para esta lucha histórica. Un proceso 
de reflexión debe colmar la opinión pública para que se esclarezca 
todo lo ocurrido aquel 13 de noviembre. La verdad emergerá de las 
aguas ardientes, como los espíritus de aquellos hermanos flagela-
dos podrán alzar su vuelo libre al manglar de las alas sangrantes. 

5) Esta indemnización comienza por admitir el acto etnocida, reivin-
dicar el nombre de Paraute al lugar, erigir un monumento a las 
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víctimas según lo que decidan los descendientes Añú, aportar un 
financiamiento especial que responda a las expectativas del pueblo 
Añú para hacer viable el Plan previsto en el punto 3 y las activida-
des productivas que garanticen la autonomía y el sostenimiento de 
las futuras generaciones Añú.

Una larga lucha comenzaron nuestros ancestros hace más de quinientos 
años, minimizada o negada por las elites dominantes; ya es hora que vaya-
mos arreglando cuentas con la historia. 

Manufacturas y construcciones

El tejido añú: usos del algodón y el fique

En julio de 1.500 Américo Vespucio, en su primera carta luego de 
llegar al Lago de Maracaibo, dice: “Hallamos una gran población, 
que tenía sus casas sobre agua como Venecia… y encontramos las 

casas llenas de algodón finísimo. Tenían también mucho brasil, y tomamos 
de ambas cosas”.

Lo primero que tenemos que analizar para entrarle al tema de los posi-
bles tejidos utilizados por un pueblo ancestral, a falta de piezas arqueoló-
gicas, son los elementos del entorno natural a partir de los cuales se podría 
confeccionar algún tejido. El conocimiento de la ecología autóctona, con 
todas las criaturas del paisaje originario, es la base fundamental para la 
recreación del mundo indígena.

Obviar este aspecto del estudio etnológico conlleva a serios errores, 
como hemos notado en torpes conclusiones sobre gastronomía nativa, don-
de se incluyen productos vegetales o animales inexistentes en el entorno; 
y en elaboraciones lingüísticas, donde se trata de imponer una palabra de 
origen extraño como parte del idioma ancestral. 

Recordemos que, el ser humano no existe independiente del ecosiste-
ma, del cual somos apenas una parte que lo integra. Más en la concepción 
indígena, donde la madre naturaleza es merecedora de toda consideración 
y respeto.  

Es así que, en el caso Añú y de toda la cuenca del Coquivacoa, la 
existencia del algodón y el fique es antiquísima. En el continente se aprecia 



94 95

el uso del algodón por lo menos hacia cinco mil años antes de la invasión 
europea.

De esta aseveración se tienen pruebas científicas suficientes, como la 
presencia de diferentes especies algodonales a lo largo de todo AbyaYala, 
así como el hallazgo de tejidos muy bien elaborados en decenas de sitios 
arqueológicos, especialmente en cementerios familiares y tumbas de auto-
ridades indígenas.

En el Perú, por ejemplo, en la Huaca Pucllana, espectacular estación ar-
queológica de la cultura Lima, se han encontrado muchas prendas de vestir 
de confección perfecta, de diversos colores y formas, que son el testimonio 
vivo de una rica cultura que data del año 200 de nuestra era.  

El algodón fue usado para hacer telas, mantas, paños, vestidos, hama-
cas, sacos, envoltorios, portabebés, separadores de espacios, gorros, orna-
menta, etc…

Las hamacas se hacían de algodón y los mecates de fique. Las paredes, 
techos, cestas y esteras, eran de enea y mangle, fundamentalmente. Los 
horcones de vera y otros árboles de maderas duras.

Bessón señala que “usaban hamacas y chinchorros para dormir y des-
cansar”. (106) “Esteras de enea eran fabricadas toscamente y llegaron a 
tejer telas que aunque burdas, les fueron muy útiles para muchas necesi-
dades” (108).

Rafael Strauss, en su obra El Tiempo Prehispánico de Venezuela, co-
menta que “entre los productos agrícolas están el maíz y la papa… la yuca 
dulce, frijoles…aprovechaban el fique (cocuiza) para hacer tejidos…así 
como el algodón”. También productos que se comerciaban desde los Andes 
con pueblos de la cuenca del Lago, eran “mantas, chimó, esteras de agave y 

junco, vestidos de algodón, tejidos de fique, piedras consideradas preciosas 
como la nefrita y la serpentina…”.   

Los investigadores Mario Sanoja e Iraida Vargas, en su obra Orígenes 
de Venezuela, señalan que “Debido al gran desarrollo de la artesanía alcan-
zado por las comunidades indígenas jerárquicas, en breve tiempo pudieron 
los encomenderos castellanos constituir extensos obrajes para la manufac-
tura de telas de algodón utilizando las destrezas indígenas para beneficio, 
esta vez, de los encomenderos españoles, no de los antiguos señores ca-
quetío o jirahara”.   

Siendo que estas dos naciones, caquetíos y jiraharas, coexistieron con 
los habitantes originarios del Lago de Maracaibo, es normal deducir que 
el pueblo Añú también conoció el uso del algodón; incluso, si no hubiese 
llegado a trabajarlo directamente, al menos lo hubiera obtenido del trueque 
frecuente que mantenía con los vecinos.

La antropóloga Nelly Velázquez, al referirse a los circuitos económi-
cos de la región andina venezolana, afirma que “otro renglón importan-
te en la actividad comercial que se desarrolló…durante el siglo XVII fue 
el algodón. El aprovechamiento inicial de este producto se relacionó con 
la actividad semimanufacturera del algodón, la cual tomaba cuerpo en la 
elaboración de hilo y lienzo. (…) Además estos rubros fueron fundamen-
tales para el intercambio…que se realizaba en los puertos de la cuenca del 
Lago de Maracaibo”.(Población indígena y economía. Mérida siglos XVi 
y XVII, 1995)

Estudios doctorales de la Universidad de Sevilla (Parra, I. 1984) esta-
blecieron que desde 1579 se exportaban telas de algodón desde el puerto 
de Maracaibo hasta otros lugares del continente. Se tienen cifras de este 
negocio entre 1591 y 1613.



96 97

Evidentemente, para esta fecha temprana de la presencia europea en 
nuestra región, hubiese sido imposible para el invasor alcanzar esos niveles 
de negocio sin el aprovechamiento del saber indígena sobre la materia. Ob-
sérvese que el periodo citado comprende la época en que el cacique Nigale 
desarrolló su gesta de resistencia, hasta su muerte en 1607.

Ya por entonces las haciendas de encomenderos y repartimientos de 
indios, producían, para aprovechamiento del invasor, los productos autóc-
tonos que éstos sumaron a sus haberes para consumo y comercialización. 
Algunos de ellos fueron: Maíz, Frijoles, Yuca, Batata, Fique, Cacao, Ta-
baco, Auyama, Algodón, Apio, Pesca, Hilos, Lienzos, Carnes de Cacería, 
Sal, entre otros.

«Hilan las indias no solamente en sus casas, sino también cuando andan 
afuera de ellas, ora estén paradas, ora vayan andando, que como no lleven 
las manos ocupadas, no les es impedimento el andar para que dejen de ir 
hilando, como van las que encontramos por las calles» Cobo, Bernardo. 
Historia del Nuevo Mundo, 1653. Madrid, Atlas, 1956. Cap. XI, pág. 258.

En lugares no muy distantes de la actual Colombia, “La calidad de los 
hilos y de las piezas textiles encontrados en las regiones de Cundinamarca, 
Boyacá y Santander, evidencia que el algodón ocupó un lugar destacado 
en las sociedades precolombinas. Otra de las fibras importantes entre los 
tejidos muiscas y guane es el fique, planta originaria de América tropical, 
que ha estado siempre ligada con la vida campesina. Al contrario del algo-
dón, el fique no estuvo relacionado al uso personal, pero sí a la elaboración 
de productos que todavía hoy perduran como cordelaría, aperos, y gran 
variedad de mochilas”.

Fray Pedro Simón, en sus Noticias Historiales de Venezuela, Tomo I, 
habla de “gran suma de algodonales”; y respecto del vestido dice: “traen 
cubiertos más que las partes de la honestidad”.

Sobre el tipo de vestido usado ancestralmente por las comunidades la-
custres, disponemos de la información trasmitida en los documentos cas-
tellanos, en los que se basa Fray Pedro Simón y el resto de cronistas his-
panos. 

Pero más allá de esa visión estrecha del conquistador, plagada de pre-
juicios religiosos, de prepotencia cultural y, en muchos casos, de racismo, 
tenemos la opción de recrear el mundo indígena a partir de lecturas críti-
cas de aquéllos documentos coloniales, más el análisis comparado con las 
prácticas de pueblos vecinos en la región geo-histórica, y con el conoci-
miento a fondo del entorno natural de la vida indígena.

Un elemento determinante del tipo de vestido es el clima. Las cálidas 
temperaturas de la zona junto a un alto nivel de humedad en la atmósfera, 
hace lógico concluir que las ropas fuesen ligeras en la cotidianidad; lo que 
no contradice la utilización de atuendos más completos en temporadas de 
frentes fríos, de octubre a febrero, o para la protección de los insectos mo-
lestos que abundaban en las riberas y manglares.

Sin ninguna duda podemos afirmar que el indio Añú del Lago de 
Maracaibo y sus ríos, fabricó de algodón sus guayucos. También usaron 
esta fibra suave para cubrir a sus bebés del frío nocturno y la plaga. La 
mujer, además de vestir sus partes reproductivas, podía usar pañuelos 
para recoger el cabello durante ciertas faenas. En tiempo de embarazo y 
lactancia, era menester proteger sus mamas de las picadas de mosquitos 
y otros insectos, así como de la inclemencia solar. Por eso usaban cierta 
forma de túnicas o mantas, cuyo nombre ancestral desconocemos, pero si 
sabemos que se asemejaban a las que aún utilizan pueblos indígenas de la 
región costera caribe de Colombia y Sierra Nevada de Santa Marta.
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Este tipo de vestimenta, sin mangas, cuello redondo, con una pequeña 
ranura en dirección al medio del pecho, de largo hasta las rodillas o hasta 
la batata, fue de uso común entre niñas y niños, entre varones y hembras, 
dependiendo de la ocasión y época del año.

Jahn lo comenta en su obra Los aborígenes del occidente de Venezuela: 
“El traje de los paraujanos se compone del guayuco (walín, táchi) sobre el 
cual usan los hombres para presentarse en público, camisa y calzón y las 
mujeres la misma amplia bata de las guajiras. En la cabeza usan el sombre-
ro de paja corriente en el país (araná) y rara vez se les ven los pies calzados 
con la sandalia o cotiza (kotise). Las mujeres se cortan el pelo a la altura 
de la nuca, pero ya esta moda va desapareciendo y se observan muchas con 
largas trenzas. Gustan mucho de adornarse con collares (tikire), pulseras 
(budún), zarcillos (chöbra) y anillos en los dedos (mé)”. (Tomo I, págs. 
203-211, Monte Ávila Editores. 1973)

El fique sirvió y sirve aún para mecates, cuerdas, sacos, aperos en ge-
neral. Por su rudeza, es usado muy poco en la hechura de ropas, y tiene su 
ámbito natural de uso en la elaboración de útiles para el trabajo, aunque 
también algunos pueblos lo incorporaron a la confección de calzados como 
la cotiza o alpargata.

Sobre la cocuiza, encontramos esta ficha resumen elaborada por el bió-
logo Carlos Tirado del Jardín Botánico de Mérida: “Las hojas son utili-
zadas desde épocas precolombinas para obtener fibras y elaborar cuerdas 
(cabuyas o mecates), hamacas, fajas, calzados (alpargatas de cocuiza), bol-
sos y otras artesanías, mezclada con el barro como aglutinante en la cons-
trucción de muros y paredes de adobe, sus vástagos funcionan como vigas 
en los techos de las casas, machacadas se aplican a tumores provocando su 
supuración y reducción. Las flores se consumen como encurtidos (en Pe-
caya en el estado Falcón le dicen bicuyes o magueyes), producen un néctar 

apetecido por mariposas, aves y murciélagos. El cocimiento de la raíz se 
emplea para trastornos menstruales y dolores de la vejiga”.

En el caso añú, todo lo relacionado con la pesca y la construcción tuvo 
en el fique un aliado insustituible. Esta fibra dura fue utilizada en la fabri-
cación de redes y atarrayas, amarras de arpones, juntas de flechas y hachas. 
En la construcción sirvió como cuerda para arrastrar grandes maderos por 
tierra o a través del río y el Lago. 

La construcción Añú: el mangle, la vera, la enea

El hogar Añú es la tapiña, cuando se trata de la vivienda personal, y 
wapiña, cuando se refiere al nos colectivo. El palafito es la típica casa 
“paraujana” porque somos un pueblo acuático por naturaleza. Entre 
otras ventajas, la vivienda palafítica prevé al residente de varios riesgos: 
peligro de grandes fieras terrestres como el puma y el jaguar, acecho de 
plagas abundantes en la sombra del bosque halófito, y posibles ataques de 
enemigos desde tierra firme.

También reseñamos el confort que ofrece el palafito al aprovechar la 
frescura de la brisa, que permea entre varas de mangle y esteras de enea, 
creando un microclima que mitiga el sopor de la canícula. 

Recordemos que los Añú son “señores del Lago”. Tienen el control 
absoluto del agua y son los mejores marinos de su lar. Desde su antigua 
presencia en el estuario hasta la llegada del invasor europeo, nadie les 
competía en su ancestral nación; de tal forma que la disposición de las 
habitaciones agrupadas en pueblos lacustres, interconectados por angostos 
pasos de mangle, y la disposición de abundantes embarcaciones de diverso 
tamaño, atadas a los horcones que sostienen las casas, les daban la seguridad 
del espacio fiscalizado ante cualquier incursión inoportuna.
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El mangle es el protagonista de la arquitectura Añú. Con sus maderas 
se hace la armazón de vigas y piso, se construyen los puentes vecinales y 
planchadas para las labores colectivas. El bosque de manglar es sagrado 
para el Añú. Allí viven los animales protegidos por sus creencias, y allí van 
los mohanes a encontrarse con la luz interior que cuida la vida del pueblo 
de agua.

Todavía hoy, en pleno siglo XXI, el Caño Manatí, en los manglares 
de esa hermosa franja verde frente al Moján, nos invita a adentrarnos en 
el deleite primigenio de nuestros antepasados. La estadía en su oscuridad 
traslúcida es alucinante. Sólo contemplación y paz espiritual nos regala 
con su silencio milenario.

El Añú sabe la importancia de este ecosistema para la reproducción de 
la vida. Lo usa con reverencia, lo cuida de sus propias exigencias, y sólo 
toma de él lo que generosamente le permite para morar en su seno como 
hijo agradecido.

Pero el Añú también tiene un bosque seco tropical en la planicie del 
Lago, especialmente en las riberas de los ríos que llegan al estuario lacustre 
cerca del estrecho. El Macomiti es uno de ellos, que se derrama en Moján 
endulzando la bahía de Urabá, con su isla de Toas como monumento pétreo 
de la indianidad maracaibera.

El Macomiti, hoy río Limón, era la fuente de muchos recursos del pue-
blo Añú, empezando por sus aguas, más los frutos y maderas de su cuenca; 
se conoce que lo navegaban con gran facilidad y tenían muchos pueblos 
en sus orillas, incluida la añeja comunidad típicamente “paraujana” de la 
Laguna de Sinamaica.

Los hallazgos de ruinas arqueológicas, miles de piezas de arcilla y pe-
troglifos, lamentablemente destruidas durante la construcción de los em-

balses de Tulé y Manuelote, así como con la minería del carbón a cielo 
abierto en Guasare, indican la presencia de pueblos ancestrales en toda la 
extensión de esta cuenca.

El recurso maderero en la zona Añú era abundante. Árboles de vera, 
curarire, roble, jabillo, jobo, cedro, caoba, gateado, apamate, caro, 
samán, mijao, copaiba, ceiba, camoruco, algarrobo, todos fueron usados 
racionalmente tanto en la construcción de viviendas como de embarcaciones.

La vera ocupó un lugar privilegiado en la arquitectura, porque cons-
tituía la mejor madera para las bases del hogar lacustre. Su dureza y alto 
contenido de resinas la hacía inmune a la erosión acuática, al punto que 
los horcones hecho con su madera llegaban a petrificarse con el tiempo 
simulando columnas marmóreas, como las que vieron varios cronistas de 
Indias en su paso por nuestras costas, como fue el caso de José Oviedo y 
Baños en 1686.

La vera posee la cualidad de contener aceites y resinas poderosas, ac-
tuantes como anticorrosivos marinos, lo que le da durabilidad y fortaleza 
a las construcciones sobre sus troncos. También sus linfas tuvieron usos 
medicinales.

La enea es el material complementario para la construcción de vivien-
das, también usado en artesanías utilitarias diversas, cestería, colchonetas, 
separadores, etc…

Tiene en común con el mangle, que vive con parte de su cuerpo dentro 
del agua, es perenne en los ecosistemas acuáticos poco movibles, y fun-
ge como reservorio de una gran variedad de especies animales nativas o 
migratorias. Su presencia se extiende a casi todo el continente americano, 
desde Norteamérica hasta el sur, con las famosas casas flotantes de los 
indígenas en el lago Titicaca.
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Impresionantes embarcaciones se han construido de esta gran hierba, 
que, entretejida con pericia, es capaz de soportar arrebatadas olas oceáni-
cas.

En el palafito Añú, la enea sirve de techo y pared, como también de 
catre y cestería. Todo de ella se usa, como la delgada varilla que sobresale 
de sus hojas, útil por su liviandad para hacer flechas de cacería menor, 
y para fabricar instrumentos musicales, preferiblemente de viento. En la 
etapa contemporánea ésta funge como verada del furro en la tradicional 
gaita zuliana. 

En su hábitat hídrico la enea sirve de refugio a la cría de peces, tanto en 
la fase de ovar los adultos como en la de crecer los alevines, que encuen-
tran en sus raíces el escondite necesario contra la voracidad de predadores.

De su paso por algunos poblados Añu entre 1912 y 1914, el antropólogo 
Alfredo Jahn, dejo la siguiente descripción: “Las casas son generalmente 
pequeñas y se componen de una choza que sirve de vivienda y otra 
contigua, abierta, en que se tiene la cocina. Los principales horcones de 
estas dos chozas se hallan enclavados en el fondo del lago, más o menos 
80 centímetros o un metro debajo del nivel del agua. El piso de ambas está 
formado por una serie de varas o latas amarradas a los horcones y entre 
una y otra hay algunos estantes también enclavados en el fondo que sólo 
sirven a dar mayor estabilidad al piso, el cual generalmente se encuentra 
1,20 metros sobre el nivel del agua. Los horcones tienen 1,20 metros 
sobre el pido de la casa y soportan delgadas soleras que van unidas por 
tirantes y estos últimos amarrados por bejucos en dos aguas, de 45 grados 
de inclinación, de suerte que los principales sobrepasan los horcones en 
1,80 a 2 metros. Cada medio metro están fijas sobre la solera las costillas o 
viguetas y sobre éstas las latas donde se fijan los manojos de enea o palmas 
que sirven de cubierta a la techumbre. La choza que sirve de vivienda está 

forrada en contorno por esteras de enea y la puerta es un hueco de 1,20 x 
0,70 que se cierra por medio de otra estera. La generalidad de las viviendas 
son de unos 3,60 a 4 metros de ancho por 4 ó 5 metros de largo; pero 
existen algunas de mayores dimensiones, según la necesidad y el número 
de personas que integran la familia”.

Artesanía: utensilios, herramientas y armas

Apunta Jahn que: “En el interior de las chozas se observa que el piso 
de la vivienda (jalá) está generalmente cubierto de esteras o cueros de res 
(jundó-pa) y de venado (jundó-irama) para impedir la entrada de viento por 
entre las varas o latas de que está hecho aquél. Junto a las paredes se ven 
algunas trojes (jürgúgoh), cubiertas con esteras, que sirven de lechos. Ha-
cia el fondo de la vivienda algunas hamacas (jamáj) están colgadas de sole-
ras y tirantes y del techo (nounagá) penden algunos objetos, como taparas 
(arit) y pequeños sacos con los utensilios de coser y tejer. Sobre las paredes 
cuelgan de las soleras los cordeles (jappu) y anzuelos (kuir). Entre techo 
y pared se hallan encajados canaletes (anáichi), arcos (wréich) y flechas 
(wakét). En la choza destinada a cocina hay una pequeña superficie del 
piso revestida con una gruesa capa de arcilla o algunas lajas, sobre las cua-
les tres piedras hacen las veces de fogón (kig-gigah) y en pequeñas trojes 
se hallan ollas (wira), cucharas (warich), cuchillos (meh) y demás útiles”.

La arcilla es el material de tierra más común entre los usados por nues-
tros ancestros para fabricar sus utensilios del hogar y la cocina. Tasas, 
vasos, totumas, vasijas, tinajas, platos, budares, hornos, todos podían ser 
hechos de barro, bien en la modalidad de secados al sol, bien cocidos en 
hornos o en leña ardiente.

Entre las cosas que la comunidad Añú solía tener en tierra, estaba la 
del trabajo alfarero. Aún en décadas no muy lejanas, era común ver los 
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hornos artesanales en nuestros pueblos, como herencia de aquélla cultura 
ancestral.  

Los huesos, espinas y púas de raya tenían gran utilidad para diversos 
fines, pero especialmente para anzuelos, arpones, agujas de tejer, y puntas 
de flechas.

Sorprendió a los primeros invasores la destreza con que los habitan-
tes del Lago pescaban con sus arpones y cazaban con sus arcos y flechas. 
También les era reconocida la habilidad para nadar, la resistencia física y 
la sana alimentación, basada especialmente en pescado, yuca, maíz y fru-
tos naturales. Raramente cazaban animales de tierra, particularmente algún 
venado, que habiendo sido muy abundante en la región, los españoles se 
encargaron de exterminar.

El indígena lacustre obtiene el fuego de la frotación de maderas duras y 
secas, y de la fricción de piedras comunes, alimentándolo con el mene que 
brota espontáneo en sus predios, así como de aceites extraídos de plantas 
leguminosas  o con grasa animal.

La cocina combina armoniosamente lo crudo y lo cocido. Mientras la 
yuca la prefieren sancochada, el pescado lo comen asado sobre las brasas, 
al estilo barbacoa, o lo cuecen envuelto en una mezcla de arcilla y sal.

Las almejas frescas pueden comerse crudas, pero los camarones y 
cangrejas cocidas. Las especies más apetecidas por el paladar Añú son 
la curvina, el robalo, el pámpano, la guacoa, la lisa, el bocachico y el 
armadillo o corroncho. También gustaba el cazón, cuando entraba desde el 
mar en ciertas temporadas, y el bagre de gran tamaño. Respecto de la raya, 
chucho o mantarraya, es probable que los Añú tuviesen cierta abstinencia 
de consumirlos, por la presencia de veneno en sus púas y ciertos mitos en 

torno a estos animales, los cuales aparecen en las pocas joyas de oro que 
reportan haber robado los invasores europeos.

Relación similar con hechos místico-religiosos guardaban el manatí y 
la tonina, por la referencia permanente a lugares sagrados, y determinadas 
leyendas, que gracias a la terca resistencia oral hemos escuchado de ancia-
nas y ancianos “paraujanos”.

Sobre las armas y tácticas guerreras, compartimos este escrito del his-
toriador y arqueólogo Camilo Morón, que ilustra y documenta en forma 
erudita un pasaje muy particular de la resistencia del pueblo Añú contra la 
invasión europea en el Lago de Maracaibo: “Revisando las páginas ama-Revisando las páginas ama-
rillas como las arenas de los médanos, de Cultura Falconiana (Volumen 
1, n° 1, 1980), en la sección Rescate, bajo el título Primera Descripción 
de Coro, dimos con una de las primeras noticias de la resistencia armada 
de los indígenas americanos contra las agresiones de los extranjeros ve-
nidos de ultramar. La relación la debemos a la pluma de joven Titus Neu-
komm, está fechada en Coro, el 6 de septiembre de 1535. En ella describe 
la apariencia, los ornamentos, las armas, los usos y la gastronomía de los 
pobladores originarios de la comarca. Dice de sus armas: Para su defensa 
lleva el hombre un arco con el que tira muy seguro y lejos; y así como en 
nuestras tierras se fija hierro en las puntas, así ellos las hacen de hueso de 
pescado y de los dientes de pescados grandes. Las untan con el veneno de 
una planta, que si a alguno con ellas y sacan su sangre, este tal vez tiene 
que morir porque no hay remedio para ello. Esta es la primera referencia a 
las toxinas que empleaban los aborígenes para incrementar la letalidad de 
aquellas  armas sencillas y eficaces. Puede que esta sea la primera mención 
del temible curare...
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Por los mismo días de la carta del joven Neukomm, el 23 de febrero de 
1535, Felipe von Hutten , agente militar y político de los banqueros Welser, 
escribía desde Coro a Matías Zimmerman en Alemania: No poseen otras 
armas que unas largas lanzas, hechas de palma, e unos arcos, con[flechas] 
de punta de jibión semejantes al hierro afiladísimas, que nos dificultan 
sobremanera el ataque. Con una de estas flechas ha atravesado un indio 
una piel de venado tres veces doblada que yo le había colgado. Y así, aun 
cuando no conozcan el hierro, no hay razón alguna para menospreciarlos.

Neukkom hizo un dibujo de aquellos indígenas que hoy está perdido; 
pero he aquí su retrato hablado: Con referencia al joven Ulrich Sailer no 
tengo que escribirte nada especial sino que murió miserablemente. Había 
ido a un agua grande [el lago de Maracaibo], distante cerca de cuarenta 
millas de aquí, a fin de proveer a los cristianos de maíz y comida y llevarla. 
En llegando con el navío, la mitad de los cristianos desembarcó en peque-
ños botes como los que tienen los indios, pues navíos grandes no pueden 
aproximarse a la tierra sino a una distancia de un cuarto de milla. Los 
indios recibieron a los cristianos con amistad y les dieron o vendieron lo 
que ellos tenían de maíz y comida. Y al tiempo que los cristianos quisieron 
volver, cogieron algunas bonitas mujeres de los dichos indios para lle-
várselas consigo. Entre ellos estuvo también el joven Ulrich Sailer, quién 
tomó una. Los indios no se opusieron a ello y hablaron entre sí. Cuando los 
cristianos quisieron trasladarse al navío grande, llevaron a los indios en 
los pequeños botes. Había unos catorce cristianos y tres o cuatro indios. Y 
cuando estuvieron a la mitad del camino hacia el navío, los indios hicieron 
zozobrar sus pequeños botes. Y como los indios están en el agua como las 
ranas, subieron inmediatamente en sus botes, y con sus arcos y flechas ma-
taron a los cristianos en el agua, unos con otros, es decir cerca de catorce. 
¡Dios les dé su gracia y misericordia!

Sin duda es éste un documento fundamental para reseñar la realidad de 
una guerra genocida que fue negada por la “historia oficial”. Luchemos 
pues, como esos héroes ancestrales, nuestros abuelos, para reivindicar su 
gesta.  
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Los añú en la historiografía hispana

y republicana

“Cuando los españoles descubrieron la primera vez esta laguna, 
hallaron grandes poblaciones de indios formadas dentro del agua 
por todas sus orillas, y de aquí tomaron motivo para llamarla Vene-

zuela, por la similitud que tenía su planta con la ciudad de Venecia; nombre 
que se extendió después a toda la provincia, aunque al presente sólo han 
quedado cuatro pueblos, que mantienen la memoria de lo que dio funda-
mento a la causa de su origen”. 

Así reseña José de Oviedo y Baños la situación de los pueblos origina-
rios del Lago para 1686, cuando él visitó estas orillas, develando sin pro-
ponérselo, lo diezmados que habían sido nuestros ancestros por la acción 
del invasor.

Es obvio que en esa fecha aún los invasores más letrados, desconocían 
absolutamente la realidad indígena, como se puede comprobar en este 
párrafo de la obra de Oviedo y Baños: “Sus costumbres en la gentilidad 
fueron bárbaras, sin política, gobierno, ni religión, que los acreditase racio-
nales, pues aunque convenían todo en ser idólatras, valiéndose de piaches 
y mohanes, para consultar al demonio, y observar sus agüeros y supers-
ticiones, se diferenciaban todos en las circunstancias del culto; pues no 
teniendo Dios general a quien adorase una nación entera, cada indio de por 
sí rendía veneración, atribuyendo divinidad al objeto que más le inclinaba 
su afición, y así era muy raro el animal, sabandija, cerro o peñasco que no 
tuviese algún devoto que con obsequio de sumisión le consagrase aras de 
rendimiento…”
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Como se sabe, la palabra Añú nunca apareció en la crónica de los 
conquistadores ni en la historiografía republicana hasta finales de los 
setenta y comienzos de los 80 del siglo XX, cuando algunos lingüistas, 
etnólogos, antropólogos e historiadores comenzaron a introducir el término 
para referirse a los indígenas originarios del Lago de Maracaibo.

El prolijo historiador Juan Besson, autor de la Historia del Zulia en cin-
co tomos voluminosos, aunque con un enfoque eurocentrista, realizó el 
trabajo más serio que en la materia yo conozca; de hecho, muchos piratas 
que se precian de académicos e historiadores, sólo han copiado, palabras 
más palabras menos, lo que escribió Besson, sin ocuparse de revisar los 
documentos originales o consultar los aportes multidisciplinarios que han 
ofrecido ciencias cooperantes de la historia como la arqueología, la antro-
pología, la etnología, la lingüística y la sociología. Mucho menos se han 
molestado en conocer el mundo indígena y adentrarse en la convivencia y 
la cosmovisión ancestral de los pueblos autóctonos de la región de Mara-
caibo y Venezuela.

Al referirse a los pueblos indígenas del Lago, Besson señala: “En la isla 
de Zapara, a la entrada del Lago, había en la época del descubrimiento una 
tribu numerosa que había tomado el nombre de dicha Isla y cuyos indios 
se llamaban Zaparas. Con las guerras se habían aminorado mucho, pues 
varios habían sido tomados también como esclavos; pero los que restaban 
se habían empeñado en residir en la Isla y no habían querido huir hacia el 
Sur del Lago, como habían hecho muchos otros. Subsistían de la pesquería 
y procuraban llevar su vida lo menos agitada posible, aunque siempre se 
veían obligados a tener algún comercio con los españoles, pues la pobla-
ción de Maracaibo se imponía como centro de abastecimiento e intercam-
bio”.

Nótese que el concepto “descubrimiento” ubica al autor en la corriente 
tradicional de la historiografía nacional que, racismo subrepticio o explí-
cito, ignoran por completo la preexistencia de los pueblos originarios y 
asumen que todo comenzó con la llegada de los invasores.

Besson hace un rápido paneo por las poblaciones indígenas en el Lago 
de Maracaibo, de seguro tomando acríticamente como referencia la cues-
tionable “etnología” de los cronistas invasores. Lo pinta así: “Dando una 
rápida ojeada e los aborígenes, vemos que los Bobures eran numerosos, 
pero poco belicosos. Andaban desnudos completamente y usaban por arma 
una cerbatana por donde disparaban sus flechas. Estaban muy relaciona-
dos con los Quiriquires y Pomenos, y comerciaban frecuentemente con 
ellos. Todos tenían poblados palafíticos. Su asiento principal era el hoy 
(Municipio) distrito Sucre, y de allí viene a la capital de éste el nombre de 
Bobures. Los Buredes se señoreaban de la sierra donde nace el río Comití. 
Los Quiriquires se extendían desde Encontrados hasta La Ceiba y cerca de 
Gibraltar. Los Guanos eran unos indios de alta estatura, que vivían cerca de 
la sierra de Perijá y tenían la particularidad de trabajar el oro. Los Pomenos 
vivían en los cerros que existían entre los ríos Tarra y Catatumbo, donde 
han quedado hoy señoreando los Motilones. Éstos siempre han sido una 
tribu brava, indómita, y en todo momento en guerra con los españoles. Sus 
correrías llegaban a veces hasta la misma orilla del Lago”.

Es evidente que ninguno de estos términos coincide con la denomina-
ción actual de los pueblos indígenas del Lago y su región. Exceptuando la 
palabra “Motilones” con la se llamó erróneamente a Yukpas y Barí en el 
siglo XX, el resto ni siquiera existen.

Según Nectario María: “los onotos poblaban la parte septentrional de 
la laguna de Maracaibo en sus márgenes del este y oeste, particularmente 
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sus riberas occidentales. Sus agrupaciones en palafitos y en sitios adecua-
dos de las orillas lacustres y aún en las riberas del Macomite, hoy Socuy 
o Limón, y otros caños de menor importancia, los había acostumbrado 
a una vida acuática. Poseían muchas canoas, eran diestros pescadores y 
tenían frecuentes contactos con los del sur de la laguna perteneciente a la 
provincia de Juruara, los Bubures y Quiriquiríes, con quienes comercia-
ban, trocando sus productos, que consistían en pescado y sal, por maíz y 
batatas. Extendían también sus transacciones a los Cuicas de la provincia 
de Comunere o Comuneri, nombre primitivo de las accidentadas tierras 
andinas de Trujillo”.

El respetable historiador no utiliza la denominación “zapara”, y en cam-
bio se pliega al término “onoto”, que fue utilizado por viejos cronistas que 
tomaron ese nombre de la costumbre añú de untarse un preparado de las 
semillas del onoto o achote, para protegerse del sol inclemente y como 
repelente de insectos. También se usaba el onoto como tinte para tejidos o 
pintura de objetos arcillosos o madereros.

Si se nota el uso de “Bubures (con u) y Quiriquires”, que seguro tomó de 
los mismos cronistas que copió Besson. 

Nectario María especifica que estos “onotos” son de la parte norte del 
Lago, “en sus márgenes del este y oeste”, y que también ocupan las riberas 
del río Macomite, Macomiti o Comití –como lo llama Besson- que corres-
ponde a la cuenca hidrográfica formada por Guasare, Socuy y Limón.

Quien fuera Gobernador de la Provincia de Venezuela desde 1546, Juan 
Pérez de Tolosa, durante alguno de los juicios de residencia que se llevaron 
a cabo en su gestión, dejó este testimonio: “la gente que habitaban la lagu-
na eran de nación Onotos”, refiriéndose a los mismos que en los informes 
de la tropa de Alfinger llaman “enotos”. Dice Pérez de Tolosa que “Estos 

indios no siembran, son señores de la laguna, pescan con redes y anzuelo 
muchos géneros de pescado que hay muy excelente, y este pescado venden 
a los indios bubures de la provincia de Juruara, a trueque de maíz y yuca y 
otras cosas. De esta manera unos y otros tienen pescado y maíz”.

Sigue Tolosa: “Estos indios Onotos tienen sus casas dentro de la laguna, 
armadas con sus tabladas. Sírvense con sus canoas en la laguna. Son va-
lientes hombres. Pelean con arcos, flechas y macanas”. 

Alfinger a su estilo lo dijo así: “La nación de los Enotos tiene grandes 
pueblos y es gente muy belicosa y temida de las otras naciones”. Él lo 
comprobó en su primera estadía por el Lago, cuando a sangre y fuego robó 
una buena cantidad de oro.   Alfinger reseña la existencia de tres pueblos 
onotos muy poblados en la desembocadura del Macomiti, hoy río Limón. 
Sin duda se trataba de la bahía de Urubá, desembocadura del río Limón 
frente a Moján.

El banquero alemán navegó durante tres días las corrientes del Macomi-
ti, adentrándose en las espesuras del bosque tropical y gustó tanto del lugar 
que proyectó el establecimiento de una ciudad en sus riberas, utopía que 
no coronó por su afán de seguir la ruta del oro hacia predios del Guatapurí 
y el Catatumbo.

José de Oviedo y Baños, que en 1.723 publicó su Historia de la con-
quista y población de la Provincia de Venezuela, comete el error de llamar 
“Cocinas” a todos los pobladores originarios desde Maracaibo hasta Río de 
Hacha, siempre tildándolos de bárbaros.

Fray Pedro Simón: versión sobre la captura de Nigale

El capitán Pacheco, en Maracaibo alzó velas y se dirigió hacia la Ba-
rra, ya cerca, le salió al encuentro una canoa, con dos indios y llegados a 
que los pudieran oír los de los barcos, preguntó uno con voz bien atrevida 
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que quienes eran y a donde iban, a quien el capitán respondió: Que quien 
era el que lo preguntaba, y el indio: Yo soy Nigale. Este era el principal 
de aquellos indios zaparas, no sé si por ser cacique o a quien obedecían, 
como al más valiente, como suelen algunas de estas naciones. El capitán le 
dijo: Llégate acá, que me alegro mucho de encontrarte, porque yo soy Juan 
Pacheco, y sabes que tengo obligación de quererte bien; esto dijo porque 
el Nigale había sido paje de su padre, el capitán Alonso Pacheco, en aquel 
pueblo, cuando lo fundó como dejamos dicho. El Nigale respondió en len-
gua castellana, en que era bien ladino: Pues si me quieres bien, ¿por qué me 
vienes a hacer guerra a mí y a mi gente, con esos soldados?; respondiéndole 
el capitán: Yo no pretendo hacerte guerra ni mal alguno, pues sólo los trai-
go por el miedo que tengo a ti y a tu gente, que no habéis de dejar cargar 
estos barcos de sal, que es a lo que vengo; pues ya podrás echar de ver la 
falta que tenemos de ella en Trujillo, después que tu gente os alzaste, y si tú 
con ella me los quisieres cargar, te lo pagaré muy bien, y sin pasar adelante 
tomaré la vuelta del puerto. Esto decía el capitán Pacheco, porque la salina 
que abastece toda aquella tierra, estaba en la de estos indios. No había aca-
bado esta razón el capitán, cuando ya tenía el Nigale fabricada la traición y 
modo que había de tener para matarlos a todos, en que tampoco se descuidó 
Pacheco, pues a lo mismo fue tirando en esto que le dijo. Aceptó luego el 
indio (para asegurar más lo de presto fabricó) diciendo lo haría con gana, 
porque le quería bien, por ser hijo de su amo, y a todos los de Trujillo, por-
que nunca les habían hecho mal. Concertáronse, y que al otro día viniese 
el indio a la salina, que está como una legua de la barra, y trajese su gente, 
porque él iba con la suya y los barcos a hacer noche en ella. Aceptó esto Ni-
gale, con condición que no había de sacar armas el capitán ni sus soldados; 
el Pacheco le dijo fuese así; pero que tampoco él ni su gente las habían de 
traer. Despidiéndose con esto el indio muy contento, sin querer recibir nada 
de lo que le quería dar luego el capitán, haciendo cuenta que allí se le tenía 

seguro, y lo demás que traían en los barcos, para el día siguiente, que lle-
vaba por sin duda el haberlos a las manos. Lo que le quedó del día, y toda 
aquella noche gastó Nigale en avisar a su gente y asegurarlos de la presa 
cierta que tendrían presto guardando la traza que les daba en el embestir-
les, con que todos, codiciosos de lo mismo, al quebrar del alba, ya estaban 
junto con todas sus mujeres y chusma, dentro de un estero escondido a la 
banda del este en tierra firme, como dos tiros de mosquete de la isla. De 
aquí salieron los indios en sus canoas, que eran hasta veinte y cinco, y en 
otras quedaban sus mujeres con las armas y orden, que en viendo la seña 
que se les debía de hacer, viniesen todas (que sabían bogar y nadar tan bien 
como ellos), con achaque de que les traían de almorzar. Llegaron a la isla 
todos muy alegres, con sus levantados penachos de varias plumas, el Niga-
le el primero, donde halló al capitán Pacheco desembarcando con su gente, 
a los que les había dicho que de secreto llevase cada uno un cuchillo jifero, 
metido sin se viese, entre la manga y el brazo, para lo que se ofreciese, 
porque aún no tenía dada traza del modo que habían de tener para acabar 
con los indios, por no saber la ocasión que se podía ofrecer, aunque todos 
habían de estar alerta, para no dejar perder alguna. Alborotándose los dos 
capitanes, y con palabra de amistad se la dieron y las manos, que de allí 
adelante habían de ser grandes amigos, y para señal de esto mando a sacar 
el capitán Pacheco una petaca de bizcocho con que almorzasen todos, y 
viniendo liada con unos látigos de cuero yertos y secos, cuando la fueron 
a abrir no podían, y diciendo el capitán que cortasen el cuero, respondió el 
saldado que andaba por abrirla muy enojado… ¿hémoslo de cortar con los 
dientes, si vuestra merced manda que ni aun un cuchillo saquemos? No se 
alegró Nigale poco de esto, pareciéndole tenía más segura su presa. Al fin, 
con un hueso de un pescado que se toparon allí, que era a modo de sierra, 
cortaron el cuero y sacaron el bizcocho, de que tomaron a su gusto todos 
los indios, fuera de Nigale y otro más valiente que los demás, que parece 
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que por más graves se retiraron un poco; a los cuales dijo el Pacheco, to-
memos nosotros también un bocado para beber una vez de vino, que luego 
sacarán para que haga muy bien de almorzar. Llegó en esto el capitán a la 
petaca para tomar bizcocho, y los dos indios con él, pero al tiempo que se 
bajaron los asió fuertemente a ambos de los cabellos con ambas manos y 
diciendo “¡Santiago!”, cada dos soldados que estaban arrimados a un indio, 
entreteniéndolo y chocarreándose con ellos, se abrazaron al que les cubo 
animosamente, y sacando sus cuchillos con la brevedad que pedía el caso, 
les abrían las barrigas por estar todos desnudos, y en un punto los tenían 
destripados casi a todos; si bien hubo indio que con las tripas por el suelo, 
con la furia y ansias de la muerte, metió a sus dos soldados forcejando en 
el agua, y si otros no los socorrieron, que estaban ya desocupados por tener 
muertos o amarrados a los que les cupieron por suerte, los ahogara en ella. 
El capitán Pacheco estaba forcejeando con sus dos valientísimos indios, 
donde hizo buena prueba de serlo también él, y de su valiente ánimo tanto 
como lo es su cuerpo, que es de la mayor estatura y bien proporcionada que 
tiene aquella tierra, y de poco más de treinta años que tenía a la sazón; al 
fin acudiéndole con socorro y algunas heridas que dieron a los dos indios 
otros soldados, sin habérsele podido entre tanto escapar de sus manos los 
dos, los amarraron como hicieron algunos soldados a otros, que por todos 
quedaron presos once, algunos muy mal heridos y otros no tanto, y los 
catorce muertos sin que soldado ninguno peligrase.

Metieron los presos con seguras guardas y prisiones y luego en la cárcel 
de Maracaibo donde estuvieron hasta otro día, tan triste y melancólico el 
capitán Nigale que por muchas que le dieron para a hablar desde que lo 
prendieron, no le pudieron sacar una palabra; y aquella noche, estando 
preso, se arrancó pelo a pelo unas barbitas y bigotes que tenía y se los fue 
comiendo uno a uno. Luego otro día los ahorcaron a todos.

Carta del gobernador Sancho de Alquiza al rey el 15 de 
julio de 1607

Y permitiendo Dios que daño de 14 años que no pudieron reparar tanto 
gobernadores tuviese fin, habiendo yo dado orden que se despachasen las 
fragatas con harinas para Cartagena y que a ello saliesen a la boca de la 
barra, donde estos zaparas están poblados, algunos soldados e indios ami-
gos, la di secreta al capitán Juan Pacheco Maldonado para que debajo de 
amistad, saltase a tierra con parte de ellos sin armas y otros por otro lado 
con ellas, como hizo víspera de San Juan pasado, con tan buen suceso que 
solo cinco de esta nación de zaparas se escaparon y los demás murieron 
y se cogieron a las manos y entre ellos los principales, de quien se hizo 
justicia en la Laguna y alguna familia se repartió entre los soldados más 
menesterosos y que sin otro premio han servido. Doy este aviso a vuestra 
Majestad, con reputación de uno de los más importantes que podré dar en 
esta tierra en mi tiempo, porque en los pasados y en éste, se ha vivido en 
aquel distrito, con mil inquietudes y cada día muertes de los que salían al 
castigo, además de la toma de navíos que estos indios han hecho con escla-
vos y otras, haciendas que tenían más valor de 80 mil ducados.

Agustín Codazzi: “Resumen de Geografía de Venezuela”

ETNOGRAFÍA

Á pesar de su pequeña población, Venezuela es una de las partes que 
ofrecen mayor número de pueblos diferentes que hablan distintos idiomas. 

Según el apreciable Atlas Etnográfico de Balbi (del cual nos servimos 
para la clasificación de los pueblos según sus lenguas) se hablan en toda 
la América 458 lenguas y de ellas resultan más de 2.000 dialectos en una 
población de 40 millones de indios. Humboldt calculó que antes de la re-
volución había en Venezuela 120.000 indios de raza pura, y como á este 
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número correspondería, según los datos anteriores, seis lenguas y 21 dia-
lectos, resulta comprobado nuestro aserto, pues en realidad se hablaban 11 
idiomas, de cuyas variaciones y combinaciones resultaban 450 dialectos. 
Otra cosa notable en América, y sobre todo en Venezuela, es que las razas 
indígenas forman apenas  una cuarta parte de la población total del Nuevo 
Mundo y que esta proporción baja todavía en la antigua capitanía general 
de Caracas á una sesta parte, según lo estimó el Sr. Humboldt en la época 
enunciada. 

Procuraremos hacer la clasificación de los diferentes ´pueblos que fue-
ron hallados en Venezuela según sus lenguas respectivas. 

----------

Los Goajiros, nación numerosa, feroz y guerrera que en otros tiempos 
contaba más de 60.000 individuos, hoy está reducida a poco más de 18.000. 
Tienen relaciones comerciales con los ingleses y holandeses, son buenos 
jinetes, crían ganados y cultivan algunos pedazos de tierra: manejan perfec-
tamente el fusil y las flecha. Estas las usan envenenadas y la mayor parte de 
ellas con la púa formada del hueso que la raya tiene en la cola; el veneno 
es tan mortífero, que de los que llegan a ser heridos pocos se salvan y el 
mayor número muere en horribles contorsiones y dolores agudísimos. 

Los Cocinas están sometidos a los Goajiros y hablan un dialecto de la 
lengua de estos, lo mismo que los Sabriles y Cucinetas.

Los Zaparas, Aliles, Tamares, Bobures, Toas, Quiriquires, Carates y 
Alcoholados, naciones y tribus que habitaban al rededor y en las orillas del 
lago de Maracaibo y rio Sucui. Algunos restos existen todavía en la laguna 
de Sinamaica, Lagunilla, Moporo y Ticaporo, en cuyos lugares hay varias 
familias reunidas que viven en chozas elevadas sobre horcones de vera 

en medio del agua. De estos pueblos anfibios se cuenta que para hacer la 
caza de los patos comenzaban por echar al agua muchas taparas. Cuando 
las aves acuáticas se acostumbraban á la vista de aquellas boyas, toma-
ban los indios otras semejantes en que metían la cabeza después de haber 
practicado dos agujeros proporcionados para los ojos. Con este artificio se 
acercaban a los patos unas veces a nado y otras caminando; pero siempre 
con disimulada lentitud, como si la tapara fuese impelida por el viento o la 
corriente, y ya entre ellos, los iban tomando por las patas y sumergiéndolos 
en el agua para asegurarlos por la cabeza a una cuerda que tenían atada a la 
cintura. La lengua que aún conservan estos indios parece un dialecto de la 
goajira o de un origen común con ella. El objeto verdadero de vivir en me-
dio del agua, no es por la insalubridad del clima, como algunos han creído, 
sino para librarse de la plaga de zancudos y jejenes que abundan mucho en 
los terrenos circunvecinos sobrecargados de una lujosa vegetación. 

Los Motilones eran una formidable y numerosa nación que habita un 
vasto territorio sobre las fronteras de la provincia de Santa Marta y entre 
Salazar de las Palmas y Tamalameque, probablemente en la montaña de 
Borotare, cerca de Ocaña. Estos indios infestaban los caminos que con-
ducían a los establecimientos españoles y sobre todo a los situados en las 
montañas de Pamplona y Mérida, é interceptaban la navegación del rio 
Zulia. S. Faustino fue erigido en el lugar que ocupa, para atender a la per-
secución de estos indios, los cuales se hallan tan destruidos en el día, que 
se ignora la lengua que hablaban.         

Hermano Nectario María: narra lo sucedido a Nigale

Pacheco dispuso luego salir directamente contra los zaparas y, valién-
dose de un ardid bien tramado, logró dominarlos totalmente, apoderándose 
de los principales y dando muerte a un gran número de ellos. Fingiéndose 
amigo, desembarcó desarmado a la vista de los propios indios, mientras 
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en el lado opuesto, resguardada por la selva, sin que nadie se diese cuenta, 
saltaba a tierra la otra parte de la expedición, bien provista de armas para 
todos. Creyeron los fieros zaparas que con dejar bajar a tierra a estos hom-
bres sin armas, harían luego de ellos lo que se les antojara; pero, unidos 
rápidamente, cayeron todos sobre los indios, y tanto los caciques Nigale 
y Tolenigaste, como la mayoría de su gente, fueron apresados o muertos. 
Algunos lograron escaparse y se retiraron con las mujeres y niños al pueblo 
y laguna de Oriboro, a la cual decían también Matícora, “por ser un sitio 
fuerte”; pero el capitán Juan García Montero los estrechó allí, de tal modo 
que fueron todos reducidos a prisión. El mismo Juan Pacheco Maldonado, 
en una declaración, dice: “Juan García Montero… se halló en la prisión de 
los indios zaparas que se hizo en la Barra de la Laguna y en la que se hizo 
en el pueblo y laguna de Oriboro, donde se prendieron los demás indios 
zaparas que restaban, yendo el susodicho (Juan García Montero) por cau-
dillo”. Los zaparas fueron literalmente aniquilados y del exterminio solo se 
salvaron unos pocos que lograron huir a lugares remotos.
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Añun nukukaru: Vocabulario elemental 

(244 palabras)

Números (20 palabras)

Uno                                 mánei

Dos                          pimu; pimí

Tres                                  apáni

Cuatro                              pínye

Cinco                                jádda

Seis                                  piamí

Siete                epéremi; aprémi

Ocho                             pinyour

Nueve                            kéirate

Diez                           maná-ghi

Veinte                          pián-ghi

Treinta                        apáni-ghi
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Cuerpo (42 palabras) 

Ano                                       tayö

Axila                           ayí-noghö

Barba                                 taiúye

Bigote                                 téima

Boca                              t-óunaga

Brazo                                tádene

Cara                                     terúh

Cintura                               t euye

Costillas                           tapárin

Cuello                              t-ógoín

Dedos de la mano             yö-táp

Dedos del pié          uchöyu-tapát

Diente                                      tái

                                 Escroto                       to-tólogoin

Espalda                           t opü töp

Frente                                teiporú

Labio                                 téimata

Laringe                         hla-togóín

Lengua                              tebénye

Mano                                        táp

Mentón                               tayuye

Mi cabello                           tawála

Mi Cabeza                              Táki

Mi Vientre                     tayü, tayú

Muslo                                    taböi

Nalgas                             jimatajúi

Nariz                                      téiyi

Nuca                                  t-ánkhe

Nuestra Cabeza                    Wáki

Nuestro vientre                    wayú

Ojo                                           toú

Ombligo                          tómoyoh

Oreja                                    tachó

Pantorrilla                        tapü (h)

Párpado                                 tóuta
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Pecho                                       t-aiéntin

Pene                                      téu, wichá

Pié                                                 tapát

Rodilla                                 tai-otro (h)

Teta                                             t-ayíri

Uñas de la mano                        jíyi-táp

Uñas del pié                           jiyí-tapát

Vulva                                          t éberi

Animales (24 palabras)

Zorro                                     káchepour

Zamuro                                      mátarin

Vaca                                    pá (foránea)

Tigre                                karéir; kaléira

Tijereta                                     beróunei

Tiburón                                           pién

Perro                   ieri, yérghei (foráneo)

Pescado                                             oih

Pez espada                                     atára

Pato yaguasa                                 oróna

Pavo                                              móyu

Paloma                                    mouguáje

Mono                                               wini

León                                              nóreh

Iguana                                         guánah

Gallina montés                             togóro

Garza blanca                                   wára
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Garza morena                                  óro

Gato                                             mügh

Conejo                                 arúbbunah

Caimán                                          kéibi

Burro                             múra (foráneo)

Caballo                           áma (foráneo)

Cabra                           káuro (foráneo)

Hannamai                                     bagre

Hañu                                        hormiga

Kareira                                           tigre

Keiwi                                         caimán

Machïruuna                                lagarto

Okorokor                                   el sapo

Mïï                                                 gato

Öökï                                             piojo   

Mïü                                          zancudo

Pou                                         pámpano

Uchï                                            pájaro

Wayamai                         tortuga

Yeen                                 víbora

Yérï                                    perro

Wana                                iguana

Wapa                                   miel
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Vegetal (16 palabras)

Cacao                                 jikiga-kokóu

Cambur                                jikiga-guiné

Caña dulce                                  kañarúi

Cocotero                                           kok

Cují  acacia                          guaramahiri

Dividive                           jikiga-dividive

Enea                                        maritsche

Maíz                                                  mái

Mangle rojo                             gua-mahí

Mango                                 jikiga-mang

Plátano                                           kurán 

Tabaco                                             takát

Tapara                                                arit

Yuca                                                    éu

yïï                                          fruta verde

Palabras comunes (43 palabras)

Alegre                                   páyaguei

Allá                                              etáh

Alto                                        káburou

Aquí                                              ayé

Bella                                  anatschárri

Bueno                           kamá-chichiri

Cerca                                      únturuh

Corto                                         jédiye

Demonio                                  yörgua

Dios                                        adiúghe

Dulce                                       jémeda

El, ella                                          niah

Ellos                                         niágan

Enfermo                                  dig geh

Evacuar                                        óulu

Feo                                         móughe
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Flaco                                     li-yóu

Gente                                        añú

Gordo                                 kóugdu

Grande                                yoúghe

Indio guajiro                       mógüra

Jefe                                      juraure

Largo                                        yóu

Lavar                                        öyo

Lejos                                    wáddu

Malo                                    kóulrai

Mío                                          ta; t’

Mucho                                    káihe

Muerte                               oú-dagá

No                                           nóu    

Nosotros                                   we

Nuestro                                      w’

Pequeño                              jéddiga

Pobre                           kama minya

Poco                                j apáninya

Rico                                          güir

Si                                                ajá

Suyo, de él                                   n’

Tú                                               piá

Tuyo                                             p’

Varón, macho                            atái

Viejo                                      paráta

Yo                                                 te
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Familia (29 palabras) 

Abuela                                      tahóui (a)

Abuelo                                     tadóui (a)

Anciana                                     areurága

Anciano                                         areurá

Cuñado                                             taréi

De mujer                                          táchi

De mujer                                       tasirap

Esposa                                         téimiyu

Extranjero                                    ayáuna

Extranjero negro                         sapuána

Extranjero rubio                 ayáuna-íngríe

Hija                                      tachón-niére

Hijo                                               tachón

Hombre                                 éich, eichire

Hermano mayor                            tapáñe

Hermano menor                           tamúiñi

Madre                                         ten, töin

Marido                                    téimiyi

Mi hogar                                  tapiñe

Mi Sobrino                                  téup

Mujer                                       hniére

Niña                                      jebi-yiya

Niño                                         jebich

Padre                                              tei

Su sobrino de él                          néup

Suegra                                     tóu-iyí

Suegro                                      tóuglo

Tía                                             béiye

Tío                                            tóubja



138 139

Naturaleza, tiempo y usos (70 palabras)

Agua                                               win

Anzuelo                                    kuir (e)

Año                                               gima

Árbol                                           jinghi

Arco                                wréich, uréch

Arena                                               mó

Ayer                                            ayéiyé

Calor                                            jútide

Camino                                   wóbu (h)

Canalete                                    anáichi

Canoa                                           piráu

Caño, rio                                       éima

Casa                                                jála

Casas                                          jála-ga

  Cerro                                           útschi

  Cielo                                           jirama

  Collar                                           tikire

Cordel                                         jáppu

Cotiza                                         kotíse

Cuchara                                    warich

Cuchillo                                        méh

Cuero de res                        jundo-pah

Cuero venado                   jundó-irama

Demonio                                   yörgua

Día                               kayúge; kayóui

Dios                                        adiúghe

Estrella                                       jatüge

Faja de hombre                         tasíren

Flecha                             wakét, wardí

  Fogón                                   kig-gigah

  Frío                                        jamiéiya

  Fuego                          chighe, chigiga

  Fusil                                               oiei

  Hamaca                                       jamáj

  Hoy                                               uayé
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Húmedo                                         tschóntu

Leña                                                  chighe

Lluvia                                            wuiagha

Luna                                              kéichare

Madrugada                                         jayúb

Mañana                                                  uát

Mar                                                       pará

Mecate                                              kabuye 

Media noche                                       ariáre

Medio día                                            kayú

Mes                                                        kei

Morado                                                 pírh

Muerte                                            oú-dagá

Nadar                                                 oúgda

Noche                                             ayip (e)

Norte                                          norda (¿¿)

Nuevo                                             jirórgho

Olla                                                      wira 

   Oscuro                                       kayingh

   Palanca                                     palanghe

   Pasado mañana                  máni-gei-gei

   Peine                                                  pöt

   Piedra                           úb-bah, bág-gah 

   Playa de mar                              aréstche

Pulsera                                       tabudún

Relámpago                       mbátschirgha

Rojo                                            jébagar

Ron                                                güina

Sal                                          tschü, chü

Seco                                             járadu

Sol                                  kéi-kei; kai-kai

Sombrero                                       árana

Sur                                                 perún

Tarde                                         ai-biyeh

Tarde                                     jadú-biyéh

Techo                                        nounagá
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Tierra                                          mógho

Tinaja                                     kára-mára

Troje                                        jürgugoh

  Viejo                                             paráta

 Viento                                          oúg déi

  Zarcillo                                     tachöbra
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Los Añu y la Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela

Capítulo VIII - De los Derechos de los Pueblos 
Indígenas

Artículo 119º El Estado reconocerá la existencia de los pueblos y 
comunidades indígenas, su organización social, política y económica, sus 
culturas, usos y costumbres, idiomas y religiones, así como su hábitat y 
derechos originarios sobre las tierras que ancestral y tradicionalmente 
ocupan y que son necesarias para desarrollar y garantizar sus formas de vida. 
Corresponderá al Ejecutivo Nacional, con la participación de los pueblos 
indígenas, demarcar y garantizar el derecho a la propiedad colectiva de 
sus tierras, las cuales serán inalienables, imprescriptibles, inembargables 
e intransferibles de acuerdo con lo establecido en esta Constitución y en 
la ley.

Comentario: hasta el momento el Estado tiene varios de estos com-
promisos pendientes, destacando la rigidez del concepto “tierras” para el 
caso Añu, y el asunto de la “demarcación” en el que nada se ha avanza-ñu, y el asunto de la “demarcación” en el que nada se ha avanza- en el que nada se ha avanza-
do. Si el Estado no demarca junto al pueblo Añú nuestro hábitat y aguas 
que ancestral y tradicionalmente hemos ocupado y que son necesarias 
para garantizar nuestra vida, ninguno de estos derechos será posible alcan-
zar. El primero y más trascendental paso para un efectivo reconocimien-
to de la existencia del Añu, es la definitiva definición de cuál es nuestro 
hábitat; de ello dependerá todo lo demás, desde el rescate cultural hasta la 
supervivencia como pueblo. Lo contrario es darle continuidad al despojo, 
continuar invisibles ante la sociedad regional y nacional, y ser suplantados 
nuestros espacios por otras nacionalidades con más poder.
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Artículo 120º El aprovechamiento de los recursos naturales en los 
hábitats indígenas por parte del Estado se hará sin lesionar la integridad 
cultural, social y económica de los mismos e, igualmente, está sujeto a 
previa información y consulta a las comunidades indígenas respectivas. 
Los beneficios de este aprovechamiento por parte de los pueblos indígenas 
están sujetos a esta Constitución y a la ley.

Comentario: la deuda que tiene el Estado con el pueblo Añu es in-ñu es in- es in-
calculable, por solo nombrar lo que ha pasado con el petróleo del Lago, 
y lo que sigue pasando con el cemento, la petroquímica, el carbón y la 
falta de consulta en proyectos eléctricos, de infraestructura, disposición de 
aguas servidas, o utilización de nuestras islas y humedales. Es urgente que 
el pueblo Añú constituya una fuerte organización que plantee una agenda 
integral de sus derechos postergados, fijando posición firme en la defensa 
de nuestro hábitat y decidiendo el destino que daremos a los espacios de 
nuestra Madre Agua. 

Artículo 121º Los pueblos indígenas tienen derecho a mantener 
y desarrollar su identidad étnica y cultural, cosmovisión, valores, 
espiritualidad y sus lugares sagrados y de culto. El Estado fomentará la 
valoración y difusión de las manifestaciones culturales de los pueblos 
indígenas, los cuales tienen derecho a una educación propia y a un 
régimen educativo de carácter intercultural y bilingüe, atendiendo a sus 
particularidades socioculturales, valores y tradiciones.

Comentario: falta el compromiso específico del Estado y la definición 
de políticas públicas para el logro de los objetivos trazados en este Artícu-
lo. El ministerio correspondiente luce extraviado, sin definiciones claras 
sobre programas para la diversidad de pueblos indígenas, menos para el 
Añú al cual ignoran por completo. No se ha implementado una iniciativa 

para rescatar el añun nuku, ningún nivel de gobierno parece comprender la 
importancia y gravedad del asunto. Tampoco se cumple la Ley de Pueblos 
Indígenas y menos la de Idiomas. No se destinan partidas presupuestarias 
para la educación intercultural bilingüe, menos para la elaboración de los 
materiales didácticos y de soporte pedagógicos requeridos para estos al-
canzar estos objetivos constitucionales. 

Artículo 122 Los pueblos indígenas tienen derecho a una salud integral 
que considere sus prácticas y culturas. El Estado reconocerá su medicina 
tradicional y las terapias complementarias, con sujeción a principios bioé-bioé-
ticos.

Comentario: en el caso Añú no solo es que nada se hace para mejorar 
nuestra salud, sino que por el contrario, cada vez se envenena más nuestro 
hábitat: las aguas que son nuestra fuente de alimento, trabajo y vida. La 
organización del pueblo de Nigale, debe poner este tema en la emergencia 
de una agenda frente al Estado, responsable principal de la contaminación 
del Maracaibo, y quien debe responder al pueblo por nuestros reclamos y 
reivindicaciones.  

Artículo 123º Los pueblos indígenas tienen derecho a mantener y 
promover sus propias prácticas económicas basadas en la reciprocidad, 
la solidaridad y el intercambio; sus actividades productivas tradicionales, 
su participación en la economía nacional y a definir sus prioridades. Los 
pueblos indígenas tienen derecho a servicios de formación profesional y a 
participar en la elaboración, ejecución y gestión de programas específicos 
de capacitación, servicios de asistencia técnica y financiera que fortalezcan 
sus actividades económicas en el marco del desarrollo local sustentable. 
El Estado garantizará a los trabajadores y trabajadoras pertenecientes a 
los pueblos indígenas el goce de los derechos que confiere la legislación 



148 149

laboral.

Comentarios: este Artículo sólo deja interrogantes sobre qué se ha 
hecho y dejado de hacer por parte de las instituciones. Si partimos del 
hecho que existe apenas una escuela técnica Añú en Moján, plagada de 
carencias, sin precisión de su perfil identitario y vocacional, sin programas 
de formación para que los docentes estén en capacidad de asumir la 
revalorización étnica, el balance es preocupante. La actividad económica 
fundamental del Añú es la pesca artesanal, la cual se enfrenta a la conta-ñú es la pesca artesanal, la cual se enfrenta a la conta- es la pesca artesanal, la cual se enfrenta a la conta-
minación, la inseguridad, y últimamente al contrabando de extracción de 
gasolina, que amenaza acabar con toda honradez en la región. 

Artículo 125º Los pueblos indígenas tienen derecho a la participación 
política. El Estado garantizará la representación indígena en la Asamblea 
Nacional y en los cuerpos deliberantes de las entidades federales y locales 
con población indígena, conforme a la ley.

Comentarios: hasta hoy ha sido casi nula o discriminada la participa-
ción Añu, incluso en municipios que forman parte integrante del hábitat an-ñu, incluso en municipios que forman parte integrante del hábitat an-, incluso en municipios que forman parte integrante del hábitat an-
cestral, el pueblo Añú es relegado para dar paso a otras nacionalidades. Un 
asunto que debe ser revisado y corregido, es el que obliga hablar el idioma 
originario; en nuestro caso debe establecerse la excepción partiendo de las 
razones históricas que llevaron a la desaparición del añun nuku. 

Ideas para un Plan de Rescate Añú

Reunificación, reconstrucción, revalorización y revitalización son 
las palabras claves para salvar la nación Añú. Estas cuatro líneas 
estratégicas no son excluyentes una de otra, son interdependientes, 

simultáneas e imprescindibles.

Reunificación (o Reencuentro): esta acción –que está en marcha pero 
muy débilmente y sin Plan- requiere un gran esfuerzo formativo. Se trata 
de estructurar una vanguardia de la descendencia Añú capaz de interpretar 
la complejidad de la situación planteada. ¿Qué significa esto? Significa que 
el liderazgo actual, con sus dispersiones y falencias, tiene que poner sus 
mayores y mejores energías en congregarse: hay que constituir movimiento 
para el rescate del pueblo Añú. En ese liderazgo caben todas las personas 
que vienen haciendo sus aportes políticos, culturales, organizativos, 
educativos y, sobre todo, la vanguardia social de la población resistente, 
la que mantiene los modos de vida ancestrales, vale decir, pescadores 
artesanales, constructores mangleros, mujeres organizadas, educadores, 
jóvenes, artesanos, cultores, entre otros.

La Reunificación sirve como punto de partida para la definición de la 
geografía humana añú. El método del Mapa Familiar nos permitirá ir te-
jiendo la red definitoria del área demográfica y territorial.

Pero, ¿en qué consiste el Método del Mapa Familiar? El MMP es un 
ejercicio de memoria colectiva que se realiza a nivel personal, rememoran-
do los orígenes de la rama Añú de nuestra familia; algo similar al llamado 
“árbol genealógico”, pero con la particularidad de que sólo se reconstruye 
el hilo familiar Añú, identificando con la mayor precisión posible, el lugar 
de procedencia de nuestros parientes más lejanos.    
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Reconstrucción. Este concepto abarca los esfuerzos por darle corpo-
reidad expresa al pueblo Añú actual, a partir del establecimiento de cinco 
elementos definitorios de la pertenencia al grupo. Estos cinco elementos 
son: 1) El Mapa Familiar, 2) La organización embrionaria de rescate 
(el Movimiento), 3) El estudio etnohistórico y cultural, 4) El afinque 
educativo (nuevas generaciones), y 5) Las Políticas de Revalorización y 
Revitalización.

En la Reconstrucción la vanguardia activa tiene el deber de estimular 
la participación protagónica de la población resistente, aquella que ha con-
servado las formas de vida originarias, manteniéndose arraigada al hábitat 
ancestral.

Revalorización. La palabra clave en esta línea estratégica es sensibiliza-
ción. El trabajo educativo-cultural es el medio ideal para lograr esa desea-
da Revalorización del Pueblo Añú, que presenta dos escenarios: el endó-
geno, donde se rescata el sentido de pertenencia, se combate la vergüenza 
étnica, se promueve el orgullo étnico, se visibilizan los valores y aportes 
del pueblo Añú, y el exógeno, que se refi ere al reposicionamiento del es-ñú, y el exógeno, que se refi ere al reposicionamiento del es-, que se refiere al reposicionamiento del es-
pacio indígena por parte de la descendencia Añú, es hacernos ver, retomar 
nuestra épica histórica, señalar los sacrificios añejos y contemporáneos, 
rescatar la imagen y el espacio arrebatado.

Revitalización. En esta estrategia juega un papel estelar el rescate del 
idioma como asunto de alto interés y su difusión entre NNA, estudiantes, 
comunidad en general. Reivindicar los derechos plenos sobre el hábitat, re-
habilitar la nomenclatura étnica, aplicación de preceptos constitucionales 
y legales, y ejercer representación directa en las instancias de poder que le 
correspondan como pueblo indígena.

La agenda de lucha tiene como prioridad la demarcación del hábitat 
y los compromisos presupuestarios oficiales con el Plan. Esta es nuestra 
hora. Renazcamos de una vez. 
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