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PROLOGO )
ANA ENRIQUETA TERAN
VOZ RELAMPAGUEANTE DE MISTERIO Y BELLEZA

ANA ENRIQUETA Teran, tal ave sagrada, alza vuelo junto a su soledad y
despliega el raro artificio que se desprende de ella hacia la profecia' y, reve-
rente cae, se postra, se hinca y besa con las rodillas el valo celeste en el que
se gesta el pajaro, la rosa, el girasol y el verbo. El verbo que empuna para
dictar sulegado “Con humildad, creyendo, hablando de la rosa y su levita-
do sarcasmo. / (...) despojada de méritos frente a impavidos dioses”?.
Impavidos nos dejan sus versos nacidos, como apreciara apenas los le-
yese la gran poeta uruguaya Juana de Ibarbourou, por esa “furialirica”, pro-
pia de quien como ella, mientras intenta asir lo que la llama, traspasa limites
y entra en trance, sintiéndose entonces “como una vestal poseida por el cul-
to del dios”. Exaltada, concluye Ibarbourou que de alli que la voz de Ana
Enriqueta Teran tenga “tal esplendente emocion”, que posea “tal acierto
intuitivo, manejando el idioma como quien lo inventa para si, en combina-
ciones de palabras e imagenes que encantan y aterran. jSibila misteriosa! ™.
Sibila misteriosa, diosa, sacerdotisa, vestal de la palabra y del fuego,
guardiana de la casa, de la cueva, de los animales, de los alimentos, madre-
hija, hija-madre, madre-loba, hija-ave... que sefiala “oficio, salud” y que

1. Ana Enriqueta Teran, “El nombre”, Libro de los oficios, Caracas, Monte Avila Editores,
1975, p. 47.

2. Idem, “Preguntas y legado final”, Miisica con pie de salmo, Ramén Palomares; present.,
Mérida, Venezuela, Universidad de Los Andes, Ediciones Actual (Serie Poesia), 1985, p.
85.

3. Juana de Ibarbourou, “Poderosa aventura [prélogo]”, Verdor secreto, A.E. Teran, Mon-
tevideo, Cuadernos Julio Herrera y Reissig, 1949.
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se adentra “en la escena del comienzo: Mistico Trafico: acercar el ave a la
sombra del corazon”.

Ungida de esas facultades, apenas publicase unos pocos poemas, su
nombre y su voz estremecieron el horizonte de la poesia venezolana y con-
tinental, a mas de atravesar el umbral de la poesia escrita en las primera dé-
cadas del siglo XX. Sulibro primigenio, Al norte de la sangre, suscito, entre
los criticos, lectores y poetas, una atencién tefiida de asombro no solo por
la magistral perfeccion que hiciera del mejor legado de la tradicion clasica
espafiola, el impacto provenia sobre todo del arrebatado aliento espiritual
con el que entretejia lo mitico y lo mistico en el nombre por ser —confesd la
poetisa— “esencia, punto central de un infinito imponderable, el verbo es
Dios y los adverbios matizan la fatiga de ambos™.

José Napoledn Oropeza vislumbra que “El alma de la poeta toma
como suya la voz amiga de Garcilaso, de San Juan, en pos de un recodo
innominado, de una memoria, y nos entrega nuevas visiones de imagenes
clasicas”®. Y confirma la poetisa: “Garcilaso me acompana en las derrotas
amorosas; Santa Teresa me ensefia como desear a Dios, Gongora se vuelve
licor de libertad en mis liras, tercetos y sonetos. El verso es una rayadura
perfecta en lamina de oro™’.

En virtud de las figuras a las que se consagra con inmensa devocion,
en la historiografia de la literatura venezolana Ana Enriqueta Teran resulta
un ave rarts, un nombre dificil de ser integrado o sumado a un grupo o mo-
vimiento literario de los conformados en los albores del siglo XX. Rafael
Arraiz Lucca resalta como Teran “Cultiva el verso endecasilabo, y hace evi-
dente su formacion clasica castellana y el manejo, segtin la critica, perfecto

del soneto y de otras fundadas sobre el rigor estructural ”8.

4. A.E. Teran, “Escena del comienzo”, Libro de los oficios, p. 17.

5. Idem, “De oficios y de nombres [Discurso en ocasién del Doctorado Honoris Causa en
Educacién que le fuera otorgado por la Universidad de Carabobo (Venezuela) en noviem-
bre de 198917, Casa de hablas. Obra poética, 1946-1989, José Napoleén Oropeza; prol.,
selec. y cronol., Caracas, Monte Avila Editores, 1991, p. 271.

6.José Napoledn Oropeza, “Prologo”, tbid., p. 8.

7. A.E. Teran,“De oficios y de nombres...”, bid., p. 271.

8. Rafael Arraiz Lucca, E/ coro de voces solitarias. Una bistoria de la poesia venezolana, Ca-
racas, Eclepsidra, 2004, pp. 190-191.
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Pero el destacado sitial que va a ocupar la poetisa lo erige Juan Liscano
al insistir en que “lo fundamental en Ana Enriqueta Teran es la pureza, la
calidad de su lenguaje, que siendo en todo momento compuesto, logra
transmitir no obstante, un fervor de intimidad rico en matices y sorpresas.
Su obra toda tiene una noble calidad arquitectonica, excepcional en nues-
tro medio”. Y con inocultable emocién prosigue:

Hay poemas suyos que hacen pensar en una conjuncién inexplicable del ma-
yor dominio formal y lingtiistico y de una capacidad vehemente de extrover-
sién sensual y sensorial. Admirable poeta, alejado de capillas y tertulias, de
alianzas y complicidades de eso que llaman la vida literaria, y cuya percepcién
poética, quiza por eso mismo, tiene una penetrante mirada, es decir, una es-
clarecida conciencia de la creacién.’

Liscano inicia sus anotaciones sobre Ana Enriqueta Teran acotando
que:

empez6 siendo neoclasica como Sara Ibafez que pudo haberla influenciado
y brindé en liras, sonetos, tercetos de impecable factura, su largo monélogo,
su meditacién sobre si misma. Melancolia pausada, pasion retenida, orden
clasico, sensualidad serena y noble, ardimiento secreto. '

La presuncion de Liscano de la influencia de Sara Ibafiez en la poesia
de Teran no es del todo equivoca, mas habria que aclarar que cuando la
poeta venezolana va tras las aguas de sus rios y exclama: “;{En vos quiero
seguir a toda vida!”, y se sumerge en “Otros rios del alma” en su Autobio-
grafia en tercetos trabados con apoyos y descansos en don Luis de Gongora,
dando brazadas en su memoria se devuelve hasta sus dias del Sur y ve de-
rramarse en ella al Parand y al Plata. En Montevideo, las “grandes del Sur”:
Juana de Ibarbourou “el mas cercano” de los nombres amados; Sara de
Ibanez “pavorosa lumbre de excesos”; Dora Isella Rusell “que delira en su

9. Juan Liscano, Panorama de la literatura venezolana actual, Caracas, Alfadil Editores,
1984, pp. 224-225.
10. 1bid., p. 224.
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esmeralda”; “y sobre todas estas grandes del Sur, la sombra de DELMIRA
[Agustini] "™,

Cuanta memoria refulge en los rios del alma, en las aguas que la lle-
varon hasta el Sur, pero con el corazén centrado al norte de [su] sangre,
para actuar como agregada cultural de la Embajada de Venezuela en Mon-
tevideo, ciudad/escenario de multiples indagaciones en los matices que
adquiere un mismo idioma —y un espiritu como el de la poetisa— expuesto
a otro clima —geografico, emocional, estético— y que la condujera a definir
mas y mas el timbre de su voz interior: “de ingrima admiracion, y ciertos
viajes / por la palabra exacta, sin desvios, / siendo flecha, candor, lumbre,
virajes // de sonido y final en prados mios” (p. 270) .

Oigamos lo que dice en conversacion con los poetas Reynaldo Pérez-
S6, Adhely Rivero y Pedro Velasquez Aparicio, en su casa de Jajo:

Siempre he sido fiel a mi idioma y a la poesia castellana. Creo que poca gente
se ha sentido en su lengua como me he sentido yo. No tengo ninguna nos-
talgia por otro idioma. No sé si es bueno o malo pero es asi. El castellano de
mi familia se convirtié en una lengua del clan. El clan familiar y en él estoy
circunscripta.'

Acepta la poetisa que le interesaron los poetas franceses, y que signi-
ficé todo un descubrimiento encontrarse con las voces de Rimbaud, Lau-
tremont, asi como con los alemanes Horderlin y Novalis. “Todos, con el
placer de la lectura, no en basqueda de influencias”?, imposibles por lo
demas porque es hasta 1936 cuando el grupo literario Viernes, de inclina-
cién universalista, abri6 las puertas de la poesia venezolana a dichas obras
y a las de otros romanticos alemanes —Rilke y Blake incluidos—; a la de los

11. A.E. Teran, “Otros rios del alma”, Autobiografia en tercetos trabados con apoyos y des-
cansos en don Luis de Gongora, Caracas, Fundacién Editorial El perro y la rana, 2007, pp.
56-57. En esta edicién p. 269. En adelante, cuando se haga referencia a algiin poema que
forme parte del presente volumen, se indicard en el texto y entre paréntesis la pagina donde
puede ser localizado.

12. Reynaldo Pérez-S6, Adhely Rivero y Pedro Velasquez Aparicio, “Encuentro [Entrevis-
ta realizada a Ana Enriqueta Teran]”, Poesia (Valencia, Venezuela), N®79 (1989), p. 8.

13. Ibid., p. 9.
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lakistas ingleses —~como William Wordsworth y Samuel Tayler Coleridge—;
incluso, a la de los poetas contemporaneos espafnioles —Gerardo Diego,
Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, Pedro Salinas—; a la de los surrealistas
—Breton sobre todo—; y alos creacionistas, asi como a la de los latinoameri-
canos Neruda y Huidobro; y la de los integrantes de los grupos: Mandra-
goray Caballo de fuego, de Chile; Piedra y Cielo, de Colombia; y Taller, de
México. Para entonces ya Ana Enriqueta Teran habia escogido un camino
propioy, como lo ratifican las opiniones de Juana de Ibarbourou, Oropeza,
Liscano y Arrdiz Lucca antes citadas, muy bien definido.

El poeta en quien si se reconoce y a quien profesa profunda admiracion
es Andrés Eloy Blanco, con el que ademas la vincula su historia familiar.
Volvamos a citar a la poetisa para entender la razén de tanta devocion:

Con la intensidad y el magnetismo de Andrés Eloy Blanco nunca he visto a
nadie. Era impresionante, con una voz maravillosa, especialmente cuando
recitaba poesia. Es extrano. La ofa, y cuando llegaba a la casa y buscaba el
poema, me decia “pero éste no es el mismo poema”. Es que no he conocido
a nadie, tantos grandes poetas, Alberti, entre otros, con la fuerza de Andrés
Eloy Blanco. Un poeta que me salva.'*

Sentiria Ana Enriqueta Terdn un impacto y una igualmente similar
sensacion de extrafneza cuando ley6 a Saint-John Perse, pues turbada que-
daria ante la inmensa fuerza sugestiva de las imdgenes con las que el poeta
francés, tan afecto a las Antillas inglesas, ausculta y celebra y elogia la pre-
sencia del hombre que esparce su sombra y su luz dentro del dambito del
territorio sagrado. Recuerda de manera muy vivida, ain hoy, después de
varias décadas, la experiencia: “Cuando lei a Perse en Morrocoy y después
de escribir un libro, un canto al mar, me quedé aterrada. Una cosa espanto-
sa, pareciera que hubiera hecho con él una imitacién y rompi todo”".

Y si prestamos la debida atencion a lo que Ana Enriqueta Terdn ha
dejado escuchar, podemos atisbar a divisarle en el linaje en el que ella se
aceptaria. Advierte la poetisa que leia a Blanco aun y cuando

14. 1bid., p. 8.
15.1bid., p. 9.
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resulta que tenia los clasicos, los poetas modernistas, los colombianos. Todos
validos y a quienes no les quito su valor, pero pudieron llevarme por otro
camino. Fue cuando el Dr. Blanco da como un tajo y me entrega a Juan José
Tablada, el mexicano. “Esto eslo que debeleer”. En una carta que remite ami

madre escribe: “deseo que los lea bien Anay se penetre bastante de la manera

de hacer laimagen nueva, breve, rdpida”.'®

Deja saber Teran que se siente cercana a los poetas venezolanos:

Todavia me emocionan muchisimo Lazo Marti, de una maneralegitima y hon-
da, Andrés Bello, con su “Zona Térrida”, Pérez Bonalde, Planchart, Andrés
Eloy Blanco, José Antonio Ramos Sucre, aunque no estoy en su linea, Enri-
queta Arvelo. No los niego y siento que tengo eslabones con ellos.!”

Desafiante y extraordinario reto supone indagar en la compleja obra
que ha logrado esculpir, que ha logrado hacer encarnar, prefigurar y soste-
ner en lo mas alto de lo alto, Ana Enriqueta Terdn. Su obra es extrafia a ca-
tegorias, y muchas veces al orden de lo real. Se entreteje con lo inasible y lo
abismal, dialoga con lo que palpita en las raices de la tierra y del tiempo. Su
obraes profanay sagrada a un tiempo, esta religada a lo esencial, peregrina
sedienta de fuego, de piedras, de mar, de aves que se posan en su entrecejo
y la coronan con sus plumajes como sacerdotisa que engendra en su voz lo
increado con el fulgor de lo primigenio.

Coronada como sacerdotisa guarda con celo sus secretos y conoci-
mientos sobre el poder de lanaturaleza y el poder espiritual de ciertas cria-
turas. Como sacerdotisa luce una corona de aquilatado plumajes de aves
engendradas entre las constelaciones celestes, a la sombra de girasoles, y
hallase tal deidad apolinea, desvelada por honrar y acceder con el verbo a
la belleza, “ardor purisimo” en ella.

Ser4 el amor apasionado, que palpita en el cuerpo de la poetisa y la
afiebra para que vierta en poesia, en los cauces de la métrica, con el rigor
formal al que se entregaria, aprovechando el legado de la tradicion cldsica
espafiola, pero ajena ala retdrica y versificaciones “melifluas” o “almibara-

16.1bid., p. 9.
17.1bid., p. 10.
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das”, el que se erigira como linea argumental que signa Al norte de la sangre
(1946), primer libro que publicase Ana Enriqueta Teran y que sorprendid
por la deslumbrante perfeccion formal de sus sonetos, en los que se asoma-
bala poco comtn estirpe de su voz para oficiar la poesia.

La pasion e incluso algunos matices eréticos que infunde la poetisa a su
primer libro, y en los que concentra esta indagacion amorosa, no se redu-
cen a su cuerpo, y como vislumbrase José Ramon Fernandez de Cano:

son unas veces de orden espacial (la casa y el cuerpo) y otras veces de caracter
temporal (la memoria convertida en venero de argumentos literarios); pero
siempre estan implicados en un entorno natural que, bellamente descrito por
la autora, presenta la Naturaleza como un ambito inseparablemente unido a
su propia existencia.'®

Y desde ese ambito suyo, intimo, dice:

Alzo mi oscura voz y te presento
copas de sal, lebreles de dulzura;
son mis huesos la tibia arquitectura
que sostiene mi sangre y mi lamento.

¢A qué llorar, a qué refr, si siento
encendidos planetas, espesura

de humana savia, campos de pavura
donde se torna cruel mi pensamiento?

Son mis cabellos de color cautiva,
mi opaca lumbre, mi dulzor primero
por el que muero tierna y rediviva.

Son el fuego, la piedra, la saliva,
es mi dolor gemido hasta el acero,
¢A qué llorar, si vivo en roca viva? (p. 12).

18. José Ramon Fernandez de Cano, “Ana Enriqueta Teran (1918)”, La web de las bio-
grafias [enlinea], Madrid, Micronet, <http://www.mcnbiografias.com/app-bio/do/show?
key=teran-ana-enriqueta>, [consultada: 28 de febrero de 2013].
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La poetisa alza su voz porque en voz alta es como se ofician las cere-
monias, los ritos, los gestos de caracter sagrado y mds cuando como en el
caso de Teran su voz rinde tributo a las formas clasicas, y fiel a Gongora se
preocupa por la expresion, por pulir/esculpir las palabras y disponerlas en
armonia con la naturaleza, con su sangre.

Con su oscura voz “presenta” lebreles de dulzura, lebreles —perros de
caza— estilizados, estilizados tanto como la escritura que requiere el arte
de componer un soneto.

Son sus “huesos la tibia arquitectura / que sostiene mi sangre y mi
lamento”, porque a la poetisa se erige con su sangre y su dolor, y configura
esa tibia arquitectura que se asemeja a una caverna, quiza a “las profundas
cavernas del sentido” que cant6 san Juan de la Cruz —de quien Teran se
confesé en deuda y reconocié que la inspirara— en su poema “Llama de
amor viva”.

La llama sanjuaniana refléjase en “la piedra, la saliva”, en el “doble
gemido, hasta el acero” que profierela poetisa, preguntandose “¢ A qué llo-
rar, si vivo en roca viva?”, pregunta que sentimos viene a ser el eco de esas
lineas fulgurantes de la “Coplas del alma que pena por ver a Dios”: “Vivo
sin vivir en mi, / y tan alta vida espero, / que muero porque no muero”".

La inclinacién de Ana Enriqueta Teran por las formas clasicas hispa-
nas, patente en el cultivo del soneto y del terceto, y en su actitud de entrega
amorosa y conflanza absoluta en la capacidad expresiva del espafol, no
la hizo excluir opciones mas herméticas o arcanas, advierte Margara Rus-
sotto, y pasa a juntar su nombre con el de Ida Gramcko para revelarnos
que, “consumidas por las pasiones de la poesia mistica (la Biblia, san Juan
de la Cruz y también Garcilaso, Dostoievski), tanto una como otra desa-
rrollan una linea més elaboradora y barroca, que acepta por igual rigidos
arcaismos y eruditas referencias mitoldgicas”?. Pero aclara Russotto que
en Terdn la actitud predominante es la “tolerancia”, que halla su mejor
expresion en la “aceptacion del nombre”:

19. Juan de la Cruz, “Coplas del alma que pena por ver a Dios”, Obras completas, Madrid,
Biblioteca de Autores Cristianos, 1991, pp. 78-79.

20. Margara Russotto, “La dama que no era inmévil. Identidad femenina en la poesia vene-
zolana moderna”, Nueva Sociedad (Caracas), N2 135 (1995), p. 11.
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No la firma, sino el nombre, completo en los calveros del poema:
ANA TERAN.
ANA TERAN MADRID.
ANA ENRIQUETA TERAN.
Me gusta este nombre. Esta soledad y raro artificio que se desprende
de mi hacia la profecia. (...) (p. 95).

Acepta su nombre, acepta su lengua y su identidad femenina, todo
—enfatiza Russotto— “en una atmdsfera de consagracion celebratoria (...)
bebiendo de las raices profundas del lenguaje como de las de su ascenden-
cia familiar (abuela/madre/hija)”?!. Bebe al unisono la poetisa del aire que
rememora y desafia

todo aquel sollozar y aquella ausencia.
Recobrada pasién que no se fia

de la engafiosa fuerza de su esencia;
muro de rebeldia su presencia

me guia paso a paso y me extasia.

iAy! sila rosa siempre rosa fuera
y no mancha profunda y sometida
desde la parda tierra al manso cielo,

jay! jsila rosa siempre rosa fuera
y no brisa de sangre suspendida
desde la savia hasta su rojo vuelo! (p. 7).

Llevada porla “brisa de sangre suspendida” Ana Enriqueta Teran abre
g
. - ‘e -
) ) _
la puerta hacia otro mundo, el de los suefios, que en la “antigiiedad —sefnala
Valmore Munoz Arteaga— era observado como una via expedita hacia la
g
divinidad”??, o para suspenderse enla rosa, “ay! sila rosa siempre rosa fue-

21.1bid.

22. Valmore Mufioz Arteaga, “Notas sobre literatura venezolana. 1. Entre poetas (Antonio
Arraiz, Angel Miguel Queremel y Ana Enriqueta Teran)”, Espéculo. Revista de Estudios Li-
terarios [enlinea] (Madrid), N226 (2006), <http://www.ucm.es/info/especulo/nimero26/
livenez.html/27septiembre2006>, [consultada: 2 de abril de 2013].
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ra”, y asi “poder celebrar su intimismo, su hermetismo poético”, tal alcor
creado tras el cual desplegar sus experiencias, segin escribié Fernando
Paz Castillo al leer Al norte de la sangre®.

Aun con mayor vigor poético tras los insondables misterios de la tierra
prosigue Ana Enriqueta Teran en Verdor secreto'y Presencia terrena, titulos
publicados casi simultineamente en 1949, en Uruguay, pais donde en 1946
comenzaria su labor en el servicio diplomatico venezolano y en el que es-
tablecid estrecha amistad con intelectuales y artistas; en particular, como
se mencionara al inicio de estas paginas, con Juana de Ibarbourou, quien
prologd Verdor secreto (Montevideo, Cuadernos Julio Herrera y Reissig,
1949), mientras que con un soneto, titulado “Diptico de Ana Enriqueta Te-
ran”, el poeta Juvenal Ortiz Saralegui prologaria Presencia terrena (Monte-
video, Alfar, 1949). Para la fecha la poetisa ocupa el cargo diplomatico de
agregado cultural en la Embajada de Venezuela en Argentina. Alli conocié
al presidente Juan Per6n y a Eva Peron, y trab6 amistad con el poeta espa-
fol, entonces exiliado, Rafael Alberti, quien se convirtié en su compafnero
de las formas cldsicas de la poesia castellana, asi como en compafiero de
tertulias y recitales.

El 4rbol plantado, en medio del cosmos, y cuyas raices se entrelazan
con sus venas y su canto, convierten a Verdor secreto en otro hito de la
interiorizacion del paisaje en la poesia venezolana, porque como revela
Douglas Bohdrquez, en los versos de Terdn la naturaleza se expresa “como
un cuerpo intimo, ‘secreto’, gozoso en su oscura enunciacion femenina
(...). Lanaturaleza pensaday descrita por nuestra poesia, habla, se interro-
ga ahora desde el cuerpo, desde una oscura intimidad del deseo”?*.

La naturaleza, la tierra, el entorno natural de la poetisa fluyen en su
torrente sanguineo y con ese ritmo compone los sonetos que conforman
asi tanto Al norte de la sangre como Verdor secreto, imbuida en los confines
religiosos y misticos del alma, pulsando misterios en la contemplacion ex-
tatica de los paisajes que la rodean y que se inscriben incluso en sus sienes.

23.1bid.

24. Douglas Bohérquez, “Prélogo”, Antologia minima, A.E. Teran, Trujillo, Venezuela,
Coordinacién Trujillana de Cultura, Fondo de Publicaciones Arturo Cardozo (Col. Cua-
dernos de la Memoria), 2003, p. 7.
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Asida “Aun drbol”, dainicio a Verdor secreto Ana Enriqueta Terdn, un
arbol que es el “embrion” del mundo:

El embrion solitario

de tu semilla guarda lumbre mansa;
¢Estuvo la penumbra

del jazmin en las sienes levantadas
dela palmera? ¢alumbra

tus palidas moradas

un rumor de azucenas desveladas?

Es el rostro mas hondo

el que suspira en tu verdor secreto,
bosque a bosque respondo

en el lenguaje escueto

que ignora el alba gris de tu esqueleto.
Vegetales recintos

para la rosa de ambitos dichosos
rescatados jacintos

para los ardorosos

cauces de la manzana y mis sollozos (pp. 31-32).

La poetisa se nos presenta aqui como sacerdotisa, como un ser religa-
do ala tierra, que engendra: un embrién solitario —el hombre—, de latido
primario —que se aviene bien con lo natural, con lo primigenio—; una semi-
lla que guarda lumbre para disipar la penumbra del jazmin cuyo perfume
recorre las palidas moradas donde yacen azucenas desveladas, tal y como
si siguiésemos el transitar de santa Teresa de Jests a quien Terdn atribuye
el haberle ensefiado cémo desear a Dios, o incluso, en lo formal, acota
Bohérquez, yendo “mas alld de la palabra desgastada poreluso (...), ajena
a toda posicion feminista [mas adscrita] a esa tradicion lirica femenina,
que tiene antecedentes fundamentales en la poesia de sor Juana Inés de la

Cruz™®

25.1bid., p. 8.
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La palabra poética en Ana Enriqueta Teran se torna por momentos
hermética, se quiere ambigua para espejear tanto el paisaje exuberante y
las misteriosas manifestaciones animales y vegetales, como las figuraciones
del suefio y del deseo, las pulsiones del inconsciente, “las experiencias psi-
quicas se hacen escuchar en las rupturas del sentido, en las figuras elipticas
o metafdricas, y en general a través del sentido plural del texto”?. Cuanto
de misterio y de orden psiquico condensa la poetisa en estos versos: “Es el
rostro mas hondo / el que suspira en tu verdor secreto / bosque a bosque
respondo / en el lenguaje escueto / que ignora el alba gris de tu esqueleto”
(pp. 31-32).

Este extenso poema al arbol que sirve de umbral al libro Verdor secreto
—y en el que “el rostro mas hondo” “suspira en tu verdor secreto”—y en
lenguaje escueto —el del asombro—, se inscribe segtin Fernandez de Cano
“dentro dela particular ‘teologia de lo natural’ que dominaba por aquel en-
tonces la espiritualidad de la autora”?, preocupada por restituir el ejemplo
de simplezay tenacidad que brinda el arbol frente a los afanes por destruir
y lamaldad de la vida moderna.

Se le quema el alma a la poetisa cuando se quema el 4rbol y “La ceniza
golpea / en tu corteza de honda quemadura, / alli donde rodea / la frente
mas oscura / extrafa cal en alta arboladura / (...) / El hélito primero / que
atraviesa tus pulsos conmovidos / recobra el lastimero / fuego de mis oidos
/'y en hosca paz devora mis gemidos” (pp. 32-33).

Y, penando, orando, prosigue su amoroso y luctuoso canto: “¢Regre-
saras un dia / o serés leve peso de mis ojos, / junto al ave sombria / de la
sangre y despojos / seran mis huesos a tus zumos rojos? //¢Seran tus rama-
zones / joh! vegetal el dia que demora? / Escuchas mis razones / terrenales
oimplora/ tu savia el vuelo de lo que se ignora?” (p. 36).

Respira con fuerza en los intersticios de los versos de este poema de
Teran el aliento inspirador de Garcilaso de la Vega, cuya obra inauguré el
Renacimiento literario en las letras hispanicas y quien ademas adapté el
endecasilabo italiano a la métrica castellana. El de don Luis de Géngora,

26.1bid., p. 9.
27.]J.R. Fernandez de Cano, loc. cit.
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maximo exponente de la corriente literaria conocida, mas tarde y con sim-
plificacién perpetuada a lo largo de siglos, como culteranismo o gongoris-
mo, cuya obra sera imitada tanto en su siglo como en los siglos posteriores
en Europay América, a més del de san Juan de la Cruz.

Como ambos espafioles, en sus sonetos, Teran prima el uso de imagenes
que, como caracteriza a la poesia heredera de Petrarca, propone al paisaje
natural como correlato de sus sentimientos, alcanzando a imbricarse en
la naturaleza, a plantarse en ella y a dolerse, inmolarse y renacer, florecer,
en ella. Sumergida en la naturaleza, haya enigmas, misterios de los que se
apropia tornandoles llama y goce, experiencias vividas, experiencias de un
orden supranatural, frutos del misterio. Dolida y gozosa al unisono advier-
te: “Retrocede mi paso / con lentitud de yerba innumerable; / tu cuerpo en
el ocaso / ignorala mudable / esencia de tu llanto perdurable” (p. 32).

Hallase la poetisa en el ocaso y entre la yerba, ignhorando lo mudable
[que es] esencia del llanto perdurable... Porque pensar, peregrinar es sino
humano. Pero la poetisa no desfallece y ausculta con su mirada el cielo,
ausculta el horizonte, y hasta “Las sustancias lunares / joh! vegetal que
cifien tus memorias, / son avidos lugares / de muertes transitorias / sobre la
amarga flor de tus memorias” (p. 33).

El arbol, cuando erguido estaba, en vez de cal lucia sustancias luna-
res en sus memorias, en plural, porque el 4rbol es inmemorial, porque los
arboles nos preceden y resucitan de “muertes transitorias”, o porque la
poetisa vuelve a recordar y reza algunos versos de las “Coplas del alma que
pena para ver a Dios” de san Juan de la Cruz: “Mil muertes se me hara, /
pues mi misma vida espero, / muriendo porque no muero”?.

Estos versos que nos llegan henchidos de multiples sonidos, figuras e
imdgenes cargadas de rupturas del sentido, y que hacen escuchar inéditas
figuras elipticas o metafdricas, y otorgan un caracter excepcional alo nom-
brado, configuran la ribrica de sangre, oro e indeleble de Ana Enriqueta
Teran.

Quienes con mas dedicacion se han consagrado a la lectura atenta de
la poesia escrita por Teran coinciden en sefalar el uso de imagenes de ins-

28.J.delaCruz, op. cit., p.78.
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piracion mistica, también biblica, una preocupacion teoldgica, un gravitar
entre el mito y lo sagrado, y también lo que José Lezama Lima llamaria
una teleologia de lo insular®, que en el caso de la poesia de Teran seria una
teleologia de los 4ambitos en los que ha transcurrido su escritura y su vivir,
su transito por los acantilados del existir. Como ya hemos referido, Fernan-
dez de Cano identifica en los tres primeros libros que escribiese Teran una
“teologia de lo natural”, es decir, un deseo de palpar las manifestaciones
de Dios, las de lo inefable en la naturaleza, y viene a completar la idea José
Napoleén Oropeza cuando afirma que en dichos libros “el alma mitica

dormia y despertaba en nueva alma: la poeta aprendia a cantar, a crear mi-

tos con los paisajes y figuras que configuraban su universo”?’.

Por ser tan determinante la naturaleza, el paisaje, en los versos de la
poetisa nos atrevimos a adelantar laidea de “teleologia” que desde el punto
de vista aristotélico —y posteriormente también de santo Tomas— insiste

en la defensa de la existencia de finalidad en todo objeto natural y en los
cambios 0 movimientos naturales (...) [dado que] cada ser natural tiene una
finalidad que est4 determinada por su forma o esencia y a la cual aspira y de
la que se dice que est4 en potencia. Incluso los seres inorganicos manifiestan
fines en sus movimientos pues aspiran a situarse en su lugar natural (cuando
una piedra cae se mueve con la finalidad de estar en el suelo, que es su lugar
natural, cuando el humo asciende lo hace para situarse arriba, que es su lu-
gar natural...).’!

Lo teoldgico se transfigura en teleolégico cuando es la poetisa la que
silabea la naturaleza. Y con los versos de san Juan dialoga en sorprendente

29. Lateleologia de Lezama esta fundada en la imagen de la insularidad, a la que inviste de
la esencia de la cubanidad, cubanidad de proyeccién universal, que deviene en una sensi-
bilidad insular, en un “mirar a la lontananza”, como apuntase en el “Coloquio con Juan
Ramén Jiménez”, segtin resefia José Manuel Gonzalez Alvarez en: “Insularismo, literatura
y cubanidad en la poética de José Lezama Lima”, Espéculo. Revista de Estudios Literarios
[en linea] (Madrid), N®21 (2002), <http://www.ucm.es/info/especulo/numero21/insula-
ri.html>, [consultada: 3 de abril de 2013].

30.J.N. Oropeza, “Prologo”, Casa de hablas..., A.E. Teran, p. 8.

31. “Filosofia griega. Aristételes. Teleologia”, Torre de Babel Ediciones [enlineal, Javier Eche-
goyen e Isabel Blanco Administradores, <http://www.e-torredebabel.com/Historia-de-la-
filosofia/Filosofiagriega/Aristoteles/ Teleologia.htm>, [consultada: 2 de abril de 2013].
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y hermosa armonia: la poetisa nos dice “He de hallar los momentos / joh!
vegetal que encienden tus aromas, / he de buscar los lentos / ardores de
tus pomas / que en mansedumbre hundosa, tierno domas” (p. 33). Y en
las “Coplas del mismo hechas en éxtasis de harta contemplacion™? de san
Juan leemos: “Estaba tan embebido, / tan absorto y enajenado, / que se
quedé mi sentido / de todo sentir privado, / y el espiritu dotado / de un
entender no entendiendo, / toda ciencia trascendido”.

Cabe arriesgarse a senalar otro correlato entre este conjunto de versos
de Terdn y otro de san Juan. Pregunta la poetisa: “ ¢Qué noche te sostiene /
en tu inerme vigilialevantado? / ¢qué dia te contiene / cuando gimes ancla-
do/enlacorteza, tierno desgarrado?” (p. 35). San Juan exclama: “Cuando
me pienso aliviar / de verte en el Sacramento, / hiceme mds sentimiento /
el no te poder gozar; / todo es para mas pensar / por no verte como quiero,
/ y muero porque no muero”.

Para alcanzar a apreciar el secreto verdor y la savia y la sangre que
emana del arbol plantado por Ana Enriqueta Terdn en medio del cosmos,
como hito importante de la experiencia de la interiorizacion del paisaje en
la poesia venezolana nos vemos obligados a evocar la voz de Octavio Paz
cuando asevera, segin refiere Antonio Deltoro, a propésito del Discurso
de recepcién del Premio Octavio Paz 2004, otorgado al poeta valenciano
Eugenio Montejo, que “la poesia es la resurreccion de las presencias” y, a
mas, a evocar la riquisima nocion de “terredad”, que Montejo cifrase para
transparentar “la comunién de todo lo que comparte este milagro de estar
en ella a bordo, casiala deriva (...) en el misterio”?’.

Cuanto privilegio distingue a la poesia venezolana si asumimos la no-
cién de terredad que nos legase Montejo como una poética y desde alli
podemos proceder a leer, a la luz del segundo conjunto de versos de “La
terredad de un pajaro” los versos finales de “A un arbol [Canto I]” de Ana
Enriqueta Teran:

32.]. dela Cruz, “Coplas del mismo hechas en éxtasis de harta contemplacién”, op. cit.,
p- 81.

33. Antonio Deltoro, “Civilidad y terredad (Convivio)”, Letras Libres [en linea] (México),
N2 82 (2005), <www.letraslibres.com/revista/convivio/civilidad-y-terredad>, [consulta-
da: 2 de abril de 2013].
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Su terredad es el sueno de encontrarse
en los ausentes,

de repetir hasta el final la melodia
mientras crucen abiertas los aires

sus alas pasajeras;

aunque no sepa a quién le canta

ni por qué,

ni si podra escucharse en otros algtin dia
como cada minuto quiso ser:

mas inocente.*

Y/o “mas inocente” quiza héllase el arbol de Ana Enriqueta Teran,
implorando entre sus ramazones la savia de “el vuelo de lo que se ignora”
(p. 36). Es probable que la poetisa mas que “ignorar”, a fuerza de insistir
en nombrarse en y con las cosas, les haya restituido su condicion eterna,
condicion que perdida en el acontecer natural de estas, ahora recobrada se
mimetizan con lo incégnito reconocible en los intersticios donde se debate
el espiritu y la humanidad de Teran.

Y no solo se debate el espiritu y la humanidad de Teran y confluyen en
los intersticios de los versos de Verdor secreto; confluyen ademas una deli-
cada sensibilidad y un delicado erotismo, destaca Bohérquez, “como un
cuerpo intimo, ‘secreto’, gozoso en su enunciacion femenina”*.

Ese sutil erotismo, que impregnase su primer libro, A/ norte de la san-
gre, palpita en cada una de las palabras con las que Teran escribié “Joven
del espejo” (p. 48). Antes de descorrer el velo de las palabras en las que
Teran cifra la intencionalidad de lo que se propuso expresar en el poema,
importa destacar la acertada seleccion del adjetivo sutil por el que optase
Bohorquez para acompanar la palabra erotismo, dado que ello revela que
el critico quiere destacar que en la poesia de Terdn el erotismo alude antes
que al deseo puramente sexual, ala sensualidad, y alo que tiene que ver con
lo que va mas alla de lo fisico, es decir, alo que compromete al alma.

34. Eugenio Montejo, “La terredad de un péjaro”, Geometria de las horas. Una leccion antolo-
gica, Adolfo Castaiién; prol., selec. y notas, México, Universidad Veracruzana, 2006, p. 57.
35.D. Bohérquez, “Prélogo”, Antologia minima, A.E. Teran, p. 7.
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Ese dngulo que hace coincidir la pasion fisica con los apetitos del alma
y que alude al erotismo como exaltacion del amor fisico, se evidencia en los
textos misticos de san Juan de la Cruz y puede reconocerse en el ambito de
lo artistico, especialmente en la literatura, la pintura y la escultura —tam-
bién en el cine y el teatro pero con menos asiduidad-.

El espejo aparece en el primer verso del poema, imagen muy utilizada
en las representaciones de la Virgen Maria, la Madre de Dios, en alusion
a la victoria plena de la belleza de la gracia en una persona creada y a su
Misterio virginal tal y como la muestran pintores de la talla de Murillo, Zur-
baran y Rafael. De alli que como simbolo de la Virginidad perpetua se le
represente como “Fuente sellada (...) Espejo sin mancha, Templo de Dios
(...), Lirios blancos (...) Huerto cerrado y todos los arboles que conservan
suverdor”™®,

Ese espejo sin mancha—inmaculado—es en el que la poetisa ve devuelta
la figura de la joven, como una flor —lirios blancos— prendida en la brisa —el
paisaje biblico, bucdlico, primaveral en el que transcurren dos grandes
textos de la poesia que evocan al amor ala luz del amor a Dios: el Cantar de
los cantares y el Cantico espiritual—, que rodea la clara vestidura —porque
clara, blanca, es la vestidura, el manto virginal de toda joven...

En el dltimo verso de la estrofa con la que prosigue el poema, revela
la poetisa que la joven ha pasado a ser insumisa, aludiendo con sutileza ala
transformacion sensual de la joven que ha dejado de ser virgen y descubre
en el espejo los atributos fisicos que comienzan a aflorar en su cuerpo:
“Lamano” de la joven “viaja desde la sonrisa”, se desliza desde sus labios
sonrientes, agradados por lo que sienten, “hasta el cabello de encrespado
aroma”, se avivan los sentidos, el tacto, la caricia por el cabello de encres-
pado aroma u olor fuerte, intenso.

Y vuelve, como en otros poemas, a entretejerse el aliento de Ana En-
riqueta Teran con el de san Juan de la Cruz en el Céntico espiritual a través
del biblico arbol de manzano. Y nos ha dicho san Juan en la Cancién 23 del

36. “Simbolos, alegorias e iconografia cristiana (El lenguaje secreto de los simbolos y ale-
gorias)”, Arte, fe y cultura: evangelizarconelarte.com [en lineal, <http://www.evangelizar-
conelarte.com/el-lenguaje-secreto-de-los-s % C3 % ADmbolos/s % C3 % ADmbolos-y-
alegor%C3 % ADas/>, [consultada: 3 de abril de 2013].
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Cantico que: “Debajo del manzano, / alli conmigo fuiste desposada; / alli te
dila mano”. Segin se advierte en la edicion critica de las Obras completas
de san Juan de la Cruz, “Debajo del manzano, esto es, debajo del favor del
arbol de la Cruz, que aqui, es entendido por el manzano, donde el Hijo de
Dios redimid, y por consiguiente despos6 consigo la naturaleza humana,
y consiguientemente a cada alma, dandola El gracia y prendas para ello en
la cruz™’.

La poetisa, en dialogo callado con el santo, incorpora la imagen del
manzano: “Recuerdala cadera dulce poma/y el pecho aguza sensitiva nie-
ve /y calladas distancias de paloma” (p. 48). La cadera de la joven comien-
zaaredondearse como una manzana dulce, la tentadora manzana que llevé
a Adan y a Eva a cometer Pecado Original pero que Jests, como se aclara
en la cita anterior, redimi6. Y en el pecho de la joven comienzan a crecer
—aguzar, a hacerse mas definidos en las puntas, en los pezones—sus blancos
senos (sensitiva nieve).

En el verso que completa este conjunto puede identificarse la capa-
cidad inimitable y Gnica de Ana Enriqueta Terdn para con su pulcrisima
sintaxis resguardar el enigma, dejar palpitar un no sé que balbuciente, ha-
cer escuchar la “musica callada”: “y calladas distancias de paloma”. Las
palomas (y/o tortolas), dada su reputacion de tener un solo companero a
los que le son fieles de por vida, son un simbolo de la fidelidad cristiana y
desde la mitologia antigua estan presentes en el simbolismo cristiano como
representacion de sencillez y pudor. La poetisa posa a la paloma en medio
del pecho de la joven para, como en el Cantary en el Cintico, aludir a la
pureza.

Y nos devuelve al espejo, y a los primeros versos del poema, para in-
sistir en la flor que como antes refiriéramos alude a la belleza del misterio
virginal: “La imagen de la flor es aire breve / cruzando el aire de la nifia
triste. / Ella es la flor, el llanto, el tiempo leve” (p. 48). Ahora la flor es aire
breve —antes brisa— que cruza el rostro de la nifia triste. ¢ Acaso sugiere Te-
ran que evoquemos la rima interior de esa pequena joya, “Sonatina”, con la
que Rubén Dario aproximé a los poetas del continente al Modernismo? Y

37.]. dela Cruz, “Cantico espiritual”, op. cit., p. 830.
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aflora el llanto, el tiempo leve. Mientras, la poetisa en alba pura, en medio
de la primera y mas diafana luz del dia, y a viva voz, le dice al espejo que la
joven no es un reflejo: “Sé que existe”.

Y existe plenamente Ana Enriqueta Terdn cuando en voz alta evade
toda sensibleria, y desde su mas honda condicién femenina nombra su
extrafia e intima relacion con la naturaleza. El propio cuerpo de la poetisa
se enuncia, nace, del espesor oscuro de su femenina sexualidad y de su
presencia terrena en la “Oda VI” (p. 55).

Ana Enriqueta Teran recibe a los mensajeros de llanto que le envia
la soledad, en medio de la noche, y de los mares nocturnos, con el agua
creciendo de sus hombros a sus sienes y en el oscuro limo de la entrafia y
del beso.

Los cuatro primeros versos de esta “Oda VI” estan impregnados de
nocturnidad, de oscuridad. Quiza porque como observara Hanni Ossott
la imagen de la noche esta muy presente en la poesia contemporanea: “La
noche como dmbito, espacio y fuerza interior que doblega lo diurno, laluz,
lalucidez™®. Y dmbitos, antes que espacios, es lo que reivindica la poetisa
cuando debe hablar sobre su poesia. Y fuerza, interior, de sus entranas y
del hondén de su alma, es lo que ha sostenido su andar y su poetizar:

La poesia —aclara Ossott— no pertenece necesariamente al reino de la noche,
pero ella es su referente, el gran paradigma no mencionado (...). Los poetas
se ejercitan en lanoche (...) ella, la reina negra toma posesion de su centro [el
del poetal: el corazon. Entonces como una daga, lacera, abre fuentes y aguas,
toma posesion del alma, la enciende.

La reina negra tomé posesion de la poetisa y la lacerd, abrié aguas, os-
curecid ellimoyyaen el segundoy tercer conjunto de versos dela “Oda V1~
camina la poetisa con las olas y el arbol dado cuya corteza muda la golpea,
la enciende, y camina con la tierra, herida, lastimada por un entreabierto

38. Hanni Ossott, “La imagen de la noche”, Imdgenes, voces y visiones. Ensayos sobre el
habla poética, Caracas, Academia Nacional de la Historia (Col. El Libro Menor, 120), 1987,
p.21.

39, Ibid., p. 22.
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goce, yescucha alas bestias taciturnas de los mares y tinieblas que azotan su
rostro (escenario biblico: génesis del mundo, germen de la poesia, del 4m-
bito al que la soledad envia mensajeros de llanto a Ana Enriqueta Teran).
Ambito en el que la poetisa proclama: “Existo. Me detengo para escuchar
mi muerte / que viene por mi sangre como un hondo latido / mi muerte
tiene en mi, cantos de mansedumbre / y secretas constancias del amor y el
olvido” (Iéase version completa en p. 55).

La poetisa se detiene para escuchar su muerte, muerte que tiene en ella
cantos de mansedumbre y secretas constancias del amor y el olvido, que de
igual forma, podemos justificar en el citado ensayo de Ossortt:

También es el cantico de un animal atado, una bestia doliente y febril (...). A
ella pertenece lo indiferenciado y entre lo indiferenciado de la noche debe-
mos aprender a ver, debemos encender alli una luz especial (...). Y en su am-
bito nos volvemos ardientes y fervorosos. “Las tinieblas traen devociéon” dice
Dionisos en Las Bacantes de Euripides. Llevamos la noche en nosotros (...).
Lanoche esirregular. Ella se instala, ferviente, para decir sus propios e incog-
noscibles codigos. Ante ella sélo ilumina la lampara de la fuerza instintiva.*

La poetisa, como sacerdotisa, porta la lampara, el fuego, la fuerza ins-
tintiva que emana de su sangre como un hondo latido. Esa fuerza instintiva
le permite percibir la debilidad de ciertas criaturas, debilidad que ella se
afana en defender en especial bajo un 4rbol y en la belleza virginal de una
joven frente al espejo en su libro Verdor secretoy, con “Oda VI”, entre otros
poemas, en Presencia terrena.

Cuando Ana Enriqueta Teran dice “Me detengo para escuchar mi
muerte” nos atraviesa una llamarada enceguecedora que se convierte en
salmodia al afiadir: “Existo por mi muerte, para mi muerte y amo / libre-
mente mi vida, libremente mi muerte”. Escuchamos luego a Teran desgra-
nar sus incognoscibles cdigos: “(...) lamar echada / ala orilla de un arbol
limpio como la vida; / el sueno con mesetas minerales (...) / (...),lamar a
ciegas por la orilla”. Haciendo la noche en ella, depurando con fuego las
palabras, amando su muerte y suvida, Teran alcanza a “deponer el lenguaje

40. Ibid., p. 24.
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para que éste se vuelva mas hablante, para que de él surja decantada la pa-
labra diurna, la palabra resurrecta”'. Y por el poder de resurreccion y de
purificacion de la palabra para que se vuelva més expresiva—“hablante”, la
llama Ossott— divisamos el caballo blanco sobre el que cabalgan los ojos y
el alma extasiada dela poetisa, la poetisa que convierte todo lo que nombra
“en fuente, en atisbo del absoluto, en saber universal” senala Enrique Mu-
jica®, es decir, en un hallazgo.

Ana Enriqueta Teran, quien optd por el soneto, enamorada de la ma-
sica, de la rima que esta forma suscita, da inicio al poema “A un caballo
blanco” (p. 57) celebrando el fragor, el sonido estrepitoso, profundo que se
desprende de las crines del caballo y que se le asemeja a un lamento que
atraviesa al animal del cuello hasta los belfos, hasta los labios mientras al
unisono y por virtud del poder analdgico de ciertas palabras, se produce
—apuntala Mujica— “un hallazgo de luminosa descripcion: ‘resbaladas lla-
nuras el costado’”®.

En adelante, sobre ese caballo cabalgaran las palabras e imagenes de
Teran, que se ha hecho una con el caballo, y admira como copian sus ojos
el paisaje lento y al arbol que en el fondo gime anclado, y entre el azul y el
morado—delas venas de la poetisa, de las del caballo y del drbol-trepan sus
ancas, remontan, siguen en el viento. Luego se le escucha balbucear, como
dolida: “huye de mi como una racha oscura / y blanco desde el pecho a la
garganta / en el fondo de mi canta su albura” (p. 57).

El caballo que en el fondo de la poetisa canta, huye como una ra-
cha oscura, envuelto quiza en las tinieblas, que amenazan a la poetisa en
su peregrinar tras la palabra perdida, esa que, segtin reflexiones de Maria
Zambrano que conviene citar en extenso:

lo que necesita es la vida vivificante, aurora no interrumpida por ese Sol que
enuncia todos los Imperios, comprendido el de la poderosa Razén. La auro-

41.1bid., pp. 27-28.

42. Enrique Mujica, “Prélogo”, Antologia poética, A.E. Teran, Enrique Mujica; prol., En-
rique Herndndez D’Jests; cronol., Caracas, Monte Avila Editores (Biblioteca Bésica de
Autores Venezolanos), 2005, p. XIV.

43.1bid., p. XV.
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ra y antes el alba anuncian algo que débilmente se insiniia, indeleblemente
también: lo intacto. Anuncio no de lo que sigue, el imperio del Sol, sino de la
claridad, sila claridad es, que se ha quedado remota: una especie de balbuceo,
una apenas sombra de luz. Y un fuego sutil que da frio, la gota de rocio de la
virtud Gnica que de tan concentrado fuego da sefial. Y de ahi la belleza y el
error que en la mirada prendida que de ella suscita; por ese no creer que in-
hibe el respirar en el momento privilegiado. Y asi se pierde el aliento que sélo
da el respiro, aunque sea cosa de un instante, en el fuego frio del alba todavia
indecisa antes de que aparezca la raya de la aurora. Una raya que traza el
abismo entre luz y tinieblas, que arroja las tinieblas hacia el abismo de donde,
por fuerza, habrian de resurgir. Mas antes, antes de la separacion, esta el alba,
sombra primera de la luz, y con ella, andando en ella, envuelta por ella, la
palabra que se perdié y que volvera en cada alba.*

Al alba, anuncio dela primera luz del dia antes de salir el sol -momento
en el que san Juan eligié irse al cielo para cantar maitines—, la poetisa nos ha
confiado ya que el caballo que huy6 “en el fondo de [ si | canta su albura”.

Y como si suscribiese lo que piensa Zambrano sobre la palabra perdi-
da, Ana Enriqueta Teran escribe que el caballo que huyo “se pierde en la
verdura / de las yerbas crecidas (...)” como el verbo divino se sembr6 para
nacer y las semillas florecieron, por el fuego, por la luz de la aurora “que

% como el caballo que perdido en la verdura “de las

se multiplica sin fin
yerbas crecidas, adelanta / su pecho hasta el poniente y la espesura”.

El poniente y la espesura que acogieron a Ana Enriqueta Teran mien-
tras salian a la luz sus libros Presencia terrena y Verdor secreto fueron los
de Montevideo, ciudad donde —como ya se ha referido— ocup6 el cargo de
agregada cultural de la Embajada de Venezuela. Pero el Sur la impactaria
mas hondamente, al trasladarse ala Argentina para asumir en Buenos Aires
la misma misién diplomatica que cumpliria en Montevideo. En una sola
noche y sin detenerse, escribe en 1951, frente al Nauhel Huapi, Neuquén,
uno de los mis imponentes lagos de la Patagonia, también conocidos como

44. Maria Zambrano, “La aurora de la palabra, tres fragmentos”, La musa inquietante [en
linea], [Argentina] Paulina Movsichoff, blog, 30 de noviembre de 2009, <lamusainquietan-
te.blogspot.com/2009/11/la-aurora-de-la-palabra-maria-zambrano.html>, [consultada: 2
de abril de 20131.

45. 1bid.
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Lagos del Sur de Argentina, el poema Testzmonio. Este poema esta envuel-
to en circunstancias excepcionales desde su origen —la poetisa ha confe-
sado que lo escribi6 a lo largo de una noche como raptada, sin pausas—y
fue editado por el Ateneo de Valencia, en el primer nimero de Cuadernos
Cabriales, coleccion dirigida por el poeta Felipe Herrera Vial, a manera de
obsequio de bienvenida a Teran.

La portada la ocupa una figura abstracta, el nimero 1 y el titulo del
poema: Testimonio. Y enla primera pagina, a manera de editorial, fechada
en Valencia, el 31 de mayo de 1954, el poeta y editor Herrera Vial escribe:

Ana Enriqueta Teran es huésped de la ciudad lirica, Gran Capital del Suefio,
con su oscuro rio, ondulante como una serpiente. Los mangos y samanes de
nuestros grandes patios le dan su sombra grata. Esta aqui Ana Enriqueta,
nuevamente.

Ahora, a su paso por estos paisajes provincianos de Venezuela, tan de su amor,
y al regreso de grandes capitales: Paris, Buenos Aires, Uruguay, donde editd
Verdor Secreto en los Cuadernos de Julio Herrera y Reissig, con prélogo de
J. de Ibarbouru, y su Presencia Terrena, con un hermoso diptico de Juvenal
" “naciente de poesia
desbordada”, nos deja Ana Enriqueta Teran, este Testzmonio, escrito en Na-
huel Huapi, Neuquén, frente a los Lagos del Sur. %

Ortiz Saralegui, que alza el “antiguo verso de montafia

El poema, otro hito en la obra de Teran, fue publicado Ginicamente en
ese primer ejemplar de Cuadernos Cabriales, hoy disponible —solo para
consulta— en la Biblioteca Central de la Universidad Central de Venezuela,
entre otras pocas. Al leer dicha obra, escuchamos el eco de la naturaleza
americana, la que evoca Andrés Bello en “Silva a la agricultura de la zona
torrida” —obra que Teran ha reconocido le suscitase gran emocion, “de una
manera legitima y honda”#.

Dicha composicion poética suele ser inscrita en el neoclasicismo que
se desarrollo desde mediados del siglo XVIIT hasta las primeras décadas del

46. Felipe Herrera Vial, [“Presentacion”], Testinzonio, A.E. Teran, Valencia, Venezuela,
Ateneo de Valencia (Cuadernos Cabriales, 1), 1954, 7 p.
47.R. Pérez-S6, A. Rivero y P. Velasquez Aparicio, “Encuentro...”, loc. cit.
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siglo XIX y se caracteriz6 por abordar asuntos biblicos, y por expresar el
amor alanaturaleza, alaflorayalafauna, escenario en el que el autorlibera
su dolor, el del atropello que sufre la naturaleza y cuan inmensa se torna
entonces la soledad del hombre.

El nombre de Bello también suele ubicarse en la encrucijada entre el
neoclasicismo y el romanticismo y, afirma Julio Miranda: “Todo estd en
Bello, todo remite a él (...) Bello inicia —inventa— la historia venezolana de
laluz”*.Y en Testimoniola poetisa va tras esa luz y, segiin advierte Herrera
Vial en el prologo:

Una tremenda ansia de vuelo la acompana. Detenida en sus alamos, frutas,
playas. Encantada en sus araucarias, oyendo la flautas primitivas de un pastor
de torso vegetal moviendo la campifia con una caravana de bisontes. Sofan-
do, lo dice el Testinzonio, con los claros pedestales de los nifios, huyéndole a
las irascibles campanas, tomandoles el peso a las amapolas con su lebrel de
cantos y manzanas y los labios abiertos a los vientos.*

Como un rio de piedras, en canto, canto rodado, mana y corren los
ciento cuarenta y cuatro versos que juntd la poetisa, como en una escena
biblica, la del dia marcado, “cuando el acallamiento de todos los decires
permite sentir su palpitar. El inextinguible palpitar de lo vivo de verdad”,
como anotara Maria Zambrano en su intento de procurar “la completa
aurora de la palabra”, es decir, “la aparicion de esa palabra tinica llamada
‘palabra perdida’.

Ana Enriqueta Teran llamada por su raza, por el mestizaje que con
fervor reivindica, declara/declama:

Soy yo, soy yo quien ama, dadme paso
y no toquéis mi sangre, mis cabellos
han dudado de mi los tiernos dlamos
qué dijo el eco abierto de las playas,

el desolado gris de la ceniza;

48. Julio Miranda, Poesza, paisaje y politica, Caracas, Fundarte, 1992, p. 7.
49. F. Herrera Vial, op. cit., p. 1.
50. M. Zambrano, “La aurora de la palabra...”, loc. cit.
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Me negaron acaso los espejos?

iAy! cualquier arboleda me conoce
porque vengo de pulsos primigenios,
Conozco el sitio de las araucarias,

el agua triste de sus direcciones,

sus veinte pisos de angeles silvestres.
Decidme, cuando deje los extrafios
huracanes organicos y fuegos

donde batalla el hoy que me sustenta;
¢quién mirara por mi tiempos de acero?
perseguiré mis ojos tercamente,
perseguiré mis manos por el tiempo,
por tierras abonadas por mis zumos;
haré preguntas vegetales y hondas:
Dénde han ido mis ojos y mis sienes
Dadme mis manos para asir la llama,
quiero mi piel, mi vientre, mis rodillas,
mis médulas extranas, reciedumbre
de soledad en soledad ardida.

Estoy sobre mi misma; digo: existo
Quitadme las palabras; soy la tierra.
Solo conservo recios panoramas,
latigazos de América en los flancos,
silentes muchedumbres arboladas
con algo del mandato que obedezco.

Por eso en fuego desde el fuego digo:
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os doy el testimonio de mi sangre;
americana noche me circunda
ordeno golfos, bosques, soledades,
itinerarios de raices hondas

iday retorno casto de los pajaros.
No llegaré jamas a los manzanos
hasta no castigar la piedra amiga,
porque la estatua dafia mi secreto,

si, la estatua me hiere, me persigue,
sabe mi nombre, grita mi estatura

y me caigo en la noche y me consigo
desdoblando su marmol junto al mar
extendiendo su luna junto al mar

ya que en el mar, solo en la mar existo (pp. 67-72).

Como el mismo titulo revela, la poetisa ha declarado y declamado, a
vivavoz,y ante lainmensidad de una noche del Sur y de uno de sus mas im-
ponentes lagos —a més de dejar sentado en negro sobre blanco su Testirz0-
nio, el testimonio de quién es y cémo es y donde se siente menos ausente,
menos errante.

Destila aqui el intenso deseo de Ana Enriqueta Teran de ser mujer ba-
rro, mujer arbol, mujer de fuego, mujer de agua, palpable encarnacion de
la naturaleza americana. Ella ha concatenado su ser y estar en el mundo, su
perfil de criatura humana, con el paisaje, en especial, con el paisaje ameri-
cano. Y en los versos citados la poetisa aprehende en la unidad de su signi-
ficado lo que se ha apellidado “mundo americano”, un mundo de raices

no iguales en su exterioridad, pero que en lo profundo proceden de distintos
origenes, separados por milenios en el tiempo y por sighos de procedencia ora
asiaticos y polinésicos en un caso, ora europeos en el otro, vale decir, dando
virtualmente la vuelta completa ala Tierra, que es una solamente para nuestra
trajinada especie.’!

51. Julio Molina Miiller, “Naturaleza americana y estilo en Gabriela Mistral”, Anales de la
Universidad de Chile [en linea] (Santiago), N© 106 (1957), p. 109, <http://www.revistas.
uchile.cl/index.php/ANUC/article/viewArticle/1891>, [consultada: 17 de abril de 2013].
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La naturaleza americana es la de la raza mestiza que tanto reivindica
como fuente de riqueza espiritual, a mas de cultural, Teran. Y al reunir los
versos en los que la poetisa se describe, se torna obvio que ella se nombra a
través de elementos del paisaje.

Alo largo de esta lectura emprendida con el propésito de resaltar el
valor y la trascendencia de la obra de Teran, con cierta recurrencia se ha
mencionado como uno de los rasgos que la distinguen la presencia de la
Naturaleza. Los ensayistas Douglas Bohérquez, José Napoleén Oropeza,
entre otros, destacan la relacion con el paisaje y los distintos ambitos en
los que la poetisa ha vivido, develando “la geografia intima, sensual o me-
lancélica que expresa todo su imaginario poético” y el recorrido de su voz
por “los laberintos afectivos, emotivos de un universo vegetal y animal ">,
amas de la visién mitica, dionisiaca, incluso su anhelo de “envolver la ima-
gen en un halito misterioso, enigmatico”, y es que “Ana Enriqueta Teran se
ha mantenido en el trabajo del verso tras aliento césmico, fundido alquimi-
co delo real y de lo mitico como tinico refugio posible”,

Resulta esencial prestar atencion a la manera como el poeta Reynal-
do Pérez-So, tal si portase entre las manos una antorcha, ilumina —con
reverencia de devoto y atentisimo lector— una palabra de la definicion de
la poética de Ana Enriqueta Teran (que hiciera Juan Liscano): “cuando
escribe que Ana sustenta sus versos en un lenguaje arquitectonico. (...) En
ella la arquitectura lingiistica se da en diferentes direcciones: una arqui-
tectura de catedrales, géticas, misteriosas, con frisos de oropeles en piedra,
deslumbrantes™.

De versos labrados, repujados en esa arquitectura donde “cada detalle
forma un conjunto de sugerencias nuevas y antiguas a un mismo tiempo”
esta conformado De bosque a bosque: “Catedrales que no son Ginicamente
arquitectura, simple, de cada palabra, sino también arquitectura del soni-
do que llena el espacio enorme impuesto por las formas espaciales otorga-
das por la disposicion verbal >,

52.D. Bohérquez, “Prologo”, Antologia minima, A.E. Teran, p. 9.

53.].N. Oropeza, “Prologo”, Casa de hablas..., A.E. Teran, pp. 9y 22.

54. R. Pérez-S6, “Campana de piel”, La piedra alzada en junio (Antologia minima), A.E.
Terén, Valencia, Venezuela, Ateneo de Valencia (Cuadernos Cabriales, 50), 1989, pp. 5-6.
55.1bid.
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En De bosque a bosque encontramos el paisaje propio del reino marino
y, destaca Douglas Bohérquez, se torna reconocible la concepcion de la
poesia “como una luminosa forma de conocimiento de si y del mundo.
Conocimiento desde el propio cuerpo, desde el vientre a los labios, desde
el tacto a la piel. Transfiguracion del deseo en paisaje onirico interior™®.

Mas, el paisaje que envuelve a la poetisa, de regreso al pais, es el de
Morrocoy, donde el alma mitica de Teran “despertaba en nueva alma; la
poeta aprendia a cantar, a crear mitos con los paisajes y figuras que confor-
maban suuniverso (...) [De bosque a bosque es] tallado en el &mbito de una
exuberante geografia que entregd, por igual, la luz, el anhelo de belleza de
formas marinas””’. No deja de insistir Teran en hablar desde el cuerpo y el
deseo, recubiertos de misterio y “vinculados ahora a una fina y disimulada
erotizacion del miedo, de la naturaleza y la noche”®. La noche es el manto
en que la poetisa vierte piedras, joyas, vegetales y todo cuanto destilan sus
sentidos encendidos.

En “Soneto del deseo mas alto” (p. 75) encontramos cifrado un mundo
taciturno, acudtico, con rebafos, bisontes, algas, ecos minerales y una mesa
donde estd dispuesta proféticamente la muerte. La estructura del soneto
sigue sosteniendo su decir pero ahora la marea, los suefios, el miedo de la
poetisa ocupan mas el espacio de la pagina y refulgen como joyas pulidas
sus rimas.

En De bosque a bosque todo refiere un espacio. Y una especie de espa-
cio encantado cargado de esplendorosas imagenes es el que por momentos
representa Ana Enriqueta Terdn ante los ojos del lector, tal y como nos
sucede con el poema “A un vendedor de ostras” (p. 80). Teran reproduce
la escena que la ha deslumbrado. Mientras la poetisa contempla al nifio
que al borde del mar y bajo un sol incandescente vende ostras, y lo detalla
consus pupilas dilatadas, transmitiéndonos la conmocién que le suscita “la
imperfeccion de la belleza” del nifio, belleza que es tal que la poetisa, en el
leve esbozo que alcanza a divisar, reconoce “mucho delalocura”. Ana En-

56.D. Bohérquez, “Prélogo”, Antologia minima, A.E. Teran, p. 11.
57.]J.N. Oropeza, “Prélogo”, Casa de hablas. .., A.E. Teran, pp. 8-9.
58. Tbid., p. 10.
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riqueta Teran al estar hechizada por la belleza del nifio siente las pulsiones
de la locura que conectan una y otra. Porque desde Platén, la belleza y la
locura estuvieron emparentadas por via del amor.

En Fedro, o de la belleza, Platon divide alalocura en cuatro:1lade Apolo
o adivinadora; la de Dionisio o mistica; la poética o inspiracion de Musas, y
la de Venus y Eros, madre e hijo, locura a la que otorga supremacia:

La tercera forma de posesion y de locura —dice Sécrates a Fedro— es la que
procede de las Musas, al ocupar el alma tierna y pura, la despierta y lanza
a transportes baquicos que se expresan en odas y en todas las formas de la
poesia, y, celebrando miles de gestas antiguas, educa a la posteridad. Pero
cualquiera que, sin la locura de las Musas, accede a las puertas de la Poesia,
confiando en que su habilidad bastara para hacerle poeta, ése es él mismo
fracasado, de la misma manera que la poesia de los locos eclipsa a la de los
sensatos.”

Resplandece tanto el joven en la mirada de la poetisa que identifica la
cabellera rojiza por el sol como “Tiniebla en llamaradas la cabeza, / el rostro
pedigliefioy generoso”, rostro de nifio pobre e inocente. Afiade que él tiene
“Algo de libre y stbita belleza / trepando la color y el porte ocioso”, alu-
diendo a que el nifio es ligero, delgado y de color y que est4 en actitud que
evidencia que no tiene el habito de vender y que ademis es de linaje mesti-
zo: “herencia y ritmos de un pasado ansioso”; e insiste la poetisa: “y con la
imperfeccion de la belleza”, la que, como comenta Sécrates a Fedro:

podemos verla en todo su esplendor cuando, con el coro bienaventurado y
siguiendo nosotros a Zeus, y otros a otro dios, contemplamos la visién beati-
ficay divina inicidndonos en la iniciacién que es justo considerar como la mas
bienaventurada, y celebramos ese misterio en nuestra integridad y sin haber
experimentado todos los males que posteriormente hemos sufrido, siendo a
lavez simples, integras, inmdviles y beatificas las visiones que durante nuestra
iniciacién y al término de ella contemplabamos en un resplandor puro, puros
nosotros.”

59. Platén, Fedro, o de la belleza, Madrid, Aguilar, 1992, p. 74.
60. Thid., p. 86.
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La poetisa se siente como en iniciacion: “Yo me presiento mas y mas
oscura”; y con integridad y gran pureza: “y a fuerza de humildad, madre
dolida / frente al hijo indefenso y con destino”, ha tenido una vision beati-
fica. Agradecida porla experiencia deparada por el nifio nole sefiala “tiem-
po ni camino; / me basta ser trasfondo de agua pura, / de inmévil soledad
también herida”.

Herida de amor por la belleza y por la gracia de la locura. Herida por
la rosa que dice y la transfigura y la convierte “de creatura perenne y en-
treabierta / en ave fija de enlutado trazo” en el “Soneto cincuenta” (p. 86),
soneto con el que culmina el libro De bosque a bosque, publicado en 1971,
con cuatro dibujos de la autora, por el Congreso de la Republica, como
homenaje al Sesquicentenario de Valera, su ciudad natal.

En ese ambiente solar y marino, pleno de enigmas, la poetisa entrete-
ji6, como antes se indicase, el poemario. José Napoledn Oropeza, en algtin
recodo del prélogo ala antologia Casa de hablas advierte: “Hemos hablado
de mitos, de arquetipos, de oficios. La escritura de este hermoso libro De
bosque a bosque, resolvié el primer enigma. Volver cascada lo cotidiano,
convertir en espejo llagado el oro de un instante”®'. Y en cascada de senti-
mientos puros y temblorosa derrama en la pagina lo que intuye le ha sido
revelado de la existencia cotidiana al través de la escritura en el “Soneto
intuitivo” (p. 78).

AnaEnriqueta Teran siempre reivindica su interés por la gente sencilla
y su lugar, por ello advierte que al estarse en su vivir “(...) como sabiendo /
el destino de gentes y ciudades, / las hoscas gentes de mis soledades”, en el
secreto ayer de la poetisa, esas gentes, esas ciudades “van padeciendo”.

La cascada en la que Teran ha vertido experiencias cotidianas y de su
propia contextura emocional incluye el reflejo de la imagen de la poeti-
sa siguiendo su “despojada sombra” entre elementos misteriosos como

» o«

“numeros, puertas y ebriedades” “cefiida a las edades”. ¢A cual de los
periodos que los historiadores han establecido para dividir el tiempo y

poder estudiar mejor la evolucion del ser humano desde su aparicion hasta

la actualidad?, ¢la Edad de la Piedra tallada, o la Edad de la Piedra pulida

61.].N. Oropeza, “Prélogo”, Casa de hablas. .., A.E. Teran, p. 13.
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olaEdad delos Metales? O quizé la poetisa las junta todas convirtiéndolas
en “el orode uninstante” del que diese cuenta Oropeza y que persistird alo
largo de “las edades / inconsoladas de algo persistiendo”, que persistira sin
remedio alguno, inconsolablemente, en el poemay en el vivir de Teran.

Raptada por el suefio, advierte que “algode (...) [sisele] cruza, se atra-
viesa, / se vuelve silla azul, tacta el aroma / donde estuvo el color y hace la
rosa”, componiendo asi una escena onirica de aire surrealista inicamente
en cuanto que depara un deslumbrante escenario.

Y erguida, sosteniendo “Larosa de [sus] huesos que no cesa”, Ana En-
riqueta Teran como sibila misteriosa y sabia, “exacta, tumultuosa”, se haya
“prediciendo / algo de [si] que besa a quien no besa”, dejandonos deslum-
brados por la manera en que, como nos hiciese descubrir Pérez-So:

el verso discurre, nos acompana, siendo contemporaneo, por el mismo aire
antiguo que presume al andar, silenciosos, entre las naves de iglesias preté-
ritas, o simplemente entre viejos caserones con patios asoleados, puertas y
ventanas que asoman a florestas sonoras con igual dejo poético al de Gonzalo
de Berceo en su famosa Introduccion alos Mzlagros [de nuestra Sesioral. Qui-
z4 sea asi, sin embargo su verso se ha atemperado en la gracia de un lenguaje,
de un idioma, muy particular, proclive al estallido metaférico, inventario de
sensaciones escudrifiadas y puestas en la hechura de cada sustantivo, verbo,
adjetivo. Versos cldsicos.®

Ana Enriqueta Terdn le seguira siendo fiel al verso clasico pero ha con-
fesado, seguin refiere Alberto Hernandez: “el verso libre me solicita y voy
con él con respeto y autenticidad. Sin embargo no abandono las formas cla-
sicas; no las abandonaré nunca. Sonetos y tercetos me seran fieles y andaré
por ellos con distintas penumbras pero con un mismo trazo de libertad y
honestidad”®.

La poetisa sinti6 el llamado del verso libre bajo el impacto que le cau-
sara descubrir en el ejemplar de la Biblia que le regalase “un primo minus-

62.R. Pérez-S6, “Campana de piel”, La piedra alzada. .., A.E. Teran, p. 5.

63. Palabras citadas por Alberto Herndndez, “Ana Enriqueta Terdn: presencia de lo ina-
sible (Crénica del olvido)”, Ciudad Letralia [en lineal, Cagua, Venezuela, 23 de octubre
de 2012, <www.letralia.com/ciudad/hernandez/090211.htm>, [consultada: 17 de abril de
2013].
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valido (...) un versiculo extrano del Salmo 109: ‘En su camino bebera del
torrente, por eso levantara la cabeza’”*.

Elenigmatico versiculo condujo ala poetisa a componer Méiszca con pie
de salmo, libro que comenzara a escribir en 1953, en Paris, ciudad donde,
—advierte Fernandez de Cano—descubre “los epigonos de la Vanguardia”®
mientras vive en casa de su amiga la pintora venezolana Aimée Battistini®.

El cosmos que Ana Enriqueta Teran procrea con su aliento poético y
que torna imagen “para el encuentro del ser con lo mitico, del objeto coti-

M

diano que se vuelve sagrado al yuxtaponer imdgenes, objeto e historia”®
ese itinerario, se sostiene ahora en Miisica con pie de salmo:

Intempestivo alcance de la tiniebla;
fino animal que emerge de las alabanzas y los salmos.
Asi la profecia, semejante al oscuro, desmesurado
porte de la extranjera y su mas alta musica.
Sombrio, enjoyado silencio de reina en el palco fastuoso.
Y los trémulos labios de locura

como animalejos stibitos

entre mdscaras y nifios furtivos.

Alguien guia sus aves y pide tregua al desprecio.
Alguien pues inevitable entre el primogénito y la nodriza enlutada.
Manto y grieta vivisimos responsables del girasol cuesta abajo
dela negra nupcial cuyas tetas se coronan de avispas
y fugases siseos. Intempestivo alcance de la tiniebla,
fino animal que emerge de alabanzas y los salmos.

64. A.E. Teran, “De oficios y nombres”, Casa de hablas. .., p. 265.

65.].F. Fernandez de Cano, op. cit.

66. En el apartamento de Battistini conoceria Teran a Oswaldo Vigas, Victor Valera y Pas-
cual Navarro, que integraban, entre otros pintores venezolanos y personalidades ligadas
a las artes plasticas, un movimiento llamado Los Disidentes, grupo al que se le atribuye el
inicio de las experimentaciones del arte neofigurativo, del abstracto y de otras corrientes
del arte contemporaneo; la ruptura con el figurativismo, la intencién de renovar la pintura
venezolana y el cuestionamiento del Circulo de Bellas Artes y de la Escuela Paisajista de
Caracas.

67.].N. Oropeza, “Prélogo”, Casa de hablas. .., A.E. Teran, p. 20.
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En este poema titulado “Manto y grieta vivisimos”®, la poetisa se vale
de la imagen para acercarnos a lo mitico —primario, natural, sobrenatural,
“encantatorio”— echando mano de la profecia y aproximandonos, en me-
dio del “Intempestivo alcance de la tiniebla”, a animalejos subitos, aves,
mantos y grieta, a lo sagrado que se revela entre salmos y alabanzas.

Y para poder apreciar un poco mas todo cuanto entre alabanzas y can-
tos emerge de este poema, resulta de gran ayuda retomar lo que apuntase
Douglas Bohérquez sobre la poesia de Ana Enriqueta Teran en el prélogo
a la edicién de la antologia que preparara: “La voz y el cuerpo que escri-
ben, tejen una escritura (...) habitada de nuevas resonancias, texturas, for-
mas musicales (...) que se hacen escuchar en las rupturas del sentido, en
las figuras elipticas o metaféricas, y en general a través del sentido plural
del texto”®. Dichas rupturas del sentido no son un dique que enrarece
la comprension del poema, por el contrario, resultan enriquecedoras de la
atmosfera que creala poetisa en este y en particular en los siguientes versos
de “Manto y grieta vivisimos”:

Manto y grieta vivisimos responsables del girasol cuesta abajo
dela negra nupcial cuyas tetas se coronan de avispas
y fugaces siseos. (...)

El girasol es flor constitutiva de la poesia de Teran. “La poeta ha sabido
‘usar del girasol la delicada reverencia’ para lograr en su palabra ‘el gira-
sol personal milagrosamente enhiesto’”, resenia Maria Antonieta Flores y,
ademds, avanza en argumentar cudl es el vinculo de la referida flor con la
poetisa:

planta de origen americano, hay una travesia escritural que delata la expe-
riencia abisal de lo poético, pues mis alla de las resonancias que en su psiquis
individual ha producido la amarilla flor, estdn las que provienen del incons-
ciente colectivo. Simbolo solar en la cultura incaica, se ha constituido, segtin
Manfred Lurker, en un simbolo moderno que data de la segunda mitad de

68. A.E. Teran, “Mantoy grieta vivisimos”, Misica con pie de salmo, p. 47.
69. D. Bohérquez, “Prélogo”, Antologia minima, A.E. Teran, p. 9.
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este siglo. El girasol “pasa a ser el emblema (la m4s de las veces secular) de la
vida, la resurreccion y la salud” (Bies, citado por Lurker).”

Ana Enriqueta Teran se aferra tanto al girasol que lo insert6 en uno de
los poemas que mas tiene de ella, “El nombre”, con la intencién de poder
alcanzar a decir:

Si, como quien escribe una oracién y pide en ellamucha humildad y compren-
de tiempos después que poesia y profecia pueden andar juntas, no tan sélo en
los espacios biblicos, sino también en los secreteos de la luz frente a la respe-
tuosa pero digna reverencia del girasol. Nombro el girasol, porque para mi el
girasol es simbolo de mi poesia y del Continente Sur, amo el Sur, Venezuela y
Argentina, desde esta punta ala otra.”

Ese girasol que aparece “cuestaabajo” en “Mantoy grieta vivisimos” le
pertenece a la “negra nupcial cuyas tetas se coronan de avispas / y fugases
siseos”. Imagen henchida de enigmas que produce la ruptura del sentido.

Teran trae a la escena a una mujer que en vez de senos tiene tetas que
estan coronadas de “avispas que se mueven como fugaces siseos”, siendo
que sisear es el sonido que emiten las serpientes mientras que la avispas
zumban. Los elementos animados e inanimados reunidos por Teran resul-
tan extraflos y juntos provocan un gran contrasentido, una explosion de
elipsis y metéforas.

Elreparto del poema “Mantoy grieta vivisimos” incluye también a una
“extranjera y su mds alta misica”, una “reina en el palco fastuoso”, aves
y desprecio entre “el primogénito y la nodriza enlutada”. La mencién a
una extranjera que seguin la profecia tiene un oscuro y desmesurado porte,
elipticamente puede aludir a la muerte; recordemos que entre las manifes-

70. Maria Antonieta Flores, “Girasol nocturno (epifitas)”, E/ Cautivo [en linea] (Caracas),
N228 (2007), <www.elcautivo.org/070531/V6/Pag_V6.htm>, [consultada: 23 de abril de
2013].

71. A.E. Teran, [Intervencion de A.E. Terdn], Acto con motivo del apoyo al proceso re-
volucionario por parte de intelectuales, artistas y trabajadores de la cultura. Presidente
Hugo Chavez Frias. Teatro Teresa Carrefio. Caracas, 26 de julio del 2004, pp. 7-8, <http://
www.urru.org/videosbolibananos/discursos/Acto_Apoyo_alProceso_Intelectuales_
Artistas_26jul2004.pdf>, [consultada: 23 de marzo de 2013].
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taciones del arte la mas comun de las alegorias de esta divinidad entre los
romanos fue un genio triste e inmévil con una antorcha apagada y vuelta
del revés. Lo desmesurado, alude alo terrible de la apariencia y la antorcha
apagada, alude a lo oscuro, rasgos comtinmente atribuibles a la muerte. Y
las rupturas de sentidos prosiguen: la extranjera de porte desmesurado y
oscuro, se desplaza con “su mas alta musica”, que no ha de ser la que inter-
prete un coro angelical, quiza si la de un coro de almas penitentes. Junto a
lanegra de tetas coronadas de avispas y la tenebrosa extranjera, hallamos
a una reina sentada en un palco fastuoso con los labios temblorosos de
locura, que asemejan a animalejos que aparecen bruscamente, entre mas-
caras y niflos que yacian escondidos y a una nodriza enlutada pues ha de
velar por un despreciado primogénito.
A no dudar, como lo expresa Douglas Bohérquez, Teran:

nos instala asi en el ambito de una suprarrealidad ala que ha accedidola poeta
a partir de un trabajo de escritura que ha implicado el descenso a una cierta
materialidad incandescente de la lengua, a un cierto infierno-limite de la len-
gua en el que una dolorosa realidad deviene especulum, refraccién y reflexion
del yo, metafora, “matrimonio del cielo y del infierno” como dirfa de la poesia

William Blake.™

Ana Enriqueta Teran no solo desciende a “un infierno-limite de la len-
gua” en la que la realidad dolorosa deviene gran metafora del matrimonio
entreel cieloy el infierno que le adeudamos a Blake, la palabra poética en el
territorio sagrado de Muisica con pie de salmo, como anade Bohérquez:

le sirve, el territorio de un cuerpo y de una historia de multiples resonancias
y significados: personales, familiares, sociales. La palabra poética es aqui un
lugar de evocacién y de reencuentro con un tiempo y un espacio que ya no nos

g y y y
pertenecen. Cuerpo de memoria y cuerpo del deseo, la poesia de Ana Enri-
queta Terdn es esta posibilidad de restaurar el didlogo con una cierta lejania,
con el despojo.”

72.D. Bohérquez, “Prélogo”, Antologia minima, p. 12.
73.1bid.
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Facultada, a no dudar, con la capacidad de evocar espacios y tiempos
idos, que pueden ser rastreados en el texto testimonial “De oficios y de
nombres” en el que la poetisa rememora el periodo en el que la familia
tuviese que instalarse en Puerto Cabello, da cuenta de uno de los poemas
medulares de este, su primer libro en verso libre:

Aprendemos nuevos sabores, nuevos olores, y el sonido indestructible y cons-
tante de las mareas. (...). Cajas de transparencia los meses de junio y julio
cuando llegaban Luis Daniel y Diego, internos en el Colegio San José, en
Meérida. (...). Resumen de ese tiempo es un poema del libro Msica con pie de
salmo. Se titula, “Recados al hermano mayor”, Luis Daniel Terdn.’™

En “Recados al hermano mayor” (p. 114) las personas, recuerdos y
espacios son desplazados por Teran hacia una dimensién de lo poético “en
la cual existen y habitan para el lector” acota Bohérquez, existen y habi-
tan vividamente. Porque entre los miembros de su familia, enfatiza Teran,
“nadie existe que recuerde frivolo, ni en mujeres ni en hombres. .. Sin em-
bargo, tengo recuerdos de figuras de hombres perdiéndose en la niebla, de
espaldas, nunca de frente, siempre yéndose””.

Esas figuras de hombres perdiéndose en la niebla pudieran ser los en-
lutados, que dicen adiés con manos dobles, manos vueltas ecos en medio
de la noche y de la niebla que también proyecta las atin bellas sombras de
ellay de sus hermanas:

II

Compraron lanoche, los errantes, ligeros trajes del suefio;

la visita de piedra negra, sin ldgrimas

cuando le dejaron eterno en su joven muerte.

Alguien compraba. Compraron fechas, nombres, rozaduras de plantas
sobre el pecho tan dulcemente expresivo de las nifias.

Compraron la casa, el arbol mio, muros, ladrillos,

puertas de cedro. También padre y madre. También nosotros

74. A.E. Teran, “De oficios y de nombres”, Casa de hablas. .., pp. 269-270.
75.R. Pérez-Sé6, A. Rivero y P. Velasquez Aparicio, “Encuentro...”, loc. cit., p. 3.
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gente toda realmente hermosa, profunda, libre
afirmando el mismo fuego
la misma gracia de David
contra la torre anillada.”

Aqui, en este otro poema de “Recados... ”, Teran evoca la errancia
familiar resultante de la enemistad entre las familias Teran Madrid y la del
general Gomez, para traer de vuelta a su gente, a los que integran su clan
familiar, “gente realmente hermosa, profunda, libre” que al perder su pro-
piedad, la casa, el lugar donde convergen la luz y las sombras, los miedos y
los suefios, los secretos, las oraciones y el eco de los sonidos de los tios,

hombres de a caballo, el sonar de las espuelas que reconocia cuando venia por
el zaguan, no por sus pasos sino por la forma peculiar de cada una de ellas,
cuando las escuchaba. Mi gente era gente hermosa, muy sana y profunda.
Nada superficial, habia si unos mas inteligentes que otros, pero con profundi-
dad siempre, tanto para amar como para odiar.”

Despojado de lo suyo, su padre “hizo una casa en Valera que todavia
estd alli, y sembraron un saman y me lo nombraron a mi”’® porque en casa
de los Teran Madrid sembraban un 4rbol cuando nacia un nifo.

Despojados delo suyo, su padre y su madre reinician los oficios y la ru-
tina cotidiana familiar frente al mar, en el malecén de Puerto Cabello. Ante
el despojo ylaerrancia, la poetisa erige como escudo protector una palabra
que alude a una transacciéon de orden material: compra. Y conjuga el verbo
en pretérito y lo diluye en un plural ajeno a su gente: “Compraron”.

Unavez perdidala hacienda de cafia heredada de sus ancestros, asien-
to de la casa, la casa ha de ser comprada y asi los ladrillos, los muros, las
puertas de cedro. Su 4rbol, el samdn que nombraron como ella, y bajo el
que vivio una experiencia “terrible”, que la condujo a la poesia: “Yo creo

76. A.E. Teran, Msica con pie de salmo, p. 57.

77.R. Pérez-So6, A. Rivero y P. Veldsquez Aparicio, “Encuentro...”, loc. cit., pp. 1-2.

78. Hugo Prieto, “Ana Enriqueta Teran: ‘Gozo mi poesia como si la hubiese escrito otra
persona’”, El Diario de Los Andes [en linea] (Valera), (8 de mayo de 2008), <http://diario-
delosandes.com/content/view/37713/>, [consultada: 1 de marzo de 2013].
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que en ese momento fue que la poesia me poseyd, me agarrd para toda la
vida””; también lo sintié perdido, y por ello lo incluye en “Compraron”.

Mas, la gran pérdida familiar provino de la rama materna de la poeti-
sa, los Madrid Carrasquero. Dos de los hermanos de dofia Rosa sufrieron
presidio en el castillo Libertador, ubicado frente a la casa que ocuparian los
Teran Madrid en la calle Mercado de Puerto Cabello, por su participacion
en la Gabaldonera de 1929. Y como ha mencionado varias veces Teran alli
fallecieron: “murieron en las horribles prisiones de aquella época”. El ma-
yor, Miguel Antonio, habia muerto peleando en Sierra Cérdoba: “Mi tio
Miguel Antonio Madrid, fue lugarteniente del ‘Indio Montilla’, del ‘Tigre
de Guait6’”*.

Muerto el general Gémez, en 1935, los padres de Ana Enriqueta deci-
den trasladarse, con sus hijos, a Caracas. El general Mario Teran Labastida,
tio de la poetisa, retorna a Valera, después de mis de veinte afios de exilio.
A sus familiares caidos en la contienda o privados de libertad por negarse
a aceptar patrones dictatoriales, Teran los retine a la luz de “ligeros trajes
del suefio”, y al ausente lo evoca “eterno en su joven muerte”. Y ante esas
escenas de despojo, trashumancia y privaciones, Ana Enriqueta Teran erige
con altivezla hermosura, profundidad y libertad de espiritu que distinguia a
su gentey les coloca frente al templo que levanté el Rey David para agradar
asu Seflor y comunicarse con €l en meditacion profunda. Alli, en ese templo
que David quiso anillado de conocimiento humano y vacio de todo egois-
mo, la poetisa junta las manos de su gente para que “afirmando el mismo
fuego”, beban de la gracia del Senor y guarden tanto el recuerdo del joven
tempranamente donado a la muerte como su espiritu en la torre de Dios.

Asidos al texto que escribiese el poeta Ramén Palomares como umbral
aMisica con pie de salmo, llegamos a la tercera estancia, conjunto de versos
en los que Ana Enriqueta Teran prosigue el relato, a su hermano mayor, de
episodios, estancias y parientes redivivos por la fuerza de su mirada:

79.1bid.

80. Alexis Blanco, “Ana Enriqueta Terdn: ‘soy una poeta mestiza’. [Entrevista]”, Talento
venezolano.blogspot.com [en linea] (Caracas), (12 de enero de 2009), <http://talentovene-
zolano.blogspot.com/2009/01/ana-enriqueta-tern-soy-una-poeta.html>, [consultada: 28
de febrero de 2013].
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Mira hacia su abismo interior y atisba con luz penumbrosa (...) sus ojos re-
vierten la infancia y vuelve a ser la nifia sorprendida de voces ocultas y relam-
pagos, pero al instante se remonta al espiritu mas remoto y deambula y averi-
gua para recoger como en palmas benditas las imagenes terribles y sagradas
de un acontecer extraflo, suyo tan sélo en la memoria de la especie (...). Allf,
a medida que entreteje sus versos, viajan con ellos sus familiares y sus mitos,
perdidas y nostalgicas constelaciones, historias llenas de sorpresa pero sobre
todo de un sentimiento que ha encontrado el misterio afin a sus don de gran
reina mistica.’!

111

Casa mia, casa nuestra tantas veces palida.
Semejante a esa flor que se hace oscura en la memoria
para luego volverse con otro rostro
desconociendo el sabor de las dguilas
del pabellén solo belleza,
todo de un golpe en el pecho del aire.
Y en este desprecio, hermano mio, en este desprecio.
Mi casa, nuestra casa de espalda a los bellos nombres,
majestuosa y sombria como a través de un mismo suefio;
reconocida y casi perfecta en ntbiles rechazos
en novia con un gajo de cafia dulce
su pie desnudo, degollado sobre el césped floral.
La casa, la vieja casa del orgullo y la violencia.®?

El tono de esta I1I parte de “Recados...” es mas reposado, de respira-
cién mds contenida y suave que el precedente —nudo, centro de la trama—.
La nostalgia atraviesa la garganta y la escritura de la poetisa y quiza por
ello ve palida su casa, una palidez que siente “semejante a esa flor [blanca
y pura] que se hace oscura en la memoria” y que se vuelve hacia nosotros
con otro rostro, ajeno al “pabellén de la belleza”, y “desconociendo el
sabor de las dguilas”, imagenes engendradas en la penumbra, sorpren-
dentes y solo posibles en la mirada, en los labios y en los versos de Ana

81. Ramén Palomares, “La misica sagrada de Ana Enriqueta Terdn”, Miisica con pie de
salmo, A.E. Teran, p.7.
82. A.E Teran “Recados...”, ibid., p.59.
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Enriqueta Terdn gracias a sus dones de gran reina mistica, que destacase
Palomares.

Portando esos dones Teran alcanza a condensar el sabor de las 4guilas,
la palidez de su casa, en una finisima metafora, henchida de tan alta poesia
y sentido de lo bello, que nos punza los ojos y el alma: “todo de un golpe en
el pecho del aire”. Pasa a repetir, como salmodia, y para recuperar fuerzas:
“Y en este desprecio, hermano mio, en este desprecio”.

Durante su averiguacion de lo remoto, Ana Enriqueta Teran da con la
imagen de la casa que, mientras la recorre y reconoce, conforma “un espa-
cio alterno, extra-territorial diria George Steiner, de la pureza, de la hie-
rofania, de la revelacién abismal del ser”®. La casa, nombrada con acento
mitico, se torna hierofania: “reconocida y casi perfecta en niibiles rechazos
/ en novia con su gajo de cafa dulce / su pie desnudo, degollado sobre el
césped floral”. Y antes, la poetisa, dialogando con una suprarrealidad im-
pregnada de lo onirico, dice: “Mi casa, nuestra casa de espalda a los bellos
nombres / majestuosa y sombria como a través de un mismo suefio”.

Concluye la poetisa, habiendo recogido sus espacios y gente “como
en palmas benditas”, al decir de Palomares, ratificando y reivindicando la
casaimpregnada del carcter delos suyos: “La casa, la vieja casa del orgullo
y la violencia”.

La violencia enunciada desde lo oscuro que impregna las imagenes
en las que recién hurgasemos, signa los cinco versos de la cuarta y tltima
estancia del poema:

I\

Hubo perros como agujeros mas oscuros en la sombra.
Inmensa extendida sobre el muro dibujaron el 4guila.
También nimeros, perfiles, contorno de una mano izquierda.
Espuelas silenciadas

altas estrechas rodillas de los capitanes agrarios.

83. D. Bohérquez, “Prélogo”, Antologia minima, A.E. Teran, p. 12.
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El4guila, de sombra inmensa, que se extiende sobre el muro, se dibuja
en el entrecejo de la poetisa, y se extiende sobre el poema todo para que
plasmada, tal ave majestuosa, “que ella igualmente vierte como Patria —ob-
serva Palomares— pase[e]n en su emblema tocado de sangre con especiali-
simo y terrible énfasis aleccionandonos y pidiendo nuestra atencion”*.

Laviday sobre todo los primeros libros de Ana Enriqueta Teran estan
signados por la épica de la lucha contra la dictadura del general Gémez,
porlaépica delos de su sangre y de todos los que defendian a su amadisima
patria, Venezuela. Los episodios de guerras y batallas le provocaron “un
dolor grande, de mujer venezolana, de madre, de pachamama”®. Y de su

permanencia en el Sur, entre 1949y 1951, revela haber aprendido:

El potencial inmenso de América. Cuando conoci a Augusto Sandino, conoci
el sentido del gran mestizaje que nos caracteriza. Aprendi a amar las grandes
masas indigenas. Soy una poeta mestiza. Y me siento muy orgullosa de eso. El

gran poeta espafol, Rafael Alberti, amigo, a quien conoci en el 46, me llamaba

“La guaricha nimero uno”.%

Embriagada con la fuerza del Sur, decide descubrir horizontes lejanos:
“Erala década del 60. Venia de Paris, de Buenos Aires y Nueva York. Esos
viajes por las grandes capitales del mundo me alimentaron muchisimo.
Pero senti un gran deseo de saber si mi poesia emanaba, verdaderamen-
te, de mi sangre, de mi vida, o era que estaba influenciada por el entorno
literario”®’. Y para saciar ese deseo de saber si su poesia emanaba verda-
deramente de su sangre se entrega a una especie de ejercicio ascético, de

84. R. Palomares, “La msica sagrada...”, Msica con pie de salmo, A.E. Teran, p. 9.

85. “Creencia religiosa usada en pueblos autdctonos andinos. Pachamama o mas usualmen-
te pacha (del aymara y quechua pacha: tierra y, por posterior extensién bastante moderna
“mundo”, “cosmos”; mama: madre -es decir “Madre Tierra” ) es la gran deidad, entre los
pueblos indigenas de los Andes Centrales de América del Sur. (...). No es una divinidad
creadora sino protectora y proveedora; cobija a los hombres, posibilita la vida y favorece
la fecundidad y la fertilidad”. “La adoracién a Inti (Los dioses incas)”, viracocharey.blogs-
pot.com [en lineal, 27 de mayo de 2010, <http://viracocharey.blogspot.com/2010/05/1os-
dioses-incas_27.html>, [consultada: 8 de mayo de 2013].

86. A. Blanco, loc. cit.

87.Ibid.
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averiguacion interior al que da inicio con la mirada puesta en el océano,
desde Morrocoy y mientras enhebra el Lzbro de los oficios, “una de las obras
mas importantes de su produccion, punto de llegada y de partida en su
poesia(...) yuno delos textos claves en la historia de la poesia venezolana”,
seguin aseveracion de José Napoledn Oropeza® con la que ha coincidido la
mayoria de la critica especializada nacional e internacional.

El Libro de los oficios, escrito en 1967, fue publicado por Monte Avila
Editores en 1975, antes que Miisica con pie de salmo, cuya data de redac-
cion es 1954-1964; publicado en 1985, incluye tal y como sucediera con De
bosque a bosque (1970), poemas en los que se revelan las claves tematicas
e incluso formales del conjunto de sus libros precedentes. Pero ahora Ana
Enriqueta Teran nos confronta con “otros enigmas”, nos ofrece “otro re-
vés luminoso” porque la poeta, puntualiza Oropeza, “construye este libro
como un diglogo con los signos del oficio del dia”®, mientras Fernandez
de Cano enfatiza que en este libro —que estima como “pieza maestra” de
Teran— “la tematica hogarefa se adensa y depura atin mis (...) y la voz
femenina goza con los objetos cotidianos del utillaje doméstico [en alter-
nancia] con la propia voz parlante de las cosas que conforman su vivir
rutinario”®.

Importa citar nuevamente a Fernandez de Cano por lo que aportaala
valoracion de la mencionada obra el argumento que sostiene que “la cru-
deza objetiva delavozlirica dela autora no pierde un dpice de coraje y deci-
sién, plasmados a veces en expresiones coloquiales directamente tomadas
de registros malsonantes del lenguaje coloquial, como facilmente pueden
apreciarse en estos versos: ‘Hijos de perra clamando tan dulcemente por el
verbo, / implorando cémo llegar a la santa su lenguaje de neblina. // Ano-
che hubo piedras en la espalda de una nacién; / carbén mucho frotado en
mejillas de aldea lejana’!.

Esos versos y el resto de los que integran el poema “La poetisa cuenta
hasta cien y se retira”, nos enfrentan incluso a su “necesidad de encontrar

88.].N. Oropeza, “Prélogo”, Casa de hablas. .., A.E. Teran, pp. 13-14.
89. Ibid., p. 14.

90.]J.F. Fernandez de Cano, loc. cit.

91. 1bid.
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lo que este pueblo habia sufrido”. Y agrega Ana Enriqueta Teran que en
este libro, “hay cantos alos guerrilleros. A Zazarida, donde hubo una miti-
ca escaramuza. Un canto a mi primo, Argimiro Gabaldén”*2.

Ese poema y algunos otros versos de Libro de los oficios los sobrevuela
el aguila que Palomares contemplase extender sus alas y que en el umbral
de Miisica con pie de salmo senala que Teran la coloca junto a la palabra
Patriay el cielo Patria para que el 4guila “que ella igualmente vierte como Pa-
tria —repetimos aqui lo que el poeta escribiera y citdsemos anteriormente—
paseen su emblema tocado de sangre con especialisimo y terrible énfasis
alecciondandonos y pidiendo nuestra atencion””.

En el poema “Zazarida” (p. 100), la poetisa pide que prestemos aten-
cion a “el llanto” que frecuenta la ciudad de Zazarida, asi como a “los
perros agudos meando el aire y tragicas pertenencias”. Y la poetisa, ofre-
ciendo “otro revés luminoso” de las cosas y situaciones, emblematiza a
Zazarida: “Ciudad como dguila, un instante, amortajada en lo profundo”,
dibujando asi a no dudar una imagen enigmatica y terrible: el 4guila amor-
tajada en lo profundo.

El dialogo con los oficios del dia con el que construyese este libro po-
sibilitan visualizar a la poetisa hilvanando la pieza de tela, la mortaja, la
vestidura digna para enterrar al dguila, en lo mas hondo y oculto de las
colinas “que pespuntea (...) con su baculo de regio araguaney” “la vieja
dama negra” de su amistad, figura que en el poema “Manto y grieta vi-
visimos”, que comentaramos antes integramente, Teran menciona como
“la negra nupcial cuyas tetas se coronan de avispas” y que cual “nodriza
enlutada” amamantase y velase por aquel despreciado primogénito y ahora
por Zazarida, ciudad que convierte en espejo de un pais —el suyo, Venezue-
la—minado por “l6bregos sucesos”, nacién que en su corazon se refleja con
“parpados de nacién muy poco amada”.

Su dolor, que ha descrito como “un dolor grande, de mujer venezola-

»94

na, de madre, de pachamama”*y su duelo, vertido en un emblema con la

92. A. Blanco, loc. cit.
93, R. Palomares, “La musica sagrada...”, Mssica con pie de salno, A.E. Teran, p. 9.
94. A. Blanco, loc. cit.
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figura de un aguila y en la palabra Patria, e impregnado de sangre, emerge
con idénticas resonancias en el poema “A la gente de El Amparo”, inclui-
do en el Libro de Jajo (publicado en Casa de hablas), escrito en la locali-
dad del mismo nombre a su retorno a los Andes en 1980, luego de haber
aprendido en Morrocoy “dsperas formas del vivir diario” de “inventarse
oficios duros” y de enfrentarse “al mas duro de todos, el de la poesia”,
como le revelara al poeta Rafael José Mufioz en un didlogo abierto que este
suscitase”.
El poema alude a la llamada Masacre de El Amparo,

El 29 de octubre de 1988 un grupo de 16 personas navegaban en direccién al
Cano La Colorada, a través del rio Arauca en el Distrito Pdez del estado Apu-
re, durante un paseo de pesca. A las 11 y 20 de la mafiana, aproximadamente,
fueron interceptados sin voz de alto por un comando integrado por efectivos
policiales y militares, pertenecientes al Comando Especifico José Antonio
Piez, dando muerte a 14 personas. La version oficial fue la de un enfrenta-
miento con un grupo guerrillero, la cual fue desmentida por el testimonio de
los dos sobrevivientes (...). La actuacién posterior de los integrantes de los
tribunales, consejos de guerra y cortes marciales que conocieron el caso, se
orienté al claro propésito de producir impunidad.®

Ana Enriqueta Teran, con estos versos respirados en tono de réquiem,
rinde honor alos sencillos pescadores masacrados (p. 177). Y “unamedida
de infinito para trasvasar misilencio”, clamala poetisa, adolorida por ellos,
a quienes siente suyos: “mios, mios, tierra de andar a pie”, de andar a pie
entre los cafios de los rios, de las aguas a las que se acercaban para pescar, y
en las que “quiza vistos de espaldas”, “bajo sombreros del pais”, “padres,
amantes, hijos erguidos sobre calzados humildes”, fueron masacrados in-
justa e impunemente.

95. Rafael José Mufioz, “Ana Enriqueta Teran: ‘Aprendi a envejecer con nostalgia y sin
amarguras’”, E/ Nacional (Caracas), (3 de agosto de 2012), Edicién aniversaria: Un pafs de
preguntas y respuestas /Aniversario 69, Cuerpo PL 40, p. 4.

96. “Sobrevivientes de la Masacre de El Amparo solicitan en la Fiscalia fin de la impuni-
dad”, provea.blogspot.com [en lineal, Caracas, 20 de agosto de 2008, <http://provea.
blogspot.com/2008/08/caracas-sobrevivientes-de-la-masacre-de.html>, [consultada: 2 de
mayo de 2013].
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Ante esos cuerpos humildes, hijos de esta tierra, se inclina Ana Enri-
queta Teran para ampararlos en su regazo materno, que deseaba pleno de
hondura y espesor, y ser atravesada por un dolor muy vivo, “dolor joven”
/ “fulgurante de amor”, resplandeciente de amor. La poeta acuna en su
seno y en su voz a la gente de El Amparo. Entonces Ana Enriqueta Teran,
compensa su necesidad de saciar las criaturas, de alimentar, tal pachama-
ma, como gran madre. Todo con su impetu de sentirse mestiza y mujer
amantisima de su pueblo, a mas de su familia.

Y el amor, concebido como mito cotidiano, prosigue, desafiando al
tiempo, en medio de los avatares del dia, en el Lzbro de los oficios y prosigue
la poetisa en su hacer casa, como se trasluce en el poema “Tercer intento
de casamaterna” (p. 102), en la que amanece “entre girasoles y culebras” y
“avanza la iguana muy despacio” porque “el enigma se impone como sus-
tancia del poema”, senala Oropeza”.

Entre el plumaje ylarosaintenta alzar casa, “casamaterna”, que abriga,
que nutre, que protege, que resguarda lo puro. El plumaje, lo exhiben de las
aves que sobrevuelan la isla y que pueblan los manglares, y el mas hermoso
plumaje es el del aguila, ave que Teran corona de nobleza y majestuosidad,
a mas de imprimirle la facultad de resguardar lo mas legitimo de su pa-
tria. Avanza y revela el “buen plumaje y entrecejo de amanecer” que habia
“cuando se fueron”. No olvida la poetisa hacer “recomendaciones”, profe-
tizar, indicar, cual sacerdotisa, diosa, #zater natura. Sus recomendaciones,
ademas de enigmaticas, estan revestidas de formalidad a través del empleo
del “usted”: “Usted, isla; usted mangle; usted, reina macaurel”.

La poetisa habla desde una isla, rodeada de manglares, en una zona en
la que se desplaza la macaurel, “reina”, en palabras de Terdn, reptil tanto
terrestre como arbdreo con una atractiva coloracién que consiste en super-
ficies dorsales de tonos rojizos que quedan dentro de un fondo que puede
ser blanco, rosado, marrén o dorado. Las recomendaciones de la poetisa
se tornan mas enigmaticas en virtud de lo que es aludido: isla, mangle,
reina macaurel, que debe reptar “muy despacio y siempre con el girasol a
la diestra”.

97.].N. Oropeza, “Prélogo”, Casa de hablas. .., A.E. Teran, p. 17.
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El “girasol”, reaparece porque, como se indicase en referencia a un
poema de Muisica con pie de salmo, es “flor constitutiva de la poesia de Te-
ran”,y estavez debe erguirse y portarse “ala diestra”, que recuerdala frase
biblica donde se alude a la ascension de Jesucristo al cielo, luego de ser
crucificado, y se halla “‘sentado a la diestra de Dios Padre Todopoderoso,
imagen extraida de una practica antigua por la cual el rey honraba a una
persona ofreciéndoles un sitial junto a él, a su derecha’”*.

Insiste, como en gran parte de este libro, en repetir, imbuida en la ma-
sica cifrada en el ojo de cada letra con la que compone palabras y versos.
Repite sus “recomendaciones”: “Usted, isla; usted mangle; usted, reina
macaurel”. Luego, de seguidas, acota: “Y ella que revisa todo, que zurce las
roturas del cielo”. Ella—probablemente la poetisa misma—zurce las roturas
del cielo, rotura original porque el hombre una vez que tomé conciencia
delanecesidad de estar-se, erigi6 un lugar propio sobre el espacio. Y como
logré frasearlo Maria Zambrano, ala luz de la razon poética:

Mas la primera aparicién del espacio es no como extension que se ofrece sino
como distancia que separa. Y aun antes, como lugar donde reside algo para
ser incorporado o para ser afadido o recobrado, por haberse separado ya. El
espacio surge de la separacion, de la pérdida: de no tener ya y de haber perdi-
do el lugar del ser. De una situacién posterior a la caida.”

Caido el hombre —idea que se desprende del texto de Zambrano—, an-
sioso por tanta separacion, visualiza el horizonte que lo habra de orientar
hacia el lugar, que lo ird ayudando a zurcir el espacio de la caida. ¢Y no es
precisamente desde el amanecer, divisando el horizonte, que Ana Enrique-
ta Teran concibe el Libro de los oficios y se entrega por “tercera vez y tiempo
para conseguir la casa”?

98. James Montgomery Boice, “18 Ascendi6 al cielo (Fundamentos de la fe cristiana, Tomo
11, Parte IV-18, p. 2)”, Iglesia reformada.com [en linea], Santa Ana, California, USA, Iglesia
del Sefior Viviente de la Iglesia Presbiteriana Ortodoxa, <http://www.iglesiareformada.
com/Boice2.18.pdf>, [consultada: 24 de abril de 2013].

99. M. Zambrano, Notas de un método, Madrid, Mondadori (Col. Enfoques, 7), 1999, p.
35.
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Y pareciera que Zambrano, para respaldar a Terdn, hubiese escrito
que “para ver poéticamente la cosa, es necesario renunciar a aislarla de la
otras, integrarla al horizonte”'®. Eso es lo que hizo Ana Enriqueta Teran,
en términos literales —y hasta fenomenolégicos— al dar cuerpo al Lzbro de
los oficios, escrito, como se ha dicho, inmersa en el paisaje de Morrocoy y
delislote de masas coralinas Soisola, frente al océano, divisando el horizon-
te, ese alld indeleble en el que convergen o se separan el inicio y el fin del
mundo, ese infinito/continuo que sentimos no cesa de interrogar nuestro
destinoy al que no podemos eludir ninegar. Y en términos formales y de es-
tilo, se puede apreciar que en el intento de erigir casa, Teran juntalas aguas
con el cielo: junta isla, mangle y macaurel, a mas de zurcir las roturas del
cielo para que permanezcan —afiade en otro verso— “buscando quedarse,
hacer fuego, quitar hollines de tiempo anterior”.

Hollines de lalefia dejados en el horno fabricado con topias en el que se
hacia el pany por las ollas de barro en las que se cocinaba, practica vital que,
ha confesado la poetisa, la condujera a una comunicacion primitiva con las
cosas, mientras que —acota Oropeza— despojaba al verbo: “la palabra es pie-
dray sequia”''. La palabra es piedra que Ana Enriqueta Teran esculpird y
sequia que tornara fértil para que florezcala Rosay por ello ha quitado “ho-
llines de tiempo anterior” sedienta de “reducir la flor al tamafio eterno”.

La mision de “reducir la flor al tamafio eterno”, podriamos especular
que deriva de lo que aporta el reconocido especialista en literatura mistica
y teosofia persas Hossein Elahi Ghomshei, en relacion con laimagineria de
los poetas sufies persas quienes deseosos de establecer un punto de apoyo
metafisico acerca de la creacion, aludian que:

un rayo de Belleza Eterna hiri6 ala Rosa, y 1a Rosa reflej6 esta Belleza hacia el
Ruisefior, llenando al afligido pajaro de melodia, frenesi y éxtasis. Este mito
del génesis estético, si se puede llamar asi, es expresado por Hafez en un re-
nombrado verso:

100. Ibid., p. 19.
101.J.N. Oropeza, “Elementos de viday obra en Ana Enriqueta Teran”, Casa de hablas. ..,
A.E. Teran, p. 266.
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Por gracia de la rosa
el ruisenor aprendio
el arte del canto;
si no, con su esbelto pico
nunca habria entonado

tan amorosas rimas.
(Hafez, ghazal 272, v. 4).1

“El simbolo de la rosa, en la poesia sufi persa —agrega Ghomshei-
contiene alusiones a conceptos tales como belleza, amor, Unidad divina,
poesia, musica y amabilidad”'®. Y Jorge Luis Borges previé que “son mas
los caminos. Cada cosa / Es infinitas cosas. Eres muasica, / Firmamentos,
palacios, rios, 4ngeles, / Rosa profunda, ilimitada, intima / Que el Senor
mostrard a mis ojos muertos”'™. Y aunque ciego, y ya sin distinguir clara-
mente lo que lo circunda, Borges rescata en el poema “Una rosa y Milton”
la rosa invisible sonada por Milton; que es para él imagen del mundo:

De las generaciones de las rosas

que en el fondo del tiempo se han perdido
quiero que una se salve del olvido,

una sin marca o signo entre las cosas

que fueron. El destino me depara
este don de nombrar por vez primera
esa flor silenciosa, la postrera

rosa que Milton acercd a su cara,

sin verla. Oh ti bermeja o amarilla
o blanca rosa de un jardin borrado,
deja magicamente tu pasado

102. Hossein M. Elahi Ghomshei, “La poética y la estética en la tradicién literaria sufi
persa”, Sufi [enlinea] (Madrid), N°4 (2002), p. 13, <http://ibdigital.uib.es/greenstone/co-
llect/sufi/import/2002/sufi_2002_n0004_p012.pdf>, [consultada: 10 de abril de 2013].
103. Ibid., p. 14.

104. Jorge Luis Borges, La rosa profunda, Buenos Aires, Emecé, 1975.
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inmemorial y en este verso brilla,
oro, sangre o marfil o tenebrosa
como en sus manos, invisible rosa.'®

En el poema que nos ocupa, “Tercer intento de casamaterna” (p. 102),
se le aparece a Ana Enriqueta Teran la “rosa de tinieblas parada en la ima-
gen del sueno”, afin ala rosa tenebrosa e invisible de Milton, ala profunda,
ilimitada e intima que prevé Borges, el Sefior mostrara a sus ojos muertos,
a la rosa ante la que Rainer Maria Rilke exclama: “Rosa, oh pura contra-
diccidn, alegria / de ser sueno de nadie bajo tantos / parpados”. “Contra-
diccion pura”, halla Rilke en la rosa en tanto que presenta un envoltorio
espléndido para el vacio mas fragante y perfecto. O para decirlo con sus
Versos en:

Una sola rosa es todas las rosas

y es ésta; el irremplazable,

el perfecto, el décil vocablo

que encuadra el texto de las cosas.

Coémo decir alguna vez sin ella

lo que fueron nuestras esperanzas,

y las tiernas intermitencias

en nuestro continuo viaje.
(“Unasolarosa...”)

En ese continuo viaje, en el peregrinar tras paisajes y ambitos en los
que saciar lahumana sed y las punzantes dudas que signan experimentar el
dar con un espacio para estar, los germanistas de origen argentino Héctor
Piccoli y Guillermo Colussi refieren que:

significa en primer lugar desplegar un verbo vivo y hacerlo traducir a través
dela traceria del poema, como a través de un rosetdn, supone realizar la obra
verbal misma: se poetiza, se hace el poema, en tanto se piensa el espacio. La
rosa de Rilke simboliza este —por asi decirlo— gético impulso de la poesia

105. Idem, Poesia completa, Buenos Aires, Emecé, 1996, v. 2, p. 269.
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alemana (...). Mas la “pura contradiccién” de su esencia determina desde el
principio la palabra del poeta:

[¢1D6nde hay para este adentro
un afuera? [¢]Sobre qué dolor
se tiende un lienzo asi?
Qué cielos se reflejan alli
dentro, en el lago interior
de estas rosas abiertas,
(“El interior de las rosas™).10¢

Esa rosa rilkiana también determina “De qué nos libra el retorno”,
como interroga Terdn al inicio del primer verso del poema “Hombre y
mujer” que figura entre los textos iniciales del Libro de los oficios:

De qué nos libra el retorno: ya estamos cerca, palpamos la rosa
que debe guardarse y extenderse luego para alegria del aire.
Hombre y mujer acercando el mediodia a las casas
atravesando cortinajes muy llenos de brisa y buenas nuevas,
portando regalos donde arden flores de fortaleza y silencio.'””

“Ya estamos cerca”, advierte la poetisa y con sus manos rodea ala rosa,
la tantea para custodiarla, vigilarla, conservarla, porque “debe guardarse
y extenderse”, esparcirse, desparramando belleza “para alegria del aire”.
Mientras hombre y mujer acercan, zurcen el mediodia a sus casas, acercan
el sol, el calor a sus casas, a sus moradas, y cruzan, atraviesan masas de aire,
brisa y buenas nuevas, noticias buenas y obsequios “donde arden flores de
fortaleza y silencio”, donde las flores enceguecen, incendian los sentidos
y esparcen fortaleza y silencio, esparcen con altivez tanta belleza y tantas
buenas nuevas que no es posible pronunciar palabra.

106. Héctor Piccoli y Guillermo Colussi, “Friedrich Holderlin y Rainer Maria Rilke: me-
taférica de lo intimo y canto de la totalidad en 3 siglos de poesia alemana”, Biblioteca ele
[en lineal, Argentina, Centro de Investigaciones Literarias Hipertextuales (C..L.H.T.),
<http://www.bibliele.com/CILHT/total.html>, [consultada: 10 de abril de 2013].

107. A.E. Teran, “Hombre y mujer”, Libro de los oficios, p. 33.
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Hombre y mujer insisten en seguir “acercando el mediodia a sus casas”
yluego seran “entrelazados al vitral dela aurora” porla poetisa en el poema
“La visita” (p. 93), donde advierte que “Hombre y mujer excluidos del
tiempo” pero “entrelazados al vitral de la aurora” han de permanecer, lo
que supone una gran unién y una innegable trascendencia mas alld del
tiempo, en el tiempo mismo, en ese instante, el de la aurora, que antecede a
la aparicion del sol, al comienzo, al origen de alguna cosa digna de nuestra
atencion.

Mencionar la aurora supone mencionar a Maria Zambrano por haber
sido esta malaguena universal quiza quien reflexionara con mayor inten-
sidad y mayor cercania a la palabra creadora, sobre ese instante en el que
se asoma la realidad y no se ve, apenas balbucea en el interior de quien
contempla el firmamento, en el interior de los poetas, de los misticos o del
“Hombre y mujer excluidos del tiempo” en el poema de Ana Enriqueta
Teran.

Valioso testimonio aporta sobre lo auroral zambraniano la poeta Cla-
ra Janés, quien visitara con frecuencia la persona y la palabra de Maria
Zambrano, testimonio que vertiese en “Maria Zambrano. Desde lasombra
llameante”, retrato y revision atenta de lo que escribiera Zambrano y en
el que leemos: “Ambas despertabamos espontaneamente movidas por la
estrella del alba —Maria decia por su rumor, yo por su luz—. Esa llamada
poderosa hizo que nuestra amistad fuera intensa”!%,

Janés intenta arrojar luz —mads luz sobre la luz, a la 16gica de Maria
Zambrano—y cita estas lineas: “Fieles a las cosas, fieles a su primitiva admi-
racion extatica, no se decidieron jamas a desgarrarla; (...). Lo que el fil6-
sofo perseguia lo tenia ya dentro de si, en cierto modo, el poeta”. Y Janés
prosigue preguntandose: “¢Y qué tiene el poeta, ese poeta zambraniano?
Quiza una forma de mirar que le permite ver la Aurora”!®.

A los que miran con el corazon también les estd dado ver la Aurora, y
el hombre y la mujer que van acercando el mediodia a sus casas, van “Tra-

108. Palabras citadas por David Lépez en “Clara Janés y Maria Zambrano ante la luz de la
Aurora”, Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), N®718 (2010), p. 17.
109. Ibid.
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yendo plantas anaranjadas y gruesas semillas puestas al sol”. Las gruesas
semillas puestas al sol han de crecer como el resplandeciente y mégico gi-
rasol con el que la poetisa siembra sus textos y las plantas anaranjadas que
llevaran a sus casas el hombre y la mujer que Teran excluyese del tiempo,
pero que entrelazara a la aurora, conforman un jardin refulgente a decir
por la gama de plantas anaranjadas que puedan traer con ellos: bugambi-
lias, caléndulas, azucenas, trinitarias y amapolas al menos.

Adentro de sus casas se “contemplan los pies” que calzan el “desam-
paro” y el “silencio de los visitantes”, las condiciones humildes en las que
habitan y con las que se han decidido a estar, porque han colocado alli, en
ese paisaje, en ese ambito, “piedra de estar”, “casa de estar”, y alli en su
morada estan a resguardo y al calor de un “cafecito y alguna ropa” y “para
disimular los trabajos”, “algtin trapo de buena seda” que sirve “para cubrir
los rostros” y “alguna corona invisible” que dibuja la aurora en el suefio
despierto del hombre y de la mujer excluidos del tiempo que Ana Enrique-
ta Terdn acogiera en este poema.

En la aurora late, palpita el inicio, y la poetisa advertida la hace encar-
nar adentrandose en ella, tal y como lo revela:

(...). Adentrarse en la escena del comienzo:
Mistico Trafico: acercar el ave a la sombra del corazén.

110

La escena del comienzo es una idea que remite tanto al terreno de la
fe religiosa como al de la ciencia, y ha constituido un largo relato que lleva
implicita la pregunta: ¢cual es el fin del universo?

Ana Enriqueta Teran convocaa “adentrarse” en ella, es decir, sacarala
luz los argumentos de los que nos provee la ciencia y los que se fundan en
el pensamiento religioso y en particular en el catolico. Entre las fuentes de
las que se dispone llama la atencién la inclinacién de Héctor L. Mancini y
Carlos Pérez, investigadores del Departamento de Fisica de la Universidad
de Navarra, que abordan lo cientifico, interrogandolo desde la filosofia y
la religion.

110. A.E. Teran, “Escena de comienzo”, Lzbro de los oficios, p. 17.
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Mancini y Pérez apuntan:

Ocupamos un lugar privilegiado en el Universo: el planeta Tierra. Muchos
analizan desde la ciencia misma la causa y justificacion de ese privilegio, tra-
tando de calcular la probabilidad de aparicion de vida inteligente en otros rin-
cones del universo. Esa probabilidad, al parecer, es bastante baja. La Tierra
es un planeta habitable, al borde de un brazo de una galaxia, parte de un uni-
verso con sus constantes cosmoldgicas finamente ajustadas parala vida. Y es
ala vez, un atalaya que permite observar su sistema planetario, la forma de su
galaxia y hasta “los bordes” del universo. Es decir, con las bases para formar

en su inteligencia, una cosmovision cientifica. Una visidén bastante ajustada
dela totalidad. ™"

De seguidas, enfatizan:

Pero desde la perspectiva que estamos analizando aqui, la razén de ese privi-
legio trasciende lo fisico y lo natural, porque este lugar donde vivimos, es el
lugar del encuentro del hombre con su Creador. Aqui el Verbo se hizo Carne
y habité entre nosotros. El establece nuestra dignidad como criaturas. Porque
al principio, antes de la Creacion, el Verbo ya era.!'2

“Porque al principio, antes de la Creacion, el Verbo ya era”, dirfase
que es una frase biblica, una aseveracion inspirada en las ideas del Génesis,
fuente que proviene de la Sagrada Escritura, la tradicion escrita en el Anti-
guo Testamento que recibimos del pueblo de Israel. En el primer versiculo,
del primer capitulo del primer libro de las Sagrada Escritura, el Génesis,
leemos: “Al principio Dios creé el cielo y la tierra. La tierra estaba desierta
y sin nada, y las tinieblas cubrian los abismos mientras el espiritu de Dios
aleteaba sobre la superficie de las aguas”'®.

Y por el Génesis también sabemos que “Dijo Dios: ‘Haya luz’ y hubo

luz. Dios vio que la luz era buena y la separé de las tinieblas. Dios llamé ala

111. Carlos Pérez y Héctor L. Mancini, “El origen del universo”, Grupo de Investigacion
Ciencia, Razén y Fe [en linea], Pamplona, Espana, Universidad de Navarra, enero de 2006,
<http://www.unav.es/cryf/origenuniverso.html >, [consultada: 10 de abril de 2013].

112. Ibd.

113. “Génesis”, La Biblia latinoamericana, Madrid, Ediciones Paulinas, 1972, p. 38.
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luz ‘Dia’ y alastinieblas ‘Noche’. Y atardecié y amanecié el dia Primero” 4,

Segtin comentan Mancini y Pérez en su investigacion, que tiene la virtud
que destacasemos antes de abordar lo cientifico interrogdndolo desde la
religion,

Dios es el Ser necesario, el que es por Si Mismo, como le dira luego a Moisés
desde la zarza ardiendo, cre6 cuanto conocemos. Nadie en la Tierra podra
asignar a Dios un nombre humano, lo mejor que podemos decir de El, nos lo
ha revelado El mismo: Soy el que soy (....).

El ha creado el “4tomo primigenio”. Ha creado la Tierra que estaba antes
que nosotros, el Universo que estaba antes que la Tierra, y El es antes que el
Universo, el tiempo y el espacio. Esta idea de Dios, trascendente a toda idea,
materia o energia que podamos pensar, esta diseminada en todala concepcion
biblica vetero-testamentaria. Dios trasciende todo lo natural. Los textos de la

revelacion se multiplican: El Génesis 11, 5-25, Los Salmos, 2 Macabeos VII,

Nos dice San Juan Evangelista en el siglo IT (DC): En el Principio era el Ver-
bo... [Jn. 1,1]. La palabra de Dios, el Cristo, era anterior al universo y Cristo
es el prototipo del ser humano, el nuevo Adan. Esta revelacidn alcanza una
dimensién que trasciende todo pensamiento: por una parte, Dios toma forma
humana y asume esta naturaleza, pero por otra el hombre, encuentra su ori-
gen como naturaleza, antes de la creacién. '

Durante afios se ha discutido la relacion fe y razon, el origen y fin del
universo y el origen y fin del hombre. Y la poesia ha formado parte de esa
indagacion en tanto que ella estd llamada a adentrar al poeta en su cosmo-
visién, y en tanto el concepto de Dios mismo proviene de una experiencia
espiritual, “en cuyo inicio se sittia Dios mismo”, acotan Mancini y Pérez
para proseguir diciendo:

Y Dios no es unaidea filoséfica. Para todos los monoteistas es una Persona. Es
el Ser por excelencia, el inico Ser Necesario, segtin él mismo se nos ha revela-
do: Dios es el que Es, es decir, el tinico ser que Es por si mismo. Los demas so-

114. Ibid.
115. C. Pérez y H.L. Mancini, loc. cit.
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mos seres contingentes, creados por El (...) Sin este paso no podemos avanzar

ni entender la nueva concepcién del universo que nos plantea la fe. 116

Con tono enfatico declaran los dos fisicos citados:

La experiencia de la fe no es una experiencia facil ni masiva. Se inicia perso-
nalmente, se desenvuelve persona a persona, amedia luz y en voz baja. Dios se
manifiesta mediante “un susurro” (Salmo 18, versiculos 2-3), como una “leve
brisa” (Elias) o se oculta “tras una nube” (Moisés)!"’

o “acercael ave alasombradel corazén”, acercamiento que Ana Enriqueta
Terén propicia que se alcance en Mistico Trafico.

Habiéndose adentrado en la escena del comienzo, la poetisa hallase
imbuida en la luz auroral, limite, cegadora; y sedienta de vuelo procede a
“acercar el ave a la sombra del corazén”, el ave, especie emplumada que
en los versos de Teran puede presentarsenos como Aguila, Loro —“Ramiro
Coc6é”—, Guacamayas, Albatros, todas aves de nube profunda (“Piedra de
habla”, p. 91), aves de sobrevuelo dorado (“Cena”, p. 94), aves de plumaje
encarnado'®, Desea Terdn proteger el ave, colocarla bajo reguardo, y qué
mejor albergue que el de colocarla “ala sombra del corazon”.

Pero tal desplazamiento del ave no le era posible realizarlo a Ana En-
riqueta Teran sino en “Mistico Trafico”, por virtud de su misteriosa y pro-
fundisima capacidad de mira, nacida de sus experiencias, plagadas de una
plenitud y conocimientos tales, que pueden ser caracterizados como inefa-
bles y que bien pudiesen llamarse visiones o éxtasis misticos.

Importa recordar que Ana Enriqueta Teran alcanza a vivir dichas ex-
periencias gracias a su entrega a una especie de ejercicio ascético, de ave-
riguacion interior al que diera inicio con la mirada puesta hacia el océano,
en Morrocoy, necesitada de saber, a su regreso al pafs, si su poesia emanaba
verdaderamente de su sangre, de su vida, o era que estaba influenciada por
el entorno literario, como refiriésemos antes a propdsito de la gestacion del
Libro de los oficios y de la culminacion de Miisica con pie de salmo.

116. Ibid.
117. 1bid.
118. Como en el caso del poema “Nuestros signos”. Cfr. Libro de los oficios, p. 59.
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En ese mismo espacio de tiempo, entre 1962y 1975, y esencialmente en
ese mismo entorno, la poetisa da inicio a Libro en cifra nueva para alabanza
y confesion de islas, que adquirira contextura en otra isla, en Margarita:
“En Margarita la palabra es piedra y sequia. El entorno insular me afecta
de manera profunda, acaso en beneficio del poema”!".

Como subrayara José Napoledn Oropeza en relacion con lo que Teran
escribiese en Morrocoy, y que citdsemos a propdsito de Mzisica con pie de
salmo, en Libro en cifra nueva para alabanza y confesion de islas “continda
el itinerario propuesto al tomar la imagen como cosmos para el encuentro
del ser con lo mitico, del objeto cotidiano que se vuelve sagrado al yuxta-
poner imagenes, objeto e historia” %,

La poetisa ha insistido en aclarar que

no tanto el paisaje, sino lo concreto, el entorno, mejor, que es decisivo en mi
poesia, que me nutre, como si lo de afuera me hiciera aflorar lo de adentro.
Tan es asi que cuando estoy cerca del mar mi poesia estd llena de lo que el mar

significa (...). Es ser transparente al entorno, si, hecho de las cosas grandes,

de las menudas.™!

En el poema “Frente ratificada en lo oscuro” (p. 135), que forma parte
de Libro en cifra nueva para alabanza y confesion de islas (Casa de ha-
blas...), el texto es cifrado en carne viva, desprendido del adentro de la
poetisa por el viento marino: “sacar rabias, fingimientos en torno a familias
desposadas conlalocura. / Nadie con piso donde afirmar decencia ni fren-
te ratificada en lo oscuro”.

Alolargo de Libro en cifra nueva... Ana Enriqueta Terdn persevera,
como observa Oropeza en el prologo de Casa de hablas. .., en intercambiar
esencias, en proponer un encuentro de lo cotidiano con lo mitico, con lo
sagrado,

119. A.E. Terén, “De oficios y de nombres”, Casa de hablas. .., p. 273.
120.].N. Oropeza, “Prélogo”, ibid., p. 20.
121.R. Pérez-S6, A. Rivero y P. Velasquez Aparicio, “Encuentro...”, loc. cit., p. 5.
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Piedras, palos no quieren oir. Tampoco piedra quiere oir
ni distrae pensamiento tnico,
redondea su fuego, su remolino de fijeza para irse a pique
sin ser mds que el ave de veinte copetes entronizada en tiempo norte,
ave también desgajada de todo fuego, de pafiuelos sumidos en tinieblas
para desguazos de luz mayor.

Alguna vez espejo sobrante, lugar manejado por quienes saben, conocen
un primer avance cubriendo sedas, plumajes de atavio, islas que también saben
que chochean de tanto aire enrollado como flor,

haciendo corona de un piso tltimo

en tanto llueve.

En cada linea, en cada uno de los versos que integran este poema, “En

tanto llueve”122

, puede sentirse que cuando se asoma lo cotidiano es imanta-
do por lo mitico o lo sagrado, baste este ejemplo: “sin ser mas que el ave de
veinte copetes entronizada en tiempo norte, / ave también desgajada de todo
fuego, de panuelos sumidos en tinieblas / para desguazos de luz mayor”'?.

Pero en la isla no solo hay “desguazos de luz mayor”, halla también la
poetisa “Personas y ropas claras” (p. 133). Una vez consumado el inter-
cambio entre el objeto cotidiano y lo mitico, la alquimia del proceso suscita
una especie de cadencia musical, y el poema se torna torrente de naturaleza
y el mar se levanta “con un sonido de aromaticas alas”, como lo describe
Oropeza en el mencionado prélogo a Casa de hablas. ..

Y las imagenes antes yuxtapuestas ahora giraran anilladas entre si para
que se erija la “Casa del alma”. Casa colmada de recuerdos del Sur, del
amado Sur en el que viviese la poetisa. Casa donde se hablan nuevas hablas
acodadas en ventanales, en la que se escuchan risas que siluetean puntos
de eternidad y se pasean personas de ropas claras. Casa bien plantada en
laisla. Para que acontezca lo permanente y exacto. O para que se susciten
“Sucesivos encantamientos”.

Los encantamientos son sucesivos (p. 137) porque la poetisa tiene fa-
cultades de hechicera y los hace posible en mas de un poema. El misterio,

122. A.E. Teran, Casa de hablas..., p.222.
123. “Desguazos” ha de ser quiza unalicencia en busca de alguna sonoridad que se permitié
la poetisa con el verbo desguazar.
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la profundidad y belleza con las que Ana Enriqueta Teran impregna los
versos que frasea deja seducidos, maravillados, hechizados a quienes
los leen.

Ella cautiva, somete alos lectores a sus poderes magicos, mediante atrac-
tivos naturales, “cosas salidas del fondo, / escurridas al pie de drboles libres
(...)”. 'Y su sensible inteligencia creadora la ha dotado para construir am-
bientes, atmdsferas mégicas, para acceder a lo inexplicable. Teran goza de la
capacidad humana de modificar la realidad sin medios estrictamente causa-
les, en tanto que la magia se refiere a las creencias metafisicas y lo magico se
emplea para referirse a fendmenos que no tienen una explicacion racional.

“Sucesivos encantamientos” es al unisono escenario para que Teran a
mas de evidenciar su capacidad para invocar lo magico, evidencie su capa-
cidad para recrear lo mitico. Como en la Antigtiedad, tal Diosa, advierte
que las “(...) cosas salidas del fondo, / escurridas al pie de arboles libres
(...)” fueron “guardadas luego en cuevas donde estuvieron y asaron beste-
zuelas / con lefios oscuros de buena brasa.(...)”.

Prosigue la sacerdotisa el rito y “Afila rostros, oficios nocturnos, sube
gradas para final de hondo respiro”. Los oficios nocturnos, suelen estar
revestidos de secretos, de oscuridad y misterio. Y la poetisa, encarnada en
sacerdotisa y diosa sube gradas, asciende en las construcciones levantadas
para oficiar las ceremonias, y mientras remonta hacia lo alto, se torna su
aliento en galopante jadeo “para final de hondo respiro”.

La acompafia una corte de “jovenes coronados de mirto negro”, jove-
nes a los que la poetisa coronara, a la manera de algunos de los dioses
griegos, con la flor de mirto, pero “enlutada”: el mirto negro es aquel que
alterando su floracion natural se oscurece como las bayas comestibles
que ofrecen como frutos sus ramas, tal las bayas negras azuladas.

El'mirto es una flor muy blanca y perfumada. Fue una planta mitolégi-
ca, sagrada, relacionada con antiguas costumbres, hoy perdidas,

paralos judios fue simbolo de la benevolencia divina asi como de paz y alegria.
En la Antigliedad el 4rbol de mirto estuvo consagrado a Afrodita y por tanto
erasimbolo del amor; al igual que todas las plantas de hoja perenne represen-
taba también la inmortalidad.
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A diferencia del laurel, que cifie las sienes de los vencedores en combates
sangrientos, la corona de mirto distingue a los que han alcanzado victorias no
cruentas; los judios las usaron para coronar a las novias, en signo de alegria, y
también griegos y romanos entretejieron mirtos y rosas en las fiestas esponsa-
les, con alusién ala diosa del amor y el matrimonio, Afrodita. Enla actualidad
suele atribuirse a la corona nupcial de mirto el simbolismo de virginidad.'**

Quiza la poetisa corond con mirto negro a los jovenes que la escoltan
porque, como indica en el primer verso del poema: “Convierte caidas en
descensos de / nobles desesperados propdsitos”. Y aunque nobles, son
desesperados los propdsitos y, para mas, “Invita” a “SERES QUE NO HAN
SIDO ALABADOS”. A esos seres que no han sido dignos de alabanza, la
sacerdotisa no les puede otorgar el mirto blanco de la pureza, del amory de
la inmortalidad. Amor, y en abundancia, le depara al Saman la poetisa, ar-
bol sembrado por su padre en tierra de Valera para dar cuenta (y cantar) su
nacimiento y bajo el que una tarde se descubriera poeta, como ella relata:

El saman tendria siete afios, ya era un 4rbol, y yo he tenido, desde nifia, un
gran amor por la vegetacion. Me sentaba recostada en el tronco del saman, le
contaba mis cuitas y lo que yo suponia eran injusticias; me recuerdo que me
veo, descalza, con las piernitas estiradas y la cabeza recostada al tronco, con-
tandole cosas. En ese momento perdi la identidad, no supe quien era yo; fue
una cosa terrible, que no me ha vuelto a suceder y que se lo agradezco a Dios,
porque es horroroso perder el nombre. No sabia quién era yo, quién era pap4,
quién era mam4, nada. Sali corriendo a la cocina, donde estaba una prima y
me imagino cémo serfa aquella cara cuando le pregunté: “:Quién soy yo?”.
Ella me vio la cara de angustia, de horror, y me dijo, porque era sumamente
humana e inteligente: “¢Usted?... Usted es hija de don Manuel Maria Teran
Labastida, de dofia Rosa Madrid de Teran, y usted se llama Ana Enriqueta
Terdn Madrid”. Aquello fue como si me hubiese caido una fuente de sabidu-
ria, de verdad. Yo creo que en ese momento fue que la poesia me poseyd, me
agarré para toda la vida” .'?

124. Udo Becker, Enciclopedia de los simbolos, Barcelona, Espafia, Swing, 2008, p. 284.
125. H. Prieto, “Ana Enriqueta Teran...”, loc. cit.

BIBLIOTECA AYACUCHO
LXVII



Ese arbol bienamado de la poetisa es evocado en tono elegiaco en el
libro De bosque a bosque: “ Atun después de ti mismo sigue alerta / tu in-
mensa sombra de dngel desvestido, / tu verano, tu lamina despierta, // tu
enmarafado traje florecido / como el umbral de un aire que presiento /
avergonzado, fiel, sobrevivido;” (p. 83).

“Sobrevivido” apenas, y es que:

Solo la sombra o lado izquierdo de piedra alzada en Junio
(piedra de zanco largo puesto que memoriza dejos de héroes)
Saman, hermosura, han machacado tu niebla grande,
tu susto y aleteos de voces para estar en redondo,
ser causa justa, de bello trato y escalinatas sagradas.
Piedra que desvaria
piedra donde se queda,
escoge reverencias,
pide agua, saluda, dalas gracias. Da las gracias. DA LAS GRACIAS.1?

Las sombras, nieblas, dejos de héroes que poblasen el libro Mziszca con
pie de salmo son evocados ahora para consolar, para alabar, para redimir
al hermoso Saman porque “han machacado tu niebla grande, / tu susto y
aleteos de voces para estar en redondo”.

El Saman de De bosque a bosque estaba coronado con una “urdimbre
de colmena” y “Hubo patio interior y barandales / que traspasaste libre
y encendido / con tu amarilla venda de turpiales”; ademas su “fragancia,
suavisima redoma / labidental como lo verde ha sido / y vaciados zureos
de paloma”.

Las voces que aletean son las de la paloma, los turpiales y las abejas de
la colmena que alzan vuelo para “ser causa justa, de bello trato y escalinatas
/ sagradas”. Escalinatas por las que recién la poetisa encarnada en sacerdo-
tisa ascendiese para cifrar alabanzas y escuchar, en su condicion de maga,
la confesién de las aguas y las piedras de las islas.

126. A.E. Teran, “Saman hermosura (Libro en cifra nueva para alabanza y confesion de
islas)”, Casa de hablas. .., p.228.
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Sobre piedras y/o rocas ha edificado varios de sus libros Ana Enriqueta
Teran.Y es que la palabra piedra, de origen griego, alude tanto en lenguaje
comun como en canteria, arquitectura e ingenieria a un material de origen
natural caracterizado por su elevada consistencia, tal y como elevada es
la consistencia de la obra, en su forma y en su esencia, que ha escrito la
poetisa.

Sise consultala Biblia, roca entiéndese como verdad, la verdad que Pe-
dro expres6 cuando Cristo pregunt6 a sus discipulos: “Y ustedes, ¢quién
dicen que soy?” (Mateo 16:15). Entonces hizo Pedro una confesion noble
de su fe: “Tt eres el Cristo, el Hijo del Dios viviente”!?’.

Hay que dar cuenta también de la existencia de las llamadas piedras
sagradas:

En muchas culturas encontramos piedras consideradas sagradas. Desde
altares de templos religiosos, alineamientos como Stonehenge y Carnac, la
Piedra del Sol Azteca, hasta talismanes provenientes de culturas lejanas. Su
funcién es hacer de puente de comunicacion entre la sabiduria de la fuente
que las dejo y quien eventualmente la posee o encontrd, motivo por el cual,
a menudo, quien las encuentra siente el deber de protegerlas no revelando
el emplazamiento hasta garantizarse su seguridad contra expolios, puesto
que son legados de conocimiento patrimonio de la todala Humanidad. Cier-
tamente existen piedras que parecen poseer una carga de energia (Energia
Psiquica) capaz de abrir la mente de quien entra en contacto con ellas. Se-
gun algunas sabidurias tradicionales o ancestrales e incluso la moderna fisica
cudntica y la teoria de cuerdas, todo en el universo esta organizado en fun-
cién de energias y frecuencias siguiendo patrones de informacién o leyes no
tangibles.'?®

Y son sagradas las piedras de las escalinatas del poema “Saman hermo-
sura”, nos ha dicho la poeta. Hechas de “Piedra que desvaria / piedra don-

127. Perry B. Gothan, “¢Quién fundé la Iglesia de Cristo?”, Iglesza de Cristo [en lineal
Burley, Idaho (USA), Internet Ministries, <http:www.iglesia-decristo.org/ laverdadbibli-
ca/iglesia2 html>, [consultada: 17 de abril de 2013].

128. D. Renet, “Piedras sagradas: piedras de especial significacion”, Piedras de ica [en li-
neal, Barcelona, Espafia, <http://www.piedrasdeica.es/piedras%20guia.html>, [consul-
tada: 17 de abril de 2013].
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dese queda, / escoge reverencias”. Siguiendo la sabiduria ancestral, la poe-
tisa da cuenta dela piedra: “pide agua, saluda, dalas gracias. Dalas gracias.
DA LAS GRACIAS”.

Ana Enriqueta Teran, la nifia a quien se le revel6 la poesia debajo del
saman que sembro su padre para ella, da las gracias aqui a su 4rbol por su
hermosura y le dice a viva voz que no olvida cuando De bosque a bosque:
“del cielo fuiste desprendido / esparciendo tu calido argumento / de follaje
quebrado, malherido / ya para siempre en alto pensamiento”.

En Jaj6, pequefio pueblo colonial, uno de los mas hermosos pueblos
andinos, ubicado al sur del estado Trujillo, al que regresara en 1980, Ana
Enriqueta Teran pudo rencontrarse con los suyos, desandar lo vivido avan-
zando nuevos titulos por la fuerza con la que fluye en su sangre la poesia.
Anhelante, declara: “La montafia me devuelve suficiente menudo para
la evocacion y cémo fueron mis ancestros, cémo las haciendas perdidas,
cémo los cultivos de cana, de café” .

Diriase que la epifania de la infancia se hizo posible una vez mas para
Ana Enriqueta Teran y que los dones para la poesia le fueron renovados
para escribir la trilogia de libros concebidos entre las montanas y la niebla:
Casa de hablas, Libro de Jaj6 y Casa de pasos.

Destaca José Napoleén Oropeza que en Casa de hablas, “La imagen,
la palabra, el poema, consignan universos convulsivos (...) la fuerza mag-

nifica de lo sagrado y lo arquetipico”"":

La sefiora presenta su mejilla. Nadie la hiere;

tampoco reciben la flor que iba a ser dada.

Flor y mejilla inexistentes frente a la monedita miserable.
Senora y flor trasegando tltima fiebre,

altimo dafo reflejado en la soltura del mediodia,

palabra que atin alcanza entrecejo de vuelo ptrpura,
nombre como flagelo en toboganes de oido,

en trasteos de frase que consume escritura de seda viva.
Ella evita la trampa, inventa puentes y sondeos de frutas,

129. A.E. Teran, “De oficios...”, Casa de hablas. .., p. 273.
130.J.N. Oropeza, “Prélogo”, ibid., p. 23.
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descubre contras, como librarse, salir culebra
y no manojo de holgura para ser deshojado.
Para siempre ala de oro en la desnudez secular”.*!

Cada palabra de este poema “bucea y estalla en metéforas y las meta-
foras de nuestra poeta develan lo real y prosiguen en sueno” "2, acota Oro-
pezay continua sefialando que en los versos de Terdn proliferan imagenes
que mantiene la indagacién de lalengua en continuo espejeo: “el suefio de
laimagen real transformada en mito, signa el despertar futuro, lejos de ecos
devueltos, y marca el inicio de otra realidad; cuerpos que se buscan en la
selva, se hablan para fijar mitos e historias”'>.

Y en Casa de hablas podemos alcanzar a aprehender la alianza entre
los mitos y los arquetipos. Las imagenes que recrea Terdn se nos presentan
como simbolos y espejea/lega los significantes a las metiforas para final-
mente recubrir los significados como arquetipos porque como oficiante
de lo extrafo y secreto sabe que solo en ellos puede cifrarse la realidad
misteriosa y oculta aludida. Y es que el arquetipo pertenece en su esencia a
un extremo invisible, inaprensible desde nuestras facultades cognitivas.

Convalidalo expresado Carl Gustav Jung, psicologo y psiquiatra suizo
fundador de la Psicologia Analitica, al resaltar que:

el arquetipo es una fuente de energia que irradia en todas las direcciones psi-
quicas, y después de servir ala recopilacion, ordenamiento y consideracion de
la informacién, y de alentar a ello, convoca al acto, a través de la motivacion
conductual. Se produce asi un reflujo que avanza desde lo fisico alo espiritual,
paraluego regresar alo fisico de nuevo. Convoca asi, igualmente, a la abstrac-
cién espiritual y al impulso actuante en el mundo.

Pasemos a rastrear en “Toboganes de oido” ese reflujo que avanza des-
delofisico alo espiritual: “Sefioray flor trasegando Gltima fiebre”, imagen

131. A.E. Teran, “Toboganes de oido (Casa de hablas)”, 7bid., p. 233.

132.J.N. Oropeza, “Prologo”, ibid., p. 23.

133. Ibid., p. 24.

134.“ Arquetipos (Glosario)”, Odisea [en lineal, <www.odiseajung.com/psicologia-analiti-
ca.../glosa.php?tit=arquetipos>, [consultada: 3 de abril de 2013].
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que la poetisa siluetea, senalindonos antes que “La sefiora presenta su me-
jilla” y “Nadie la hiere”. Con “Sefiora” Teran alude al término utilizado
para referirse a una persona que ya no es joven y sobre todo al término de
cortesia que se aplica a una mujer, aunque sea de igual o inferior condicién,
especialmente en los pequefios poblados y luego enrarece su comprension
literal al mencionar “Flor” como si fuese alguien —otra persona— con la que
se ejecuta el oficio de trasegar. La accion, el flujo esta pautado por la poetisa
en un lentisimo presente continuo para provocar el extravio del sentido
real y verterlo como fuente de energia arquetipal, que hace que los lectores
sientan y sufran la Gltima fiebre.

En el simbolismo general de la flor se hallan dos estructuras diversas: la
flor en su esencia y la flor en su forma. Por su naturaleza —en su esencia—es
simbolo de la fugacidad de las cosas, de la primavera y de la belleza. Por su
forma, la flor es una imagen del “centro”, y por consiguiente, una imagen
arquetipica del alma. ¢Sera entonces que la flor por su fugacidad y sobre
todo porque “presenta su mejilla” puede afiebrar a la Sefiora sin herirla,
“Nadie la hiere”? —en el versiculo 39 de la Biblia, San Mateo asienta “pre-
séntale la mejilla izquierda al que te abofetea la derecha”*>—.

Sigue avanzando Teran desde lo fisico hacia el terreno de lo espiritual
portando una “palabra que atn alcanza entrecejo de vuelo ptrpura”. La
palabra en labios de la poetisa surge imantada por elementos de un orden
proximo a lo mégico y al mismo tiempo a lo sagrado y es esa condicién la
que posibilita que la palabra alcance entrecejo de vuelo, para que la palabra
devenga en dguila particularmente por ser el ave que se ha constituido en
simbolo de la majestad y de la victoria a lo largo de la historia.

Para afianzar el cardcter mitico y simbdlico de la imagen que ha com-
puesto, Teran afiade el color ptrpura que representa el misterio y se asocia
con la intuicién y la espiritualidad, asi como con la sabiduria, la realeza y
el poder.

Acotamos al margen que, si se observa con atencién el rostro de Ana
Enriqueta Teran, impresiona la solemnidad de su expresion, la fuerza de
sumirada ylo marcado de su entrecejo, que entre las bien delineadas cejas,
se asemeja al de una sibila, incluso a un aguila.

135. “Mateo”, La Biblia latinoamericana, p. 15.
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En el flujo del poema citado cobran peso ademas referencias a ele-
mentos, términos y acciones propias de las practicas mégicas. “Ella [¢la
Sefiora?] evita la trampa, inventa puentes y sondeos de frutas, / descubre
contras, como librarse, salir culebra”. Ella usa sus poderes para evitar el
engafo, el ardid con el que puedan burlarla, y se inventa puentes como via
de paso a otro lado, a otro extremo de la escena, o quiz4 se inventa puentes
evocando la simbologia de estos —muchos pueblos los ven como lo que
liga lo sensible con lo suprasensible—, a mas de explorar en las frutas, cuyo
centro simboliza los deseos terrestres.

Asi Ella, ¢la Sefiora?, descubre contras —las llamadas practicas para
vencer el poder de las brujerias—; cémo librarse, salir culebra. Si sale una
culebra, por pertenecer a la familia de la serpiente, esta cargada de la sim-
bdlica dela energia, de la fuerza puray sola. Entonces, la Sefiora se libra de
brujerias, de cargas negativas.

La poetisa alo largo de este poema ha descifrado simbolos y ha conju-
rado trampas, mientras hilvana con pafuelos y retazos de banderas las alas
de las aves y las flores que pueblan su entorno, porque como dijera: “En mi
hablan intuicién y conocimiento ante el hecho-poema. Idea y lenguaje for-
man una misma esencia para ocasionar lo inmediato del verso. Una misma
transparencia mezcla tiniebla y luz en latidos del lenguaje”**°.

De esa mezcla de tiniebla y luz emerge “Para siempre ala de oro en la
desnudez secular”, sentencia en el dltimo verso. Ala de oro porque este
simboliza todo lo superior, la iluminacién suprema, segtn resefa Juan
Eduardo Cirlot, quien comienza relatando, al abordar el oro en su Dicczo-
nario de simbolos:

Jung transcribe la bella explicacion del alquimista Michel Majer, en De Crreu-
lo Physico cuadrato, parala cual, a consecuencia de los millones de rotaciones
en torno ala Tierra (o inversamente), el sol ha hilado el oro en ella. El oro es la
imagen de la luz solar y por consiguiente de la inteligencia divina. El corazén
es laimagen del sol en el hombre, como el oro lo es de la Tierra.”’

136. A.E. Teran, “De oficios y de nombres...”, Casa de hablas. .., p. 272.
137. Juan Eduardo Cirlot, “Oro”, Diccionario de simbolos, Barcelona, Editorial Labor,
1992, p. 344,
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AnaEnriqueta Teran altiva, no cesa de sobrellevar cargas insostenibles
del verbo ante la pureza de los objetos y recubre de oro el ala, para insistir
en insuflar sacralidad alos entornos, y asi convertir el ala en simbolo doble-
mente sagrado, ligado al ascenso, a los cielos, a lo alto de las cumbres y las
montafias que la rodean, en una ceremonia purisima que posibilite que el
ala de oro sobrevuele para siempre “en la desnudez secular”, que trascien-
daen el tiempo, por siglos y siglos.

La poetisa no solo extiende sobre Casa de hablas el ala de la luz y la
belleza, también la sobrevuela el recuerdo doloroso que menciona, entre
otros, en el epigrafe “Recados a mi hija Rosa Francisca”, mientras siluetea
los versos que integran “Circulo anillando el verbo” (p. 162).

La Patria amada y defendida y reivindicada por Ana Enriqueta Teran
en muchos de sus libros, esa Patria que estd imbricada en su historia fami-
liar y que ahora de regreso a las montanas trujillanas evoca en “Circulo ani-
llando el verbo” en los espejos, en las casas, en las piedras, en el trasfondo
de los suenos, en las laminas de humo, esta sajada, rajada, herida, asi como
los que no llegaron “para lo justo: decir lo justo”, pues “todo cuanto dije-
ron” fue tirado al fondo y vencido.

Mas, la poetisa siempre afanosa de irradiar luz, le confia a su hija Rosa
Francisca “Alguna queja singular”... Le sugiere, la invita, le dice: “ACEP-
TA TU CONDICION DE LABIA MATERNA”, le obsequia el privilegio de
ser heredera de elocuencia y gracia para hablar.

Y como madre dadivosa le ha otorgado un nombre sonoro, que en-
vuelve “La suavidad extrema del circulo anillando el verbo”, el circulo
dorado que no cesara de girar en torno al verbo, para que su existencia sea
luminosa, plena de armonia y dicha. Su hija Rosa Francisca arrastrard su

A138

luz hasta la casa de Jaj6”®. Y en medio de la niebla y de las transparencias

del paisaje de paramos y valles que distinguen al pueblo, la poetisa goza del
beneficio de encontrarse a 1.800 metros de altura para estarse mds cerca

138. Al respecto acota José Napoleén Oropeza que en 1980, afio en el que la poetisa se
residencia en Jajé, coinciden la muerte de su hermano Luis Daniel en el mes de julio (“a su
lado quiero envejecer”) y el regreso desde Londres de Rosa Francisca, quien estudiard y se
graduara de arquitecto en la Universidad de Los Andes en Mérida. Véase: J.N. Oropeza,
“Elementos de vida y obra...”, Casa de hablas. .., p. 267.
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de las aves y lejos del bullicio. Teran ademas acompasara como siempre la
escritura con el dibujo, y especialmente con coser y bordar, y para ejecutar
estos dos oficios fundara un taller, motivada sobre todo por ensefiar “a las
jovenes moradoras”, jovenes que sugiere Oropeza “evocan los rasgos de
quienes fueron ancestros de haciendas perdidas”**°.

La poetisa labra el Libro de Jajé mientras despeja la niebla en las ma-
flanas para oficiar la ceremonia sagrada de evocar a sus ancestros, los bellos
rostros de su familia, despedazada como las haciendas y durante las gue-
rras, mas viva y llameante en sus labios, en el verbo, en los versos que ella
concita de su infancia, frente a “Padre y madre” (p. 169).

Ana Enriqueta Teran honra sin desmayo y con vivida emocién la me-
moria de su casa:

Yo soy lo que era mi casa. Soy lo que era mi gente. Mi madre nos leia E/ Qui-
Jote en voz altay mi padre le decia: “;Pero si no entienden!”, y contestaba mi
madre: “Si entienden y si no se les hace el gusto”. Se lefa literatura romdntica,
a Rubén Dario que fue como el pan nuestro. Habia una devocién por gente,
poetas, como Alfredo Arvelo. Enriqueta, su hermana, muy amiga de mis tias.
Erala admiracion, culto por las cosas del espiritu, el intelecto. Nunca falt6 la
literatura colombiana, tampoco los modernistas. Y yo creci en ese caldo, el
de mi bisabuelo, don Juan Manuel Carrasquero “el hombre de las letras tru-
jillanas” segtin dijera Cecilio Acosta. Existia correspondencia de Marti, entre
otros. Es increfble la cultura que tienen estos lugares. De don Juan Manuel

recuerdo sus cartas de amor, su finura, su calidad extraordinaria.'*

A su madre también le adeuda agradecida los modales en la mesa, los
trajes y demds atuendos de nifias y luego de sefioritas de la casa, el haberla
recibido con los brazos abiertos para consolarla cuando ya adulta volvié
afligida, acontecimiento que ha narrado asi: “1954. Tercer intento de casa
materna. Vuelvo a mi casa. Madre dice: ‘regresan como munecas quebra-

» 141

das’. Vengo de Paris

139. 1bid., p. 266.
140. R. Pérez-S6, A. Rivero y P. Velasquez Aparicio, “Encuentro...”, loc. cit., p. 4.
141. A.E. Teréan, “De oficios y de nombres...”, Casa de hablas..., p. 272.
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Otro legado que agradece la poetisa es el hecho de haberle enfatiza-
do, cuando apenas ella tenia siete afos, la importancia de que Venezuela
fuera parte del Sur y lo bueno de haber sabido aprovechar el mestizaje,
ese inmenso potencial que nos caracteriza. Esa apreciacion la sintio cierta,
cuando entre 1946y 1952 la poetisa se asienta en el Sur. Primero Uruguay
y luego Argentina. En ese entonces su poesia:

usa contornos de sombra en vez de las 4giles sandalias del primer tiempo.
Porque el Sures otro tiempo. (...). Me planto con mi juventud a cuestas frente
alas culebras del reino. Son las poetisas del Sur. Amo al Sur. Amo el Uruguay.
El Uruguay ama a sus poetisas; se me cuenta entre ellas; se respeta mi poesia.
Podria ser uruguaya... Pero Venezuela es una con mi ser; late desasistida y so-
terrada en mis pulsos de siempre; “sus parpados de nacién muy poco amada”
son mis parpados...'*?

Los sabores y olores, la practica amorosa y alquimica de cocinar en
topias, en lefia, carbon o gas formaran parte de la identidad de la poetisa,
que prepara asi manjares como platos sencillos.

En este poema “Padre y madre”, la madre vierte vino en una jarra,
imagen que nos traslada a la mesa familiar, ademas recuerda que ella siem-
pre se sitia en espacios de aliento para recibirla, para acobijarla, infundir-
le fuerzas, imagen que torna visible en el verso “Madre acogida a signos
mayores”, a palabras, verbos aseguradores como Estar y Ser. La madre,
hallase incluso desgarrada por dolores de diversa indole: “;Oh! desgarra-
da”. Asila madre, vientre y ambito engendrador de vida —como la Virgen
Maria, simbolo de la feminidad y maternidad de Dios— pero a la vez como
una Piedad, y el icono por excelencia de ese sentimiento y cualidad es La
Piedad de Miguel Angel que expresa magistralmente, sobre el refulgente
marmol rosado en el que esta esculpida, el significado de esta alegoria:
Maria, joven bella y piadosa cuyas vestiduras se expanden con numerosos
pliegues, sostiene a Cristo muerto e, intencionadamente, ademas, aparenta
mayor edad que la madre, en una composicién triangular sosegada y llena
de ternura.

142.1bid., pp. 271-272.

PIEDRA DE HABLA
LXXVI



A su padre, Ana Enriqueta Terdn le honra y recuerda por su caracter
protector, a mas de por su porte de sefor y caballero digno de respeto y
admiracion. La poetisa, para recrear la imagen altiva de su padre, recurre
una vez mas al ave mds majestuosa y respetada en las cumbres: el dguila.
Establece un simil con esta: “Padre, su cabeza crestada de niebla”, como si
su padre llevase sobre la cabeza una cresta, un conjunto de plumas levan-
tadas, impregnadas de niebla.

Desde el ultimo verso de este poema, Ana Enriqueta Teran alude a la
elegancia de su padre con unaflor. Una flor que les ofrece, a ellay a sus herma-
nas, “a cambio desufino, inenarrablessilencio”. Un silencio que aunque inen-
tendible, paraddjicamente las harfa sentir a salvo de peligros y desgracias.

Los versos que escribe la poetisa en el Libro de Jajo reverberan entre
las cumbres, parecen condensarse y a la vez estallar al fondo de los acan-
tilados, haciendo que la memoria sea otra vez —acota Oropeza— “como
sucedia en los poemas de San Juan de la Cruz, de Garcilaso, ‘noche tene-
brosa, oscura’; [y] cada uno de los significantes del poema se torna piel de
serpiente y ofrece sus sagrados despojos, el instante de morir tras la eterna
persecucion de ese angustiado goce de desmorir, morir”!'®,

Con despojos sagrados y henchidos de memoria, entre el morir y el
“desmorir”, ensamblaria Ana Enriqueta Teran el poema “Asi era. Asi es”
(p. 170), donde los arboles son parte esencial del nticleo familiar de la poe-
tisa. Como antes citdsemos —y aqui importa repetir la cita— ella cuenta que
en su casa “sembraban un arbol cuando nacia un nifio. Después de que ya
eran enemigas las familias Teran Madrid y la del general Gomez, perdimos
lahacienda de cafia; entonces mi padre hizo una casa en Valera que todavia
esta alli, y sembraron un saman y me lo nombraron a mi”!'#,

Por ello, para la poetisa designar un arbol es un rito con el propédsito
de asegurar que la familia sembrada sobre la tierra coseche buenos frutos.
Designar, senalar “Este es vuestro darbol” es echar raices en la tierra mien-
tras “Pdjaros tejen en su aliento coronas de éxtasis”, celebrando, dando la
bienvenida, y “Brisas aseguran siseos para el acecho del halcon”, pues si

143.].N. Oropeza, “Prélogo”, ibid., pp. 22-23.
144. H. Prieto, “Ana Enriqueta Teran...”, loc. cit.
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el viento convierte en eco el siseo de las serpientes, el halcon hallara pre-
sa segura, y para mayor estremecimiento y turbacion en “Aires enhebran
pélidos huevecillos de miedo”, es decir, futuros y raros especimenes que
saldran de una desvaida ciscara.

“Asiera. Asies” eselviviren el Libro de Jajo, senda de retorno alos ori-
genes de la poetisa, al mundo primigenio, al primitivo mundo de la cueva:
“Ella se oculta en propia cueva donde permanece nina” y “Alli rememora
encajes, participaciones y requerimientos maternos”, alli recuerda el blan-
cor de los encajes de la manteleria de la casa, de los trajes muy femeninos
y sencillos con que era vestida y el de las cintas con las que adornaba su
cabellera, alli recuerda tanto los acontecimientos y/o hechos de los que le
diera cuenta su madre, como las exigencias de esta.

“Luego vuelve a su estatura de anciana / cuya sombra se funde con
perspectivas de soledad y nieblas”, en la experiencia de ese angustiado
goce de “desmorir” y morir, a la manera sanjuaniana. La nifia que entrara a
la cueva, “vuelve a su estatura de anciana”, altiva y espigada, fundiendo su
sombra en la niebla y habitando soledades.

Habitando soledades y “con sus parpados [tatuados] de nacién muy
poco amada”, Ana Enriqueta Terdn se impregna las manos con la sangre
derramada por la gente de El Amparo y, en tono de réquiem respira en el
Libro de Jajo los versos con los que se duele por los pobres pescadores ma-
sacrados en el pequeno pueblo del estado Apure, fronterizo con Colom-
bia, y que analizdramos —cuando abordamos el Lzbro de los oficios— junto
al poema “Zazarida”, un canto a los guerrilleros, a la mitica escaramuza
librada en ese puerto falconiano durante la Guerra Federal.

En el poema “Alagente de El Amparo” retumba el plafir de la poetisa
por esos seres “bajo sombreros del pais”, por los “padres, amantes, hijos
erguidos sobre calzados humildes” masacrados no solo injusta sino impu-
nemente. Ana Enriqueta Teran clama desde las alturas de Jajé “unamedida
de infinito para trasvasar mi silencio”.

Desde esas mismas alturas, las del pueblo de Jaj6, la poetisa hace escu-
char otro conjunto de textos alli concebidos, titulado Casa de pasos, casa
erigida igualmente a fuerza de la evocacion sutil, que alcanza a transfigurar
lo cotidiano en mitico, e incluso “reduce laimagen a un estado de desnudez
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genésica que la equipara al trabajo del verbo revelado en el Libro de Job, en
el Cantar de los cantares. Convierte, asi, la vida cotidiana en motivo para el
canto amoroso, para la oracion secreta, para el himno sagrado”'®.

La oracién secreta la pronuncia la poetisa y suena como “un salmo
con sajaduras de oro” en el poema “Desvio de la tarde”'*’, poema en el
que pareciera hablar consigo misma, con tal solemnidad ritual que termina

escuchandose como un himno sagrado:

Tu silencio establece espacios entre aves de vuelo oficioso,
aves como figuraciones de tu ascenso en desvio de la tarde.
Pero escuchas los tonos que resbalan del satinado Sur,
haces de tu potrillo un salmo con sajaduras de oro
arrancas panos para darle a los dias su libertad.

Alires, con grosura de aves, desencadenas y saludas.

Casa de pasos, como toda casa, es ambito protector, refugio, regazo
al que la poetisa le otorga una naturaleza acudtica y a la vez de fuego en el
titulo del poema “Regazo mar, regazo llama” (p. 182). En la exclamacion
“1Quémelehicieron!”, conla que iniciay finaliza este poema, donde entre
lineas es posible visualizar el perfil de la madre de Ana Enriqueta Teran;
madre a quien honra con emocién y gratitud cuando resuena la voz de
la poetisa proclamando “Madre acogida a signos mayores: ‘Estoy’. ‘Soy’.
iOh! desgarrada”, en el poema “Padre y madre” del Libro de Jajo.

La poetisa sefiala que su madre “se sita en espacios de aliento para
recibirnos”, para darle amoroso albergue, y ha puntualizado al respecto
que en un momento de su vida en el que estuvo muy afligida, su madre
no demord entonces en recibirla en su regazo. Extremando la admirable
maestria en el uso del idioma que ha distinguido a Ana Enriqueta Teran,
disefia ahora una escena de honda tensién dramatica hablando del modo y
el tiempo del verbo decir, y del tiempo mismo'*’.

145.].N. Oropeza, “Prélogo”, Casa de hablas. .., p. 18.

146. A.E. Teran, “Desvio de la tarde (Casa de pasos)”, Casa de hablas. .., p. 250.

147.Nos permitimos introducir aqui, porlasimilitud de espiritu quelo anima, un fragmento
del poema “Decir” de Reyna Rivas, que forma parte del libro Infinitos verbales (2002): “De-
cir: jQué nunca es este siempre! / Invocar para que el tiempo / se nos convierta en sed / y
empezar a balbucear el verbo”.
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Antes de visualizar la escena, importa citar integramente lo que ha
escrito Rafael Arraiz Lucca al respecto:

La palabra poética de Teran es precisa en busca de su propia elegancia, pero
esta precision es altiva, goza de la altivez de cierto orgullo magistral en el uso
de un instrumento privilegiado: la palabra, el verso, el poema, la lengua, todo
ello como en medio de una atmésfera de raiz hispana, de orgullo espanol, de
cierta severidad imponente de la palabra.

y continda Arraiz:

Por ello es que muchos vocablos de su lirica cobran de pronto otro sentido
etimolégico, como salvados por la alquimia de esta conocedora a fondo del
idioma. Su poesia es pues rigor y epifania del idioma, en pleno trance de re-
creacién de los espacios personales o domésticos, siempre desde un trabajo
enfatico con el ego del poeta. El centro de sus visiones poéticas es ella misma,
directora del teatro de su propia existencia. Pero tanto lo escenografico como
lo visceral se dan la mano en su verso altivo, perfectamente redondo.'**

Entorno ala exclamacion/reclamo “;Qué mele hicieron!” gira el poe-
may gira el personaje de la madre. Como si fuese un acto de una pieza del
teatro griego la madre se aproxima al proscenio y alude a una accién pa-
sada ocurrida con anterioridad a otra también pasada (“Hubiera dicho”),
vinculandola enseguida con una accién inmediata y real (“dijo”) y con una
imagen altamente significativa: regazo, “regazo mar, regazo llama”.

La imagen del regazo puede ser emparentada con lo genésico, con “la
desnudez genésica” que, como citasemos, Oropeza atribuye a la imagen
que Teran concita y que a su juicio “la equipara al trabajo del verbo revela-
doenel LibrodeJob”. Y basta recordar que el adjetivo genésico nos remite
a la palabra Génesis y al primer libro de la Biblia, el Génesis, llamado asi
precisamente porque en €l se narra como fue “engendrado” el mundo.

Y lo que le hicieron, la exclamacion/reclamo es pronunciada en “Cla-
ve resplandeciente en altitud”, en un cédigo convenido para transmitir un

148. R. Arraiz Lucca, op. cit., pp. 191-192.
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mensaje que hay que resguardar, como deriva de la nocion de clave, nocion
que esta ligada a su origen etimoldgico, es decir al vocablo latino c/avis que
significa clave, ya que funciona como una llave para acceder a un mensaje
secreto. Un mensaje secreto, enigmatico, que brilla grandemente desde las
alturas de Jajo, junto con un lamento: “;Oh! desmemoriada premura”.

Acalladas las voces del tiempo y las exclamaciones, la poetisa integra a
la escena unasilla, “Silla demasiado intensa para ser aceptada”. Ese objeto
forma parte del entorno psiquico de Ana Enriqueta Teran, de su constitu-
cién emocional y poética, como lo reconoce la propia poetisa al revelar que
dela época de su nifiez

data un juego terrible: palabra-objeto repetida muchas, muchas veces, hasta
desaparecer. Por ejemplo, silla, y quedarme solamente con una especie de
vacio (digo ahora metafisico), que me producia gozo y terror al mismo tiem-
po. Pero me salvaba, y atin me salva de lo real. La silla existe, y después del
desvario vuelve a estar en su sitio.

y prosigue:

Mi primer juguete es pues la palabra.
Ella me llevara a lugares de sombrio esplendor, donde gozo o pena, ira o

mansedumbre, o simplemente belleza, formaran la urdimbre de lo que ha de

ser mi poesia.'*’

Quizd, como consecuencia de esa experiencia, en este poema al in-
corporar la silla acota que es “demasiado intensa para ser aceptada”. Mas
como “la silla (...) después del desvario vuelve a estar en su sitio”, Ana
Enriqueta Terdn la ocupa, y segiin Oropeza ha sugerido, “Se pasa el dia
sobre la silla abandonada sobre la nube de una colina reducida al tamafio
de una flor”, colina donde “ha sido siempre el Dia de Todos los Santos” ",
asi como en labios de Ana Enriqueta Teran. Ella es una creyente de excep-
cional devocidn, a diferencia de la mayoria de quienes se llaman creyentes

149. A.E. Teran, “De oficios y de nombres...”, Casa de hablas. .., p. 269.
150.].N. Oropeza, “Prélogo”, ibid., p. 17.
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pero no suelen pedir todos los dias su intercesion por ellos y por el mundo
entero ante el Padre, olvidando que la intercesion de los santos significa
que estos, al estar intimamente unidos con Cristo, pueden interceder por
nosotros ante él, y es por ello que la Iglesia ha querido que un dia del afio
sea dedicado especialmente a rezar a los santos para pedir su intercesion,
escogiendo para tal fin el primero de noviembre.

Asida a la silla, en el siguiente verso de “Regazo mar, regazo llama”
proclama “Ver desde alli ondeaduras de pastos, nifiez de tela blanca sin
mezcla”. Ver/contemplar cémo ondea el viento entre los pastos, en los
verdes sembradios de la montafa, acompasado con el ondular de la tela
blanca, inmaculada, pura —sin mezcla— que revisten la nifiez de la poetisa.

En ese ondular entre las montanas, entre los canaverales, se dan “pa-
sos de no caerse, casi llegar haciendo gestos de procura o quedarse / en
letra gruesa de trazo basto para leerla noche futura, / vigilia futura cuan-
do ella diga, dice: {Qué me le hicieron!”. Esos “pasos de no caerse” son
dubitativos como los gestos de ofrecer algo y seguir o permanecer, pero
permanecer con actitud firme, “en letra gruesa de trazo basto”, para des-
cifrar —si es que es posible— la noche que vendra, y que ha de esperarse
estando despiertos o en vela, privindose del suefio, hasta que Ella tan-
teando los tiempos quiza atisbe lo que habra de venir y diga, dice: “;Qué
me le hicieron!” y el tiempo gire y giren las palabras y se cierre el circulo
para aproximar al Tiempo y al Hombre, para juntar el mar y el fuego, en
el regazo dela tierra.

Entre “Zureos y rasos de mejilla” la poetisa avanza otro poema, engen-
drado en Casa de pasos:

Rodillas dobladas pero no se cansan.

Extienden linos ya trabajados por zaherir la ventisca.

Son crueles y exacerban hollejos de tacto en suavidades de aire.

Ella se aferra a la palabra, sobrevive con la palabra.

Busca cuchillos y tasajea cantos de pajaros. Zureos y rasos de mejilla.
Solo que la sombra de un ave atraviesa, ennoblece la pagina.”!

151. A.E. Teran, “Zureos y rasos de mejilla (Casa de pasos)”, 7bid., p. 250.
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Como en el resto de los poemas labrados en Jajo, en este se respira una
atmosfera ceremonial que conduciria al poeta Ramon Palomares a asegu-
rar que Ana Enriqueta Teran impregna todo de un “sentimiento que ha en-
contrado el misterio afin a sus dones de gran reina mistica” y “la experien-
cia [por ella desencadenada y/o encarnada] asume condicion alucinada y
tragica”, que queda “plasmada [en] una vida profundamente nuestra”*>,

La ceremonia de “Zureos y rasos de mejilla” comienza de rodillas: “Ro-
dillas dobladas, pero no se cansan”, rodillas en tierra para sembrar, para
orar —y hasta para apuntar con fuego al batallén enemigo, como aconte-
ciera en més de una ocasién, en esos parajes andinos—. Rodillas que “no se
cansan” por virtud del amor a la tierra que desean hacer fértil asi como del
amor que les compromete con la Patria, y especialmente por virtud de la
inconmensurable fe que yace entre las gentes del humilde pueblo de Jajé.

Incorporala poetisa otro cuadro/episodio: “Extienden linos ya traba-
jados para zaherir la ventisca”, despliegan tela muy bien cotizada que se
revaloriza por estar ya trabajada, dibujada, tejida, bordada para enfrentar
y vencer el viento fuerte, a los ventarrones que “Son crueles y exacerban
hollejos de tacto en suavidades de aire”, hieren la piel de las frutas y de
algunas verduras que se desplazan en el aire con suavidad.

Para no ser zaherida por el ventarrén, “Ella se aferra a la palabra; so-
brevive con la palabra”, porque, como antes citiramos, la poetisa ha afir-
mado que la palabrala trasladaria a ambitos “de sombrio esplendor donde
g0z0 0 pena, ira o mansedumbre, o simplemente belleza (...) formaran la
urdimbre de lo que ha de ser [su] poesia”'”.

Cabe repetir ahora la impresion que dejase Ana Enriqueta Teran en la
gran Juana de Ibarbourou, mientras estuvo en Montevideo. Ibarbourou,
al prologar Verdor secreto, exaltd el manejo del idioma que hace nuestra

"4, Otros poetas y la misma poetisa

poetisa “como quien lo inventa paras
han reconfirmado que “se aferra a la palabra; sobrevive con la palabra”. Y

entre otras referencias de esa entrega devocional citadas en las primeras

152. R. Palomares, “La musica sagrada...”, Miisica con pie de salmo, p. 7.
153. A.E. Teran, “De oficios y de nombres...”, Casa de hablas. .., p. 269.
154.]. de Ibarbourou, “Poderosa aventura”, Verdor secreto, s.p.
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péginas de este trabajo indagatorio en la obra poética de Teran, vale la pena
dar cuenta delos versos iniciales del poema “Elnombre”, incluido en Lzbro
de los oficios: “Como quien escribe una oracién y pide en la oracion mucha
humildad / y un extenso aliento para resistir brillo y cercania de la PALA-
BRA”.Y también vale la pena dar cuenta, por todo cuanto resplandece en
la frase cuando ella revela: “El verso es una rayadura perfecta en lamina de
oro”,

Habiendo revelado su absoluta —y agradecida— dependencia de la pa-
labra, levanta sus manos y “Busca cuchillos y tasajea cantos de pajaros. Zu-
reos y / rasos de mejilla”. La poetisa no arremete contra los pajaros, actiia
embebida en el misterio, y en estado de rapto mistico, al atasajar el canto de
los péjaros los multiplica, los hace infinitos e inagotables. Ese atasajar que
resulta violento (por los zureos) y a la vez suave (por haber recibido rasos),
queda plasmado debajo de los ojos, en el rostro —¢de Ella?—.

En éxtasis absoluto, la poetisa con voz queda y jadeante dicta: “Solo
que la sombra de un ave atraviesa, ennoblece la piagina”, como suele ha-
cerlo Ana Enriqueta Terdn, quien por necesidades de su propia naturaleza
interior imprime reciedumbre y belleza y exalta con maxima nobleza todo
cuanto mira, todo cuanto la circunda.

A la poetisa la circundan hilos y estambres de una variada gama de
colores, agujas para bordar, tejer y coser de distintos formatos y data, y de
retazos de telas y de encajes de distinta y selecta procedencia, con los que
acompasa el latido de su corazon y la escritura de la poesia.

Como si fuese una parca®®, Ana Enriqueta Teran, al sujetar la tela y
la aguja para bordar, desencadena recuerdos que son parte esencial de su
destino vital, como da cuenta en el poema “Labordadora” (p. 188).

Los cascos de los caballos montados por los hombres de la familia, que
al desmontar reconoceria por el sonido de las espuelas —las espuelas de
plata— que llevan en las botas. A los que se les invitaria a tomar asiento y se

155. A.E. Teran, “De oficios y de nombres...”, Casa de hablas. .., p. 271.

156. La poetisa encarnaria a Nona, figura que lleva un ovillo de lana en una rueca e hila el
destino de los hombres, una de las tres estatuas con las que se representa a las parcas en
el Foro Romano, segin definicion de Pierre Grimal, en el Diccionario de mitologia griega y
romana, Barcelona, Paidés, 1991, pp. 407-408.
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les ofrece café cosechado en esos valles. Y ellos la contemplarian bordando
y para asir en sus poemas el tramado de uno de sus bordados, un nuevo
sonido, rescatado de la niebla que entra y sale de la aguja en material tenso,
cargado de vivencias plenas y terribles. El bordado se asemeja a un dibujo
en que los hombres de espuelas de plata reposan sobre colores planos, y le
pasan las manos en gesto afectivo a las aves de la poetisa, todo sostenido
con aguja, y trazos y el sobresalto por “Quién se va”.

Montan nuevamente sobre sus bestias y se despiden. Ellos ~los hom-
bres de la familia— se despiden hasta los meses de junio y julio cuando
habrian de regresar sobre los empedrados de grises duros de la hacienda
familiar.

Suele vérsele atin hoy a la poetisa sentada en una mecedora de su re-
sidencia en Valencia, en la casa de la urbanizacion El Trigal que lleva por
nombre Casa de Hablas, bordando pequefos trozos de encajes para vestir
las mufiecas de porcelana que colecciona con un gusto exquisito. Sus ma-
nos se mueven como alas de pajaros de las que surgen verdaderas joyas,
que asombran por la capacidad de enhebrar piezas diminutas con tanta
perfeccion y belleza, a esta altura de su vida. Y junto con José Napoleén
Oropeza, decimos:

Nadie imagina a Ana Enriqueta Teran de otra manera. Del dia a la noche, la
inicial espaciosa de una vocal y un hilo que prolonga en la hebra los muchos
anos de un milenario oficio. Se asume el riesgo de enhebrar de nuevo, de
palpar el hueco que aprisiona, de tomar el pulso de ese momento sin que haya

otra tarea que sea mds importante: la pura sangre frente al espejo forma el

hueco de la aguja y su luz.®’

Y es también un hueco el que abre en el cielo el albatros, ave marina,
simbolo de la ascension como la recrea Charles Baudelaire en el poema
homonimo, de la que se prende Ana Enriqueta Teran para saciar su deseo
de alcanzar la imagen de la més alta belleza. A mis, esa ave le permitiria a
la poetisa remontar mares para cifrar en los confines del cielo los misterios
que le han sido dados conocer.

157.].N. Oropeza, “Prélogo”, Casa de hablas. .., p. 13.
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El libro homonimo, Albatros (1992), al decir de Victor Bravo, prolo-
guista y encargado de la edicion,

es una vertiginosa reescritura del poema de Baudelaire. Los hallazgos de este
universo confluyen para postular una poética donde el albatros, a la vez poeta
y poema, realiza sobre la pagina-del cielo la posibilidad de la expresion estéti-
ca. Cielo y mar se convierten en los extremos de la sintaxis poética.'”®

Asi, con una mano sujetando un extremo del cielo y con la otra un
extremo del mar, Ana Enriqueta Terdn comienza revelandonos que los al-
batros:

Os piden dibujarlos en aires nuevos. Duermen en el aire.

Levitan en aires, acrecentados de humedad y pavura.

Abajo mares voltean sus fardos espesos,

su linfa gruesa de alevines y esporas,

su retorno a principios con densidad y textura de amor... (p. 191).

En el mar, con el ave, en el trazado de aires nuevos y en la piel del amor,
sigue gravitando la voz y el universo que funda con su aliento la poetisa.
Mas Bravo introduce una reflexion con la que apuntala el enriquecimiento
del angulo de mira a la obra de Ana Enriqueta Teran:

Siel poema es la posibilidad del lenguaje esencial, es por tanto lenguaje supe-
rior que, al recuperar lo vivido, es legajo, que se expresa a la vez como oscuri-
dad y transparencia, en la misma tradicién heredada por Lezama, para quien
el poema debia ser, de manera paradojal, una claridad oscura y una oscura
claridad: revelacién y enigma, intuicién y densidad, apertura y resistencia; asi
dira la poetisa: “Se pagan alturas, zonas de transparencias, legajos. / Oscuri-
dad de quien traspasa limites acortados a vuelos...”."”

Y es que el calado del hermetismo que distingue la poesia de Ana Enri-
queta Terdn antes que incomunicacion suscita esplendorosas revelaciones

158. Victor Bravo, “Las figuraciones de luz de la utopia: Albatros, de Ana Enriqueta Teran”,
Cifra Nueva (Trujillo, Venezuela) N2 5-6 (1997), p. 35.
159. Ibid., p. 37.
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de lo oculto, lo extrano, lo oscuro, las sombras, el enigma, la umbria, el
misterio. Los entornos en los que acontecen sus poemas estan poblados de
historias familiares plagadas de dolores, de crueldad y miserias, de pérdi-
das y muertes, pero también de goces y plenitud, de respeto y orgullo de
pertenencia a un clan ilustrado, respetable y decente, de las que da cuenta
mientras sostiene “el hilo que nos traba del comienzo del frio, la indaga-
cién permanente sobre el ser y su esencialidad, el lustre y la miseria del

7160 segiin asevera la ensayista Maria Angeles Pérez Lopez.

vivir

Es por ello que debemos insistir en que cuando Teran nombra tras-
ciende la circunstancia inmediata, la trasciende por el impresionante don
que tiene para manejar las formas de la palabra y, en particular, el caste-
llano, y que ademas, como dijera el poeta Ramén Palomares, su escritura
deviene “musica sagrada”.

AgregaPérez Lopez quela poesia de Teran “sehallalejos (...) dela des-
mitificacion antipoética y el cuestionamiento escéptico de la palabra lirica
de las Gltima décadas de la literatura hispanoamericana, y por el contrario
acristala en una forma que reclama su don, su dimension oracular”¢*,
Como una sibila, por la voz de Ana Enriqueta Teran alguna deidad

marina exclama:

Para vuestra paz os ofrezco hoja rebrillando en lo oscuro;

sitio acodado en tarde humilde a mi espejo

amis hombros severamente anochecidos,

poblados de aves que pertenecen a luz distante: TAMBIEN VUESTRA LUZ.
Luz poderosa usada en meses vivos, en tactos vivos,

en sequias de oficio dspero sobre cotoperices y xerdfilas,

sobre quietos ctimulos de aliento, no consolando,
solamente NO HERIR.'%2

160. Marfa Angeles Pérez Lépez, “La poesia de Ana Enriqueta Terdn: género y tradicién”,
Arrabal (Barcelona, Espaiia), N 5-6 (2007), pp. 163-171.

161. Ibid.

162. A.E. Teran, “Oficio aspero”, Albatros, Victor Bravo; prél., Mérida, Universidad de
Los Andes (Col. Actual, Serie Poesia), 1992, p. 43.
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Portando sobre sus hombros aves que pertenecen a luz distante (quiza
las 4guilas de las cumbres de Jajo) y esparciendo mucha luz, llega la profe-
tiza/poetisa para ofrecer paz y mds que para consolar, para no herir, crean-
do lo que Douglas Bohorquez ha denominado, una “suerte de sagrado

”16 " que también se nutre de lo terreno y vincula al

artesanado de codigos
universo de la casala resonancia de un mundo ancestral. “Caida y ascenso,
oscuridad y ‘reciedumbre de lo blanco’ [agrega Bohdrquez] configuran
ese enrejado del sentido y de la voz, actos de la letra, entre cuyo ‘punto
doble y curvada vigilia’ asoma el ave, el albatros, que es como decir, la re-
fulgencia del Angel”1¢*,

Refulgencia de

un dia m4s consagrado a s6lo imagen de vuelo dual
en oscura, perfecta insinuacién (p. 203).

Vuelo dual, vuelo del albatros/del Angel. Vuelo en que el albatros se
insinta como Angel. Y el Angel se insinda no solo en el aire, la poetisa lo
hace corporeo, le da carnalidad:

Duelen las alas en ceremonias de amor.
Hembra en tinieblas como te ajustas a peldanos de luz.
(Mucho de seda a fuerza de niebla alta,

de pulmones cimbrados de altura
no en recuerdo, sino hoy, aqui mismo).'®

AnaEnriqueta Terdn favorecerd otras transfiguraciones sobre la tierra,
entre el cielo y el mar, en el aire y las aguas y las hara palpables trascendidas
desde el suefio en “Aves nunca vistas” (p. 204). Del citado poema se val-
dria Douglas Bohérquez para declarar a Albatros como uno de los “pocos
libros en nuestra literatura [que] se nos entregan fundados en tan radical

ambicién de espacio, con tanto vigor y necesidad de cielo” ¢

163. D. Bohérquez, “Prologo”, Antologia minima, A.E. Teran, p. 14.
164. 1bid.

165. A.E. Teran, “Peldafios de luz”, Albatros, p. 107.

166. D. Bohérquez, “Prélogo”, Antologia minima, A.E. Teran, p. 13.
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Vigor y necesidad de cielo propias de quien es “duefia de la profecia”,
como ha “retratado” a Ana Enriqueta Teran Victor Bravo, quien concluye
el prélogo de Albatros advirtiendo que:

Ana Enriqueta Teran, en su poesia, después de hacernos habitar la casa de la
infanciay delos oficios, y de revelarnos en la naturaleza la extension de la sen-
sibilidad poética, inicia el vuelo con alas de albatros, por los cielos limpidos de
su estremecido corazén de diosa, para regalarnos el testimonio mas profundo
de un poeta, cuando es heredero de las religiones del mundo: la integracion
delo humano y lo estelar.'”

Para refrendar la importancia de este libro, citamos nuevamente unas
lineas del ensayo de Bohérquez:

Poesia de abismos el Albatros de Ana Enriqueta Terdn despliega sus alas des-
de la carencia yla dificultad de ser. Y una vez mas impulsada al vuelo desde la
mis alta cresta del mar estd también la palabra de su desolacién, su riesgo de
laimposibilidad de ser en la extensién y el roce de la vida.'®®

La extension y roce de la vida de Teran los hallaremos trabados en ter-
cetos con apoyos y descansos en don Luis de Gongora en su Autobiografia
(2007)'®°. Con este libro Ana Enriqueta Teran traspasa el brillo del idioma,
el oro de las formas y acrecienta la altura de su ya alta poesia al entrabar
mas de quinientos tercetos, con sangre y savia propias, en arte propio de los
grandes del Siglo de Oro. Una autobiografia en tercetos si, mas en la que la
poetisa se muestra dvida por “desentranar oscura data”.

Para desentrafar eso oscuro que yace, Ana Enriqueta Terdn invoca
una vez més la palabra y desnuda sus virtudes, delineando al unisono su
ars poética:

167. V. Bravo, “Sélo alas entre envergaduras de viento”, Albatros, A.E. Teran, p. [10].

168. D. Bohérquez, “Prologo”, Antologia minima, A E. Teran, p. 14.

169. El analisis de Autobiografia en tercetos trabados con apoyos y descansos en don Luis de
Goéngora sera realizado a partir de una version del prélogo a dicho libro que escribiese, a
peticién de la poetisa, en ocasién de su publicacién en el afio 2007.
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A este idioma seguro no lo ata
ninguna indecision, pues lanza fino
dardo delibertad. Asi rescata

parte de sombra y parte de destino.
Es dificil decir algo que oprime
y no salirse un tanto del camino

de ser. El verbo clave no me exime
de estar. Estoy aqui. Punto y extremo
de ave, que me dispara y me redime (p. 255).

Ave disparaday redimida viene a ser Ana Enriqueta Teran gracias —co-
mo confiesa—al idioma sin ataduras que le depara divisar su propia sombra
y, al correr el riesgo de exhalar lo que la oprime, antes que extraviarse del
camino, alcanza a aprovechar la ruptura, el subito quiebre de sentido al
que el ritmo escogido conduce. Méritos, propiedades del decir en terce-
tos por el que se inclinara Terdan para aproximarse hasta la Puerta Final y
“aliviar el destino en misma boca” (p. 310) y, como san Atanasio, vigilar
los desplazamientos de su yo, tomar nota de si misma, para prefigurar su
estarse en el universo.

Ana Enriqueta Teran es y se sabe presencia engastada en la poesia y en
la belleza, presencia engastada en cada una de las paginas confesionales
que hoy pesan entre nuestras manos evidenciando el cuidadoso y desafian-
te trabajo de hilar derramando un canto sagrado, despejando el horizonte
sin temor ni temblor.

Y privilegio y estremecimiento mayor para la literatura venezolana ha
sido el poder acceder hasta “parte de sombra y parte de destino” (p. 251)
de Ana Enriqueta Teran, en virtud de haberse decidido la poeta a publicar
en el afo 2007 su Autobiografia en tercetos trabados con apoyos y descansos
en don Luis de Gongora, de la que fuese dando aviso que estaba enhebran-
do alolargo de su vivir y entre los calveros de sus poemas.

Y aviso dio al poeta Pérez-S6, en septiembre de 1989, en su casa de
Jajé. Le explicaria que escribia todas las mananas y que entre lo que escri-
bia todos los dias figuraba
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una autobiografia en tercetos que empezara como una cosa pequefia y ya va
de largo. Es toda una especie de inventario de lo que he visto, amé con mis
cinco sentidos, lleno de nostalgia. Que sea como vi las cosas y teniendo ya muy
presente la muerte, teniendo muy presente que no voy a estar y que esa vision
y esa version es mia, lo que va a quedar de mi.'”°

Esa obra —joya poética que retribuye al castellano las infinitas posibi-
lidades expresivas que nos brinda-, ratifica, reconfirma y rebautiza a Ana
Enriqueta Teran como una elegida que impenitente ha de “cruzar en lla-
mas” hasta que su cuerpo quede “desglosado en mitos”, como relata en la
ultima pagina de su espléndido tejido autobiografico:

“Caduco alfojar, pero alfojar bello”
signan mi cuerpo desglosado en mitos.

Desglosado en la rosa, como sello
de principio y final, y se rehace
en coplas de avidez y de resuello (p. 324).

Diriase que la autobiografia de Ana Enriqueta Terdn ha llegado para
fecundar en nuestra alma, amedida que trama, enhebrala tormenta del pri-
mer dia y la dltima oscuridad. En quince estancias esta fraguado este poé-
tico discurrir, a saber: “Invocacién ala madre”, “Rios de infancia”, “Otros
, “Otros rios del alma”, “Venezuela”,

>

rios”, “Rios del llano”, “El gran rio’
“Estancia de las frutas”, “Primera casa”, “Estancia de los mios”, “Estancia
de las flores”, “Estancia de los arboles”, “Estancia de las casas vividas”,
“Estancia de protecciones y animos”, y “Estancia de cortesias y reparos
ante puerta final”.

Discurrir concéntrico, consustanciado y de incalculable dimension
de un ser elegido por la palabra que elige, entre ellas, para aseverar desde
sus entrafas: “;En vos quiero seguir a toda vida!” (p. 267), frase-deseo
que se le escucha gritar a Terdn antes de sumergirse en los rios, estancias
y casas que la han nutrido y estan sembrados en el hondon de su almayla

170. R. Pérez-S6, A. Rivero y P. Velasquez Aparicio, “Encuentro...”, loc. cit., p. 11.
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acompafan en su transito hacia zonas limites (quizd donde late lo impro-
bable).

Ella recita salmos y canticos redentores, ella recita conjuros, su poesia
esta poblada de simbolos, de claves, de acertijos, su poesia mantiene a res-
guardo lo esencial. Nada es obvio. Nada sobra. Nada falta. Mas, luego de
leer los poemas de Ana Enriqueta Teran no somos los mismos, quedamos
marcados por lo que nos muestra.

Como ella misma ha confesado antes, los entornos, las estancias son el
umbral de iniciacion de cada poema y o libro que comienza y su estancia
nativa es la que mas la reclama, y a ella, a Venezuela, con ritmo suplicante

<

pero en lo hondo ya certeza, pide: “... fojasombria / que alivie y establezca
mi escritura // en tu fauna, tu flora en ardentia. / Tu mangle aconsejado en
copia fina / con respaldos de mar, lenta ataujia / de estar y ser (...)” (pp.
272-273) para nombrar guandbana o Catuche como si fundase el Paraiso.

Llegada la “Estancia de las frutas” (pp. 275-280) gusta mameyes y za-
potes “con paladar de silabario antiguo”, con paladar de sibilina que con-
vierte en céliz el vientre de los drboles y el vientre del poema “para hallar la
clave / del cielo” y darla en herencia: “Hija mia. Mi ROSA, frutas tuve // y
en bandejas de amor TE las entrego”.

En bandejas de amor llegd al mundo y en bandejas de amor pasté su
caballo blanco, bajo “vecina fronda de Saman airosa / tachonada de paja-
ros...” en su “Primera casa” (pp. 281-285), y amor se refleja en bandejas
de plata-espejos que se descubren al pasar la primera pagina de la estancia
“Mi gente” (pp. 286-292) y hallar “Criolla blancura palida...”.

Anillada a sus manos esté la “Casa de Pasos, recia tributaria / de exage-
radalumbre...” (p. 291), reino de sus animales domésticos, jardin perfuma-
do del colibri, “CASA-GIRASOL, en duermevela” (p. 292). Y despertando
al Paraiso, Ana Enriqueta Terdn riega la “Estancia de las flores” y abona la

», «

“Estancia de los drboles”: “¢Arbol, o solo lumbre que interroga / hoscos
racimos de tiniebla, asida / a pafios mas oscuros donde aboga // poquita
muerte, indescifrable vida?” (p. 304).

Vida, vidas y muertes deambulan en la “Estancia de las casas vividas”,
siempre “jCasa del alma, casa desvelada!” (p. 309) por nuestros jadeos, la-

tidos, para conjurar la tiniebla en la “Estancia de proteccion y de 4nimos”,
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animo de “metal brufiido” (p. 320) para acceder ala “Estancia de cortesias
y reparos ante puerta final”: “HACER, pues se descubre idolatria / en cosas
a sentir: hechura breve / de jazmin en perpetua jerarquia” (p. 323).

Cientos de tercetos entrabados ... como mesura/ de propia firma, fir-
ma que rehizo // rosa abismal en cuidos de escritura. / Rosa que sobrepasa
dulce mando / de aliento como escala de soltura // y trepa, libre ...” (pp.
322-323), libre y en lo blanco de lo blanco, aniddndose en el aire —porque
todo yace pulcro, liviano, aire sobre el aire de lo mas alto de la cumbre des-
de donde descienden sus ancestros, y desde donde ella divisa lo recéndito,
su mirada expia el drama original y sus manos sostienen la corona de espi-
nas que los pdjaros alimentados con sus labios levantan del corazén de cada
ser que puebla el cosmos—.

Y al cosmos se aproxima aiin mas Ana Enriqueta Teran con los poemas
que hace anidar entrelas Construcciones sobre basamentos de niebla (2006),
libro impactante por cuanto la poetisa radicaliza la exploracion de su sub-
jetividad y de la busqueda de esa dimension otra de la palabra “que sea
igualmente revelacion de ese lado oscuro de lo sagrado que nos habita” y
reconociendo que incluso “en este registro de la intimidad, del narcisismo,
una suerte de caricter ritual que acerca su poesia y particularmente este
libro (...) alavozy escena de la gran poesia tragica antigua” '’

Desde el prologo de Construcciones... el poeta Ramén Palomares
anuncia a los lectores “un magnifico regalo, un bello enigma”, cuya arqui-
tectura

se inscribe en la verdad; y ésta en el mondlogo de quien se resiste hasta el dlti-
mo aliento a desfallecer (...). La protagonista se retira a un lugar solo y tinico
reconocido por ella—torre de poesia—, y en su sala secretalevanta una hoguera
de niebla y se contempla. A su conjuro, en ese ambito vaporoso, se advierte y
espejea como alguien que se levanta opaco en la niebla.'’?

171. D. Bohérquez, “Cruzar un puente. (En torno al poemario Construcciones sobre basa-
mentos de niebla)” , Cifra Nueva (Mérida, Venezuela), N 5-6 (2009), p. 27.

172. R. Palomares, “Construcciones sobre basamentos de niebla, un nuevo libro de Ana
Enriqueta Teran”, Construcciones sobre basamentos de niebla, A.E. Teran, Caracas, Monte
Avila Editores Latinoamericana, 2006, p. VIL.
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Agrega Palomares, que la poetisa formula “las consultas y proposicio-
nes (...) comosise tratara de rituales antiquisimos”'”’ rituales que conduje-
ran a Bohdrquez a sentir en Construcciones. .. sobre basamentos de niebla
resonancias propias de “la voz y escena de la gran poesia tragica antigua”.

Tragedia que como lo atestiguan las grandes obras escritas en dicho
género estan ligadas ala caida, al derrumbe de los héroes, de los personajes
principales, atados a sombras y oscuridades de orden familiar, que suelen
ser protagonizadas por la madre y/o el padre, los hermanos y/o hermanas,
demas parientes y diatribas morales.

Las voces de sus ancestros, las voces del clan familiar de la poetisa la
persiguen, pero, en este libro, Ana Enriqueta Teran opta por lo que Bohor-
quez identifica como una “ceremonia de expiacién” y ahora ya no se trata
de recuerdos de visiones del pasado: “Sus poemas son destellos, figuracio-
nes de un tiempo anterior, que deviene mitico. Estructuran un lugar ima-
ginario, alterno, asediado por el esplendor y la sensualidad, pero también
(...) porla conciencia de la muerte” "4,

Terdn emerge opaca en su propio pedestal y prosigue en “vigilia re-
moviendo su holografia hechizada, registrandose y asumiéndose ardoro-
samente”. Y en vigilia se busca “ella misma en un hermoso borroso retrato
familiar y como al frente de una gran casa andina se confunden piedra y
niebla”'”,

La melancolia es una de las pulsiones que gravita en estos poemas con
los que la poetisa intenta restituir la luz —valiéndose de la metafora del vue-
lo—en el seno de la casa materna (“Otra cueva y querer salvarse”, p. 239),
casa mancillada por despojos, mutilaciones y por la muerte.

Querer salvarse y hallar otra cueva son deseos que recorren este poe-
ma y la poetisa lo lograra gracias a la fuerza sacralizadora de su palabra:
recubiertos de niebla permaneceran intactos y a resguardo no en la cueva
sino en la catedral de piedras (p. 242) que construye a base de versos:

173. Ibid.

174.D. Bohérquez, “Cruzar un puente ...”, loc. cit., p. 30.

175. R. Palomares, “Construcciones...”, Construcciones sobre basamentos..., A.E. Teran,
pp. VIII y IX.
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Hubo puntaje en todo sitio alto, en toda neblina acomodada en hechos
que fueron tierra de rendimiento y grosura,

tierra para el buen deleitarse en paso sereno

dejando huellas de equilibrado espesor. Botines civiles.

Paso como adelanto de aire contenido en polainas tersas,

como desangre de sol sobre plantios de girasoles reverente y exactos.

Girasoles reverentes y exactos consagra a la memoria de sus ancestros
la poetisa, y hace “Nudos de fuego” (p. 223) para acceder a la rosa:

Resuelve, increpa anillos de luz entrelazados en follajes.

Oculta mallas que pueden ser discretos, inaccesibles nudos de fuego.
Lugares para asir letras en cabelleras oscuras;

brillos opacos cubriendo rostros en espejos anteriores.

Humo: quieto poder de ascenso en la humedad de la rosa.

La rosa htimeda y protegida por un manto de humo quieto. Humo de
pebetero, humo para consagrar, que asciende tras la rosa, la rosa eterna,
esbelta y majestuosa. Asciende el humo tras la rosa mientras anillos de luz se
entrelazan alos follajes y se multiplican lugares para asir letras, para asir ros-
tros en espejos anteriores, para asir vuestro secreto con “Mano y rosa”17¢;

Vuestro secreto, altura y medianeria de vuestra mano
finalizando en ecos, exactitud de rosa Ginica,
espaciada en sangre, decidida a ser fuego,
costumbre de ocio en frente anterior.
Descanso. Solicitan miradas (mano y rosa)
en vastedades de otra fuga,

otra desasistida membranza.

Desasistida membranza, si, porque la poetisa “repasa tantas respira-
ciones con sobresaltos, contemplaciones y deslumbramientos, desasistida
en su penumbroso oficio de sabiduria” y se somete “a requerimientos de
sus afectos y sensaciones que se resuelven como pulsiones de un dolor

176. A.E. Teran, “Mano y rosa”, Construcciones sobre basamentos de niebla, p. 19.
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denso y profundo, comprensible en un recuentro de tan severa condicion
existencial'”’.

La reciedumbre de su caracter proviene de la privilegiada inteligencia
y profunda espiritualidad de Ana Enriqueta Terdan que en este libro encar-
nay torna visible ante el lector una especie de desposesion vital que deriva
hacia los abismos interiores de la poetisa. Pero al unisono, Teran cruza el
puente y muestra la deslumbrante arquitectura de imagenes y la elaborada
sintaxis del idioma, del castellano y de ese otro que se alcanza por medio
de una entrega casi mistica a la experiencia de la escritura, en las que funda
sus poemas. Ante esta realidad, con admiracion y gozo decimos con Palo-
mares:

Saberse en la vida y tratar de sacudirse y resistir con maxima nobleza ante lo
inevitable, ya consumado o por suceder, en esto se advierte su bien logrado
esfuerzo de transparencia, y el resultado es un trazado limpio y honesto, her-
moso hasta lo sublime: la belleza en instantes supremos.'’®

Patricia Guzmin

177. R. Palomares, “Construcciones...”, ibid., p. V1L
178.1bid., p. IX.
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CRITERIO DE ESTA EDICION

Los poemas agrupados en el volumen que ahora presentamos a nuestros
lectores corresponden a la obra lirica escrita por Ana Enriqueta Teran y
que se dieron a conocer o, en su defecto, fueron compilados en obras anto-
légicas de su propia autoria. Hasta ahora la poetisa ha editado una decena
de libros, de los cuales se ha preparado una seleccion de los poemas que
recoge cada uno de ellos. En tal sentido, fueron revisadas y tomadas como
base las ediciones de los poemarios: Al norte de la sangre (1946) (Caracas:
Ediciones Suma); Verdor secreto (1949) (Montevideo: Cuadernos Julio
Herrera y Reissig); Presencia terrena. Poemas (1949) (Montevideo: Alfar);
Testimonio (1954) (Valencia, Venezuela: Ateneo de Valencia); De bosque
a bosque (1970) (Caracas: Congreso de la Republica); Lzbro de los oficios.
Poemas 1967 (1975) (Caracas: Monte Avila Editores); Miisica con piede sal-
m0 (1985) (Mérida, Venezuela: Universidad de Los Andes); Casa de hablas:
obra poética, 1946-1989 (1991) (Caracas: Monte Avila Editores); Albatros
(1992) (Mérida, Venezuela: Universidad de Los Andes); Construcciones
sobre basamentos de niebla (2006) (Caracas: Monte Avila Editores Lati-
noamericana), y Autobiografia en tercetos trabados con apoyos y descansos
en don Luis de Gongora (2007) (Caracas: Fundacion Editorial El perro y
la rana). En lo que respecta a los poemas que integraron el dltimo de los
mencionados, fueron reproducidos integramente, asi como también el lar-
go poema que constituye Testinonio. Por otro lado, de Casa de hablas se
reprodujo solo una seleccién de los poemas inéditos que fueron reunidos
bajo los nombres de: Libro en cifra nueva para alabanza y confesion de is-
las, Sonetos de todos mis tiempos, Casa de hablas, Libro de Jaj6, y Casa de
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pasos, puesto que Casa de hablas aglutiné todos los otros libros publicados
por Teran hasta ese momento.

Durante la preparacion y revision de este volumen se conté con el apo-
yo de la poetisa Ana Enriqueta Teran y de la prologuista Patricia Guzman;
y fueron actualizados los aspectos ortotipograficos, especificamente los
relativos al uso de los signos de admiracion e interrogacion.

Los libros contenidos se organizaron respondiendo al orden cronolo-
gico de publicacion y no ala secuencia en que fueron redactados o escritos
los poemas, o en su defecto, los propios libros.

B.A.
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AL NORTE DE LA SANGRE
(1946)
(SELECCION)







SONETOS DEL AMOR PERENNE
Y DEL AMOR FUGITIVO*

Aquella “sin razén” que desafiaba
y que negaba fuerza a mi alegria;
naturaleza firme que vivia

en amorosos tintes que ignoraba.

Aquella lumbre que necesitaba

y que en mi propia sangre relucia,
en este dia la he sabido mia

cuando mi sangre ya no la esperaba.

Porque para saber lo que he sabido
mi corazon estuvo prisionero
y en amargas pasiones sumergido;

porque para vivir como he vivido
no basta la pasion, no basta el fiero
amor que mi esperanza ha consumido.

* Ana Enriqueta Teran, Al norte de la sangre, Caracas, Ediciones Suma, 1946, 75 p.
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II

Alta niebla circunda mi cabeza
desde que puse en ti mi pensamiento,
amador del azul conocimiento

y delaflor de amor y ligereza.

He saltado tu muro y tu dureza

y los surcos profundos del lamento;
para buscar la fe de aquel momento,
cudnta pasion y cuanta gentileza.

¢Qué ciego pensamiento desafia
mi lumbre que en amor fuera tu lumbre,
mi campo que en amor te pertenece?

iAy! del fuego que pierdes en la via.
iAy! de aquel sollozar en mansedumbre.
iAy! de la oscura sangre que perece.
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III

Hoy te recuerdo puro y acerado,
ardido en tus ocultas agonias,
laurel de llanto, dulce te me hacias
por tu saber oscuro y arbolado.

Me duelo en firme hiel por tu costado,
en mi ceniza cruel, y desconfias

no ya del llanto, si de la alegria,

joh! sembrador de campos alabados.

Zozobra mi pasion en campo inerte.
Ya no recuerdo, lanzo mis gemidos
ala mar desolada que quisiste.

Para buscar el aire de tu muerte
izan mis ojos limites ardidos.
iOh! sofiador de sal y zumo triste.
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IV

Aqui, donde tu ausencia desafia

los aromados pulsos de tu ausencia.
Aqui, donde doblega tu presencia
el recuerdo que gime noche y dia.

Aqui, donde tu ausencia es menos mia,
el amarillo niega tu existencia.

Tierra vencida por tu vana ciencia;
aqui, donde agoniza mi alegria.

Con este fuego hiéreme tu fuego,
aqui de mar y noche siempre alzadas
y de inocentes astros detenido.

Aqui, donde perdiste tu sosiego;
donde tu lumbre niega tus espadas:
aqui, tierno amador de bien perdido.
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VIII

Ciega intencién de marmol desafia
todo aquel sollozar y aquella ausencia.
iSiel dia retornara a su inocencia,

qué fatiga de bien la de ese dia!

Recobrada pasién que no se fia

de la engafiosa fuerza de su esencia;
muro de rebeldia su presencia

me guia paso a paso y me extasia.

iAy! sila rosa siempre rosa fuera
y no mancha profunda y sometida
desde la parda tierra al manso cielo,

jay! silarosa siempre rosa fuera
y no brisa de sangre suspendida
desde la savia hasta su rojo vuelo!
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Que no resisto mi vivir, que muero.
Casi lindaba con los ruisefiores,
dado ala brisa de los amadores,
mi corazén de zumo verdadero.

Que no resisto mi vivir, que muero,
y desespero en lentos ruisefiores;

el acero de falsos amadores

hirié mi pecho en campo verdadero.

Cast lindaba con los ruisenores
mi corazén de zumo verdadero,
dado alabrisa de los amadores.

Hiri6é mi pecho en campo verdadero
el acero de falsos amadores.
i Que no resisto mi vivir, que muero!
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XI

Yo que en la vida solo he conocido
la rosa de presencia fugitiva;

yo que busqué la eterna siempreviva
del amor y su fuego defendido.

Yo que en el cauce de lo ya vivido
puse a gemir mi carne pensativa,
yo que ignoro la causa primitiva
de mi vivir y mi naciente olvido,

alabo el soplo de la primavera,
la incierta lumbre que en secreto admira
el despojado corazén que espera.

Alabo mi vivir humilde y denso,
mi corazén de tintes indefensos,
que es mas oscuro cuanto mas se mira.
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XII

En presencia del aire y de la fuente
este fiel recordar de densa flor;

la musgada presencia del amor,
aroma al desolado combatiente.

Arcéangel de la palida simiente
hundido bajo el trigo del rumor;
dela cadera oscura surtidor

en soledad y nardo resurgente.

Entre duros cristales se desvela
y menuda labor erguido alcanza
de profundos marfiles poderosos.

Apenas se levanta la esperanza,
hiela la muerte témpanos gozosos
y en torno todo gime y se rebela.
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XV

Esta malla fugaz por la que muero;
humilde tierra izada en la demora

de la muerte, que viene hora tras hora
tratando de vencer su prisionero.

De esta tierna hermosura desespero,
de esta sangre dolida que me azora,
de este mi corazon que se enamora
delanube que pasay del lucero.

Y como sangra llanto mi figura,
y como va mi sombra en banderolas
con tu delgada sombra; cruce fiero

el de mi savia con tu savia oscura,
del melodioso cauce desespero
y alargo sin piedad mi desventura.
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XVI

Alzo mi oscura voz y te presento
copas de sal, lebreles de dulzura;
son mis huesos la tibia arquitectura
que sostiene mi sangre y mi lamento.

¢A quéllorar, a qué reir, si siento
encendidos planetas, espesura

de humana savia, campos de pavura
donde se torna cruel mi pensamiento?

Son mis cabellos de color cautiva,
mi opaca lumbre, mi dulzor primero
por el que muero tierna y rediviva.

Son el fuego, la piedra, la saliva,
es mi dolor gemido hasta el acero.
¢A qué llorar, si vivo en roca viva?

PIEDRA DE HABLA

12



XXV

De canela, hermosura y alegria

de insobornable pecho silencioso;
la sutil alameda de mi gozo

con su tierna alegria desaffa.

Dulce trigo en los ojos y ufania
de serafines en su tierno gozo;
sedosa piel de olvido melodioso,
himedo aliento por el claro dia.

Ella toda de brisa y de canela,
toda de aztcar fiel y ruisenores,
caudalosa de amor bajo el cerezo.

Su corazon aflora y me consuela
y remordida escucho sus clamores

y a comprender no alcanzo su embeleso.
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XXVI

A la adormidera

for de las adormideras
engdname y no me quieras.

Alfonso Reyes

De golondrina y de violenta rosa
de falso surtidor y movimiento;
piélago del amor que afila el viento,
profunda flor de esencia mentirosa.

Gacela del saber; cumbre deseosa
coronada de aciago pensamiento;
prolongada beldad en el momento
delatarde y la extinta mariposa.

Cuanto laurel trasformas en encinas,
falaz alondra de mentido vuelo,
espejismo de amor y mar vecina.

Engafiosos azores por tu cielo
persiguen las abiertas golondrinas
de mi torre de amor y desconsuelo.
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LIRAS

CANTO ALAMADRE EN LA PAZ

Trigo de la agonia,

confinado sabor, poma furiosa,
alos aires confia,

gacela rumorosa,

la hiel que gira turbia y cautelosa.

Del hijo fuente pura,

alzada hasta laluz de la colina.
Contenida dulzura,

sobre la hierba fina,

el ausente que gime y que domina.

No ver su sangre alerta,

su poderosa brisa y paso leve;

su cadera despierta

que a la tierra conmueve,

puesto que ayer fue lumbre y hoy es nieve.

No ver su manso pecho

que fue llama y paisaje retenido;
el pie casto y estrecho,

el costado ofendido

de amorosos aceros bien herido.
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No ver su cabellera

enlutada o madura con el dia,
su frente prisionera

delaluz que encendia
praderas y colinas a porfia.

Desposeida rosa

del indefenso pecho que la guiaba;
poseida gozosa

del dolor que extasiaba,

al borde mismo de la miel que amaba.

Las tinieblas cayeron

y una profunda aurora se levanta;
las simientes volvieron

y ella se yergue y canta

al hijo dulce de perdida planta.

Escuchad el lamento

que surge de su entrafa sensitiva,
piedra de dolor cruento

lanzada al agua viva

del hijo, como selva pensativa.

El arbol se contiene

y esquiva dulcemente sus furores;
enajenada viene,

alza sus ruisenores

y solo encuentra bosques gemidores.

¢Doénde su voz entrega

los magicos ardores que cruzaron
su tierno pecho en brega?

¢Dénde el mar que poblaron,

de viajes y de puertos que sonaron?
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¢Donde todo su fuego

y la cruel armadura de su llanto?
¢Aquel aire de ciego,

cuando de amor y canto

sobre sus hombros reposaba el manto?

Eljazmin se avecina

por el tinel secreto de su aroma;
la rosa se domina

y tiernamente asoma,

también por la frescura del aroma.

Enla tarde dichosa

los claveles sus tintes anudaron;

con savia cautelosa,

alhelies cruzaron

y en todos los morados se asomaron.

Solo su llanto pesa

oprimiendo los trigos quebradizos.
Del alba torna ilesa,

lastimada de rizos

como anillos de oro, movedizos.

De soledad se llena

y de muros y ruinas enlazados;
acallala azucena,

acalla los granados

y la cana de azicares nevados.

Delgados minerales

atraviesan el humo de su frente;
fronteras terrenales

cercar su paso siente,

alli donde del hijo la corriente.
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Nada, nada consuela

su deslumbrada entrana misteriosa;
en el hijo desvela,

lastimada y umbrosa,

como el derrumbe de la blanca rosa.

Fue el pecho con su frio,

fue la embozada flor de la cadera,
fue el arcangel sombrio
delabocasevera,

aquel de melodia y sal guerrera.

Laurel hasta su nieve

y ceniza y olvido hasta su aliento.
La rosa se conmueve

y por su cauce lento

se desangra la rosa del momento.

Que mi voz la acompanie

y no ceda ala boca que consuela;
que mi lengua no dafe

el circulo que hiela:

alli donde la madre se rebela.
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AL TIEMPO QUE REZUMA...

Al tiempo que rezuma

soledades y aziicares sombrios,

cifie delgada bruma;

por los campos vacios

de la memoria surgen sembradios. ..

Los bueyes taciturnos,

olvidos y granizos desataron.
Violentos y nocturnos

los corceles llegaron,

y las sordas tinieblas conquistaron.

La montafa caia

desde la nube hasta las mansas flores.
La sombra deshacia

nieblas y miradores,

y el pecho de los magicos cantores.

El mineral llegaba

con sus peces agudos y azulados.
La abeja demoraba

sumiel, y los ganados

de dulce aliento levantaban prados.

Musgadas soledades
defendian el tinte de la rosa.
Alzaban las ciudades

la savia luminosa

del amor y su limpia mariposa.
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La sonrisa perdida

por las finas abejas de la nieve.
Frutal y defendida

la pasion con su leve

ramaje de razén que no se atreve.

Despefiada y sombria

la cabellera daba noche oscura.
La sangre desistia

delabatalla pura,

y caia otra vez en su negrura.

Se llagaba en su duefo

todo aquel rio de cintura ciega.
Dulce boca de suefo,

esperaba la entrega

del corazén final que no se niega.

Salobre hastala rama
dela garganta convenciday pura.
Salobre hastala llama
que enlaza la cintura,
cuando la flor de sal esta madura.

¢Quién después del rocio?

¢Algtn dngel de llama o de sediento
bosque o de rostro umbrio?

¢Quién después del momento

dela rosa danada por el viento?

Volver hasta la espuma

de la mar levantada y melodiosa.
Desconcertar la bruma

y en la sal misteriosa,

alzar de nuevo la temida rosa.
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Desafiar la penumbra,

con la espada del angel poderoso.
Se engafay se deslumbra

el corazon ganoso

de los esquivos valles del reposo.

Cuando la lluvia sea

duena del paso gris y la sonrisa;
cuando la tierra sea,

lecho parala prisa,

del cuerpo con su calida divisa.

Entonces sila roca

y lahormiga y la sombra desatada
que la mejilla toca.

Esclava silenciada,

la boca de sus hieles liberada.

Vaso de vision pura,

gobierno de la nieve y de la pena,
umbral de la blancura,

emerge la azucena

y transita heroica y serena.

Sus encendidas pomas

el Universo niega y la frontera
sutil de sus aromas.

iEl pecho desespera

y lo imposible retener quisiera!
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TERCETOS DE EL Y DE LA TIERRA

Espesa voy por tierras encontradas.
Pez y medusa van por mi dolida
fuente que es luna y sangre arrebatada.

En montafias de gozo voy erguida;
viaje de mar y cielo tu cabeza;
iré vagando por tu faz dormida.

Espigas en dolor y ligereza
de verde agradecido donde afilas
tu corazon, que dafna mi tristeza.

Velas de plomo izan tus pupilas.
En pasionaria va mi voz clavada
y td por aguas verdes y tranquilas.

Amo la tierra yerma y desolada,
en aves, en cristal, en enarcados
tallos gigantes de la edad pasada.

En montafa tenaz, en erizados
juncos perdidos en la luz, sabiendo
vetas de mineral, peces anclados

en cortezas hundidas. Reluciendo
va mi voz por colinas y montafias
por valles frescos de color ardiendo.
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iOh! madre del verdor en las entranas;
joh! siembra horizontal de hombres perdidos
sobre tu faz de vientos y guadafias.

Florece de mis ojos el olvido.
Palido sol me lleva por inerte
campo donde los mios se han dormido.

Heri mi corazén para tenerte
y pie ligero y flor atormentada
y manos en la hoguera de no verte.

Te buscé mi pasion en desatada
lucha que por tu sangre fue mi guia.
De sol a sol gocé tu luz hallada.

En el comienzo verde parecia,
mas el morado de tus ojos siento
y el amarillo en peces me dolia.

iOh! clara voz en que mi voz presiento.
Yo voy en tu dolor amanecida:

joscuras rosas dicen que no miento!...

¢De quién es el color que da la vida?
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ODAS

PRESENCIA TERRENA

Agonizo en mi canto y en mi sustancia eterna
y gimo por los bueyes menudos de la harina.
Suefio con ardorosas batallas y destrenza

mi corazon su luna de agua recién nacida.

Soy yo la reservada con sefiales de trigo,
yo, de tibia corteza con matices de hierba;
caracol de penumbra rozaba mis oidos

y melazas ocultas me cercaban la tierra.

Traigo lentas y oscuras noticias vegetales

y ya suefia mi carne con raices y zumos;

no resisto, me lleno de lucientes alardes

pero esquivas, oh muerte, tus aceros nocturnos.

iAy! yo sé que sollozo sobre el tiempo, cautiva
de cerradas tinieblas y lucientes espejos,

aqui, donde mi sangre es dulce y perseguida
por los hombres que ofrecen anillos y pafiuelos.
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Aquel aire profundo todavia me llena

de limites y rosas sobrehumanos y limpios.
Es el comienzo, el halito tibio de la madera
es el lento derrumbe de mis calices fijos.

De verglienza doblego mis entrafas y canto,
tu poderoso torso y tu arbolada siembra,

tu desafiante pecho de timidos manzanos
tu desnudo florido de trigos y malezas.

Sin norte, sin morados ni amarillos latentes,
en oquedades turbias y ciudades vencidas,
reconozco y aliento tus erguidos laureles
ioh! ser de mis azules y mis lentas espigas.

II

Te mueves, enarbolas tu sangre y tus cabellos,
bestia mia dorada que fluyes en la sombra.
¢Qué palidez obliga tus pesados corales

y llena de presagios tu limitada forma?

Te mueves anegado en tu propia espesura,
de la madre ala muerte y del pez a la llama.
iQué lentitud de calles y de luna redonda
arboriza tu llanto y el humo de tu casa!

El agua detenida en morenas vasijas

copia los pasajeros tintes de tu materia,

te escuchas en el denso fuego de tus rodillas
y en laluna creciente de tu vientre de cera.
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Ignoras la pequena vertiente de tu espalda
y persigues tu piel en todos los espejos;

te buscas en la inmévil sonrisa del retrato
y te palpas la cal modelada del hueso.

Te he visto recoger amapolas y arenas
debajo del bramido y del arbol insomne;
te he visto revivir antiguas madreselvas
y retener paisajes de musica en la noche.

iQué misteriosa lumbre cruzas para mirarte
en el hijo rizado de otra sangre y penumbra!
El amado te llena de tibios universos

por el aire silvestre que ronda tu cintura.

Vuelve sobre tus pasos de corazén y doma
los altos ruisefiores que gimen en tu pecho.
Te ignoras y te llenas de profundos rumores,
bestia mia dorada que fluyes en la sombra.

III

En la hora de la agonia

Mi corazén espiga nifios sobre la arena

y todas las ciudades alzan tu desamparo;
joh! viajero cautivo de perennes barreras
donde la piedra calza su gran toro de nardo.

Noche de moribundos y de secos relojes,

de sensibles pisadas y tibias caracolas,

de tapadas mujeres que tornan ruisefnores
en pequenas ciudades arboladas de sombra.
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Levantaba el insomnio duras cumbres de ausencia
y lalengua vertia oscuras alabanzas;

¢qué pasaje de fuerza, de sustancia olorosa
aliviaba el recuerdo y la rosa mas alta?

Aqui estoy frente a un cuerpo que se desploma, un cuerpo
que no recuerda orillas ni limites quebrados;

aqui estoy frente a un cuerpo lleno de mansedumbre

de dormidas llanuras y resignados pastos.

¢Qué vendaval aciago corria a prima noche
despertando ganados y gallos de amargura?
iOh! viajero del tiempo opuesto a los colores,
olvidado del pan y ansiado de la lluvia.

¢Para qué revivir fustas ni madreselvas,

si ya avanza la tierra por los miembros helados
si ya surcan su boca impacientes falenas,

si banderines turbios de nieblas abren gajos?

Porque la noche entera conocia su muerte
sus pequefos jazmines pisaban agonia,
porque el cielo perdia mansas aguas celestes
conocimos su cuerpo y sus altas espinas.

Ciega noche de adelfas y corceles domados,

de turbios litorales y de bestias secretas;
agonizante noche de cristales amargos

donde cifie el silencio sus tres flautas bermejas.
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¢Qué lengua desataba sauces y ventisqueros

ala orilla del lecho y la sangre en reposo?

iQué de rios oscuros azotaban el denso

perfil! {Qué dulces gradas de azul para su antojo!

Aqui estoy frente a frente de la plaza del llanto,
frente al portico claro del trigo misterioso.
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VERDOR SECRETO
(1949)
(SELECCION)







CANTOTI*

A UN ARBOL

El embrion solitario

de tu semilla guarda lumbre mansa;
el latido primario

de tus pomas alcanza

hasta la miel que en palidez avanza.

¢Estuvo la penumbra

del jazmin en las sienes levantadas
de la palmera? ¢alumbra

tus palidas moradas

un rumor de azucenas desveladas?

iOh! savias transitorias,

alondras ascendentes del nocturno
fuego de las memorias,

piélago taciturno

busca en tus altas médulas su turno.

Es el rostro mas hondo
el que suspira en tu verdor secreto,
bosque a bosque respondo

* Ana Enriqueta Teran, Verdor secreto, Juana de Ibarbourou; prél., Montevideo, Cuader-
nos Julio Herrera y Reissig, 1949, 52 p.
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en el lenguaje escueto
que ignora el alba gris de tu esqueleto.

i Altamar impasible

de furtivo licor que aroma el llanto,
lugar incognoscible

por las huellas del canto,

por el naufrago azul del amaranto!

Vegetales recintos

para la rosa de ambitos dichosos
rescatados jacintos

para los ardorosos

cauces de la manzana y mis sollozos.

La ceniza golpea

en tu corteza de honda quemadura,
alli donde rodea

la frente mas oscura

extrana cal en alta arboladura.

Retrocede mi paso

con lentitud de yerba innumerable;
tu cuerpo en el ocaso

ignora la mudable

esencia de tu llanto perdurable.

Dejaré la celeste

punzada que atraviesa el “no-me-olvides”
y las islas del este

que a mis sienes impides

¢seran lugar, oh fiel, donde resides?
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¢Qué ausencias enarbola

el transido fulgor de los jazmines,
derramados en ola

de liquidos confines

donde nievan sin fin los serafines?

Las sustancias lunares

ioh! vegetal que cifien tus memorias,
son 4avidos lugares

de muertes transitorias

sobre la amarga flor de tus memorias.

El hélito primero

que atraviesa tus pulsos conmovidos
recobra el lastimero

fuego de mis oidos

y en hosca paz devora mis gemidos.

He de hallar los momentos

ioh! vegetal que encienden tus aromas,

he de buscar los lentos

ardores de tus pomas

que en mansedumbre hundosa, tierno domas.

Dame la noche acerva

que ha de cantar en ti y en los diamantes,
ofréceme la cierva

clavada en los instantes

mas hondos de tus mieles delirantes.

Su torso recibiste

en un tiempo de sombray piel ligera
y la flor que resiste,

ansia perecedera

libida transit6 por tu madera.
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¢Alzaste los olvidos

entre zumos inmensos y furores
de remajes nacidos

en noche y ruisefiores

heridos en sus intimos fulgores?

¢Detuviste el silencio

de los claveles, diste lumbre vana
al alheli? jPresencio

en la feble campana

lugares de la alondra y la manzana!

iAqui el alba fecunda

que alguna vez detvose en mi frente,
aqui la sal profunda

que ignora el balbuciente

aroma de tu calida simiente!

Por detener la rosa

supe de tus delfines sigilosos
joh tulipan! Dichosa,
contuve presurosos

paraisos de tintes silenciosos.

A través de mi llanto

pude mirar tu flor invulnerable
y mis ojos levanto

en pos de lamudable

historia de tu linfa perdurable.

Al intimo mancebo

que sostiene los alamos contuve,
asus labios elevo

el zumo de la nube

y el este de la tierra que retuve.
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¢Recordaris el vago

lebrel del heliotropo y la finura?
iOh, vegetal aciago!

tu magica escritura

rodeala azucena yla clausura.

Por el llanto y el fuego

supe de tu melaza conmovida

y tiernamente llego

a tu desconocida

vertiente derramada y contenida.

El peso de los rios,

el dela nube ya de nifa intensa
fueron, en tus umbrios

tactos, hoguera inmensa,

fueron sustancia clara, sombra densa.

¢Qué noche te sostiene

en tu inerme vigilia levantado?
¢qué dia te contiene

cuando gimes anclado

en la corteza, tierno desgarrado?

¢Sabes tt de la densa

sombra de la cadera, reconoces

en el rostro la inmensa

hoguera de los goces,

la entreabierta dulzura desconoces?

¢Olvidaste sustancias
detenidas en 4ngeles remotos,
desechaste fragancias
organicas, y rotos

matices en los 4mbitos ignotos?
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¢Sabes de la premura

el labio conmovido, delallama
organica insegura?

La tierra te reclama

y en la simiente lenta te derrama.

¢Regresaras un dia

o seras leve peso de mis ojos,

junto al ave sombria

dela sangre y despojos

seran mis huesos de tus zumos rojos?

¢Seran tus ramazones

joh! vegetal el dia que demora?
¢Escuchas mis razones

terrenales o imploras

tu savia el vuelo de lo que se ignora?
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CANTOIII

Nifia que fui, dichosa

visitante nocturna de mis sienes;
la espuma silenciosa

de la ausencia sostienes

y por la alondra consumida vienes.

La tierra recibia

el leve peso de frutal dulzura,

que la joven movia

con paso de alba pura

con silenciosa llama de hermosura.

i Ay, por la orilla esquiva
desataba sus calidos jazmines
de nifa fugitiva!

Dormitaban confines

en las linfas de glaucos serafines.

Doncella bienamada

del trébol de la limpida amapola;
levisima y callada

memoria dela ola,

nina del suefio y de la brisa sola.
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Recordar es llevarte

en joven claridad de manso lirio,
es, humilde, clavarte

en distante martirio

de ya mujer silvestre y en delirio.

Regresas en el viento

y un arbol verde-joven te acompana;
llevas por pensamiento

la nube y la montana,

por flor inclinas la sonrisa extrana.

Ausente, ausente mia

vas con aroma de laurel y olvido;
aire tuyo movia

el celeste latido

del melodioso valle desvestido.

El valle de la infancia

esbelto en el saucedo indiferente,
tendido en la fragancia

del arroyo inocente

donde el angel es palido y fluyente.

El ardor del instante

ya de aroma, de junco cristalino,
me devuelve el distante

joven de sauce fino,

de rostro alzado en temeroso vino.

¢Qué hiciste con lalluvia

que trizaba las sienes de la rosa?
¢Qué de la tarde rubia

que en hosca mariposa

iba tornando su color hermosa?
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¢Qué hiciste de la cima
coronada de limpidos glaciares?
iEl alba de otro clima

abrasa los pinares

extrafios a tus lentos azahares!

Nina del tiempo, pura

rama florida del jardin celeste;
vaso de la finura

memoriza tu veste

mas de laurel que de jazmin al este.

Innumerable espuma

de golondrina por su frente gira;
escapa bajo pluma

de ruborylalira

pulsa con llanto. Sola se retira

con un aire de nube,

de flor liberta. Férvida blancura
escala el pecho, sube

alallamada pura

que en el instante de la flor perdura.

El saman escondia

moviles sombras para darte amparo;
desatabala umbria

sumonedero claro

y al muslo daba su dibujo raro.

Aromaba tu paso

el silencio florido de los vuelos,

y el aire del ocaso

desdoblaba sus cielos

llenos de abiertas aves y arroyuelos.
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Este dolido verte

es la ceniza de no haberte visto,
este cruel retenerte

que en mi llama resisto

es vena azul de arcangel imprevisto.

Donde el amor dejaba

los no-me-olvides de rizado llanto,
el viento desgarraba

su delicado manto

y era verdad en ella solo el canto.

Feble el torso crecia

en insistente delgadez alada,

y la sien recibia

inquieta marejada

de pensamiento y de color nevada.

¢Oscura mia amaste

al diafano mancebo del sollozo?
iDesde entonces llegaste

asu caliz umbroso

y fue para tu sangre deleitoso!

Es dificil Profunda,

dejar la orilla de tu melodia
pues tu recuerdo inunda

el armonioso dia

de tus cabellos contrala alegria.
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CANTO1V

Amola soledad delante de i espejo.

M.B.

iAh! qué fuego, qué altiva,
pesadumbre en el gesto detenido;
qué soledad esquiva

en el ambito asido,

ala sonrisa y a su cruel latido.

Estatuas infinitas

al este del aroma levantaron

soledades escritas

en la sien revelaron

los signos de la lumbre que alcanzaron.

Escuchad el diamante,
que pulsa azul en la profunda entrana;
iOh! sombra delirante
que el costado restana:
la madre en su fulgor de roca extrafia.

Las memorias del vino

recorren las miradas entreabiertas,
y un morado divino

inaugura desiertas

ojeras de violetas inexpertas.
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Demora la sonrisa

en el ausente rostro de la bruma,
y cruza en insumisa

golondrina de espuma

todo el celeste gesto que rezuma.

Un 4rbol taciturno

sombrea el seno de clamante nieve
y del potro nocturno

de los cabellos, llueve

aroma oscuro, confidencia leve.

Clavada en la espesura

de la amatista pura y delirante,

zumo de noche oscura

en el cerco distante,

que ala mirada da su cruel diamante.

iAy! que anémonas hondas
circundan la cintura florecida.

iAy! qué timidas rondas

en la entrafia dan vida

a zumos llenos que la noche olvida.

La oscura flor en vuelo

de los hombros, el fuego sumergido
del muslo y el desvelo

del marmol detenido

en el torso, desbordan del olvido.

Extrafia mansedumbre

de nifio azul en el fugaz jacinto
y rara pesadumbre

en el ciego y distinto

tallo del gesto en palido recinto.
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La garganta entre fuegos

de mariposas hondas y sollozos;
la palabra entre ciegos
alabastros brumosos,

los gritos en silencios poderosos.

Aquesta flor retiene

los aromas mas hondos del latido,
y la sangre contiene

su luciente gemido

para la flor de vuelo sumergido.

Calza el pie lejania

de cardo azul, de flor invulnerable,
el lirio se extasia

en la savia mutable

que rodea su gracia perdurable.

El tobillo encadena

ardida brisa, cervatillo leve;

ofrece la azucena

su ponderada nieve

al paso en vuelo que a la flor conmueve.

iQué radiosa armonia

en los cabellos de ambitos dichosos!
iQué entreabierta agonia

de calices umbrosos!

iQué tajantes corceles melodiosos!

A la savia remota

abre la sal su arcangel impreciso,

y viene por ignota

corriente el indeciso

fuego del torso en marmol insumiso.
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Flamea la rodilla

en arduos tonos en ingenua bruma

y la alabada arcilla

de su frente rezuma

extrafos cantos de encendida espuma.

No llega hasta el oido

el apagado vuelo incandescente
de la rosa; inasido

el halo delafrente

y en soledades la color naciente.
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CANTOV

II
HOMBRE

La frente en claros vinos se doblega,

: Ay! qué radiante arcangel melodioso
iy q g

se levanta en la sangre a donde llega.

El escucha el latido poderoso
que pulsa en la fragancia desvestida
del torso y en el fuego misterioso

delajoven terrena, por ardida,
la de los lentos cielos circulares,
la de saucedos por la frente herida.

El desata los puros azahares
de la cintura; él, dulce y violento

enarbola el aroma de los mares.

iOscuras rosas dicen que no miento!
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vV
ADOLESCENTE

Mirad la fuerza azul que se adelanta
del contenido torso, se diria
marmol que en dulce canto se levanta.

Mirad el pie, la flor de cada dia,
y la cabeza altiva sosteniendo
delos cabellos la contienda umbria.

Mirad las sienes palidez gimiendo,
el muslo henchido, la silente nieve
del costado y los hombros padeciendo,

de juventud y cincelado leve.
Mirad el jazminero de la pura
cintura que el adiés hace tan breve.
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VI
JOVEN INVALIDO

Son tus miradas liquidos momentos
de mar, de tierno bosque contenido,
tan de laurel como los mas violentos,

corceles que atraviesan el olvido.
El, amante celeste y sollozado
entre el cielo y la tierra suspendido.

Un fino ruisefior maravillado
ondea en los cabellos, silencioso
el rostro en verso puro cincelado,

sostiene el gesto. Marmol victorioso,
le da alos hombros sutil aroma
de abril trizado y de jazmin umbroso.
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VII
JOVEN DEL ESPEJO

El espejo devuelve la figura
con una flor prendida de la brisa
que rodea la clara vestidura.

La mano viaja desde la sonrisa
hasta el cabello de encrespado aroma
de la reciente joven insumisa.

Recuerda la cadera dulce poma
y el pecho aguza sensitiva nieve
y calladas distancias de paloma.

Laimagen delaflor es aire breve
cruzando el aire de la nina triste.

Ella es la flor, el llanto, el tiempo leve.

Y digo en alba pura: “Sé que existe”.
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PRESENCIA TERRENA
(1949)
(SELECCION)







INFANCIA*

Apenas rosa, apenas tallo leve

de buen vivir, apenas mariposa

por la corriente del samén umbrosa
o por la rosa de tranquila nieve.

Jazmin en la cintura por lo breve

y en los ojos comarca silenciosa

y derramado cuervo en la espaciosa
cabellera que el hélito conmueve.

Luminosa presencia sustituida
por desatados ambitos vitales,
ausente al verde oscuro sometida,

el fragil pecho de incipiente nieve,
el pie con su pequena flor lejana
y la sonrisa por el aire leve.

* Ana Enriqueta Teran, Presencia terrena, Juvenal Ortiz Saralegui; diptico [presentacion],
Montevideo, Alfar, 1949,51 p.
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ADOLESCENCIA

Asomos de manzana en la cintura,
y por los ojos liquidas yeguadas
de pesadumbre, sienes lastimadas
y el claro corazén ala ventura.

Palidece unasierva en la insegura
delgadez del tobillo, contenida
lallanura del vientre desvestida

y el claro corazén ala ventura.

Un oirse la vida, un escucharse
la sangre en la penumbra de la entrana,
la sangre por las sienes y alejarse

del amor y acercarse a su espesura:
estar lejos o cerca jvana ciencia!
y el claro corazén ala ventura.
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JUNIO

Se podia llegar si se pensaba en algo

hasta las ondas puras del trigal y la noche;

la niebla recostaba sus amorosos gajos
sobre la quieta casa sumida en tiernas voces.

Crecia la frescura lentamente en el musgo
y rezumaba verdes para el pecho sediento
rosaledas profundas mecia el mes de Junio.
Junio sobre las nifias cercadas de silencio.

La madre sobre el tiempo y sobre todo apenas
débil fuerza terrestre sus labios agobiaba,
nos decia de un arbol, un poco de violetas
que en morados ardientes recordaban su casa.

La madre atardecia con un claror inmenso

de poniente y de nifas signadas por la bruma,
la madre con lentisimas aguas por el recuerdo
fluye en tierra labrada entreabierta y fecunda.

El rio rumoroso partia en dos la noche

y se elevaba fino por vertical aroma

de lirios y las sombras que los perros recogen
las dejaban al borde de la sala espaciosa.
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Que los trigos mecian blandamente la casa

y la niebla cercaba sus serenas fronteras

nos lo decia Junio con sus voces de agua;

Junio sobre los hombros del padre y de la ausencia.

El huracin nocturno nos llevaba tan lejos

que acariciar pudimos los potros de la bruma,
y los amaneceres nos traian de nuevo

ala suave colina naciente en luz fecunda.

Creciamos en fuegos de profundos metales

en floraciones hondas, en lejanos impulsos,
donde el arbol tremia dulcemente en la sangre
y copiaba en el fruto la redondez del mundo.

Lenta humedad seguia los pasos de la hierba
hasta un verde tiernisimo de jardin por el este;
la niebla nos dejaba sus extranas doncellas
sobre los torsos avidos de los adolescentes.
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ODA VI

La soledad me envia mensajeros de llanto,

los recibo en los mares nocturnos de mi pecho,

en los hombros del agua que crece hasta mis sienes
y en el oscuro limo de la entrafia y del beso.

Camino con las olas y con el 4rbol dado

ala corteza muda que me hiere y enciende,
camino con la tierra y un entreabierto goce
me lastima y conduce mas desnuda la frente.

Alguien me dijo algo de bestias taciturnas,
de mares y tinieblas que azotaban mi rostro,
escuchaba su voz y buscaba su cuerpo

por altos corredores sin llegar a su lodo.

Existo. Me detengo para escuchar mi muerte
que viene por mi sangre como un hondo latido
mi muerte tiene en mi, cantos de mansedumbre
y secretas constancias del amor y el olvido.

Existo por mi muerte, para mi muerte y amo
libremente mi vida, libremente mi muerte
con su silencio en alas de ardientes mariposas
escucho, me detengo en sus fragiles sienes.
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Y recuerdo la mar, siempre la mar echada
ala orilla de un arbol limpio como la vida;
el suefio con mesetas minerales y espumas
de soledad, la mar a ciegas por la orilla.

Puedo decir: “las rosas” y decir “estas rosas
son de umbrales nocturnos de secretas fogatas
abiertas en los llanos, o son rosas marinas

de sentidos azules, sin rumbos ni distancias”.

Yo escuchaba las rosas porque si desde el suefio
descontanto matices y savias verdaderas,

el olvido me daba con su primer recuerdo,
memorias en la gracia de la sal yla tierra.

Que la ciudad entera viene de lo salobre
lo digo, por mis sienes y por mi voz primera.
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AUN CABALLO BLANCO

Qué fragor en las crines, qué lamento
de cuello hasta los belfos conquistado,
resbaladas llanuras el costado:
icaballo blanco por mi solo intento!

Copian sus ojos el paisaje lento
y un arbol en el fondo gime anclado,
los tintes del azul y del morado,
trepan sus ancas, siguen en el viento.

Huye de mi, se pierde en la verdura
de las yerbas crecidas, adelanta
su pecho hasta el poniente y la espesura,

huye de mi como una racha oscura
y blanco desde el pecho a la garganta
en el fondo de mi canta su albura.
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ODA

Quiero dejar constancia de mi sangre, mi sangre
que ama las tierras altas y las tierras dormidas;
quiero dejar constancia de mi cuerpo en las sales
de los futuros cuerpos erguidos en la brisa.

Toda la sinfonia vital que me circunda

asciende en lento fuego hasta llenar mi oido

de caracoles albos y de manchas fecundas,

que son como de amor, o de muerte, o de olvido.

En esta playa sola, aqui donde mis manos
sienten el leve roce de lo perecedero,

aqui gimo por algo de esta roca impasible,
o por toda esta mar para llegar mas lejos.

Yo sé que alguien un dia levantara mis voces
hasta el laurel altisimo, pero ¢dénde mi cuerpo
volverd a ser el todo que sostengo esta tarde

a fuerza de saberme descenida y salobre?

Me palpo, me sostengo, misteriosa y compacta,
y vivo con el viejo corazon de mis muertos;

al borde de mis ojos comienzan las distancias

y los mares mas tristes reposan en mi suefo.
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Es esto lo que quiero; aqui estoy y medito

a puro cuerpo, a pura sangre reconquistada
para lo eterno, sangre pasajera en el hijo

y eternizada en mi por mis voces m4s altas.

Nada es como esto, nada como saberse toda
aflor de labios, toda en las mansas rodillas;
como escucharse tibia y vital en la sombra
oen el rendido tinte del verano en la espiga.

Lanzo a todos mi nombre, me lo digo a mi misma
para saberlo bien, el nombre de mi cuerpo,
recordaré la oscura simiente que me alivia

y el oasis profundo del organico fuego.

Quiero llevarme todas las presencias humildes:
la tamizada luz del aceite; la gracia

de los manteles blancos y sus blancos jardines
—albos alemaniscos parala sal y el agua—;

los poderosos hombros de la mar y sus diafanas
comarcas saturadas de pulsos submarinos.
Color de brisa triste ondea en las mejillas

de los hombres caidos en la noche y el vino.

iOh! lanoche, la noche con su tibia corteza

de parejas erguidas por vitales aromas;

la noche con su espuma de palidas mujeres,

con sus bestias jadeantes, desgarrando la sombra.

Estar triste es buscarse la noche en los cabellos,
o pensar con dulzura en una tiernamente;

es olvidarse nifia al pie de aquel saucedo,

o recordar sus hombros cual si estuviera ausente.
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Y me digo: la rosa es la estatua del fuego

y la yerba la alfombra candente del ocaso

la campana es el caliz invertido del tiempo

y el coral es el tltimo matiz de algiin naufragio.

Escucho: la montafa se desnuda en la niebla,
el sauz es el arpa transparente del viento,

o el vegetal mas nifio que cruza por la tierra

o el ventanal mas alto de algiin muro de cielo.

Mancebos taciturnos llevan sus corazones
por los muelles vacios de los atardeceres;
nadie escucha en el fruto antiguas floraciones,
nadie sino los nifios ciegos de los ponientes.

Todo gime y se calza sus sandalias de llanto,

mas yo apoyo mis sienes sobre el pecho del mundo,
para sentirme atin doblemente en el canto

y escuchar el organico rumor de lo profundo.
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AL RIO MOMBOY

En vitales rumores te sostienes
conocedor de savias y riberas
pero con arduos climas y praderas
de sinsabor cercandote las sienes.

Inaccesible por el suefo vienes,

en las vigilias alzo marineras

visiones y simientes pasajeras

de amor en donde apenas te detienes.

Tu limpio cuerpo sirveme de escudo
y los tiernos silencios resbalados,
alli donde se duerme tu corriente,

me llevan a mirarte tan desnudo,
que sabiéndome ardida en altos prados
siempre en mi corazon estas presente.
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II

Como un arcangel pélido y fecundo
fiel azulaba tierras y ganado,
cristalino vigia de aquel prado,
guerrero, con el dia te confundo.

La terrenal frontera de tu mundo
llorabas en tu pecho limitado

por las riberas, tierno desgarrado
conocedor en ti mi planta hundo.

Los azicares lentos extasiaban
tu diferente y claro cuerpo asido
alas aves, la nube, el cielo inerte;

recordar debes la secreta nifia
que en los brazos llevaba la campifia
para un solo momento retenerte.
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CANTO

No basta hablar del fuego para tener su boca;
hay que escuchar el rio, la raiz, la simiente,

el crepitar del arbol en la verde penumbra:

hay que saber del ancho pulmén de lo terrestre.

Lleva en los tibios brazos rios de mansedumbre
y en los senos guirnaldas de leche sumergida,
una marina antigua en la piel de la espalda,

que suaves litorales sus caderas avivan.

Eslabelleza apenas un punto por sus sienes
porque es hembra tendida fluyente por los prados;
apenas en el pecho lleva luces celestes

y latitudes tibias como espejos cercanos.

Ella se mira en todo y se mira en el hombre,
el sembrador, el “uno” sobre la sal terrena;
se sabe dominada por su simiente oculta
pero también se sabe con dignidad de tierra.

Aunque el hombre esté lleno de vital espesor,
de fulgores erguidos de brumosas corrientes,
nunca llega como ella a los intactos nombres

delatierra, lavida, el amor y la muerte.
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No basta hablar del fuego para tener su boca;
hay que saber del rio, la raiz, la simiente,

del crepitar del 4rbol en la verde penumbra,
hay que saber del ancho pulmon delo terrestre.
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TESTIMONIO
(1954)







TESTIMONIO*

Soy yo, soy yo quien ama, dadme paso
y no toqueis mi sangre, mis cabellos.
Nadie puede decir con este llanto

el final ardoroso de un espejo

ni las punzadas de las mariposas

ni el eco mineral de los veranos
porque soy la terrena, la transida

en tanto comenzar de arbol descalzo
que ya no puedo andar entre miradas
sin recordar mis nortes insaciados,
sin aliviar el eco de la piedra;

han dudado de milos tiernos alamos
qué dijo el eco abierto de las playas,
el desolado gris de la ceniza;

qué dijeron las flautas, qué dijeron
los labios de la espuma cuando alzaron
mi torso vegetal, mi tierra herida.
¢Me negaron acaso los espejos?

iAy! cualquier arboleda me conoce
porque vengo de pulsos primigenios,
de soterradas y profundas bocas,

* Ana Enriqueta Teran, Testimonio, Felipe Herrera Vial; present., Valencia, Venezuela,
Ateneo de Valencia (Cuadernos Cabriales, 1), 1954, 7 p.
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donde comienzan a viajar las nieblas.
Conozco el sitio de las araucarias,

el agua triste de sus direcciones,

sus veinte pisos de angeles silvestres.
Recuerdo las sefiales mas secretas
por este sordo pulso de bisontes.

Decidme, cuando deje los extrafios
huracanes organicos y fuegos

donde batalla el hoy que me sustenta;
¢quién mirara por mis tiempos de acero?
¢Quién besar4 los labios del que espera
pélido y fiel en todos los follajes?
¢Quén abrira sus ojos con un puro
tacto de sal? Escuchara los mares
densos de sus purisimas simientes,
serd puntual como sus propios huesos
ellala eterna, la viviente y tinica

y yo entre tanto buscaré mi sangre
perseguiré mis ojos tercamente,
perseguiré mis manos por el tiempo,
por tierras abonadas por mis zumos;
haré preguntas vegetales y hondas:
Donde han ido mis ojos y mis sienes
Dadme mis tibios, calcinados huesos
que quiero alzarme en vida delirante
otra vez contra vientos y bahias

contra irascibles pechos inclementes.
¢En qué puerto de olvido buscé forma
la castigada lumbre de mis ojos?
Dadme mis ojos, quiero ver los nifios
alzados en sus claros pedestales,
quiero pulsar los hombres de la noche
la adolescente amanecida en sangre.
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Dadme mis manos para asir la llama,
quiero mi piel, mi vientre, mis rodillas,
mis médulas extranas, reciedumbre

de soledad en soledad ardida.

Estoy sobre mi misma; digo: existo

y voy pisando savias clandestinas
geografias de venas en acecho,
corporales sustancias maltratadas,

como de bosques, madres, nacimientos.
Quién besari los labios venideros

con este beso organico y desnudo,

con esta fiel punzada submarina

que vive cerca de las cabelleras,

porque son hondas, si, las cabelleras
aunque la noche ofrezca sus ganados

sus ciudades, sus perros sitibundos.
Dadme mis labios, quiero alzar mis labios
con brumas vegetales y extensiones
hasta los labios de las grandes aguas;
quiero tocar la soledad del hombre

con lentos labios de raices sordas

para hacerme un lugar de angel inmenso
donde pregunte a todos por mi nombre,
mi nombre de hoy, el mismo donde clamo
ahora y aqui, cintura, fémur, ola.

Quitadme las palabras; soy la tierra.
Solo conservo recios panoramas,
latigazos de América en los flancos,
silentes muchedumbres arboladas
con algo del mandato que obedezco.
Me han olvidado noches vegetales.
¢No crey6 en mi la mano que sostiene
un desgarrado tallo de silencio
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frente a los muros de un adolescente?
Hacia donde y en sombra me dirijo
con certidumbre de agua y de raices.
Campanas irascibles me saludan

si me acerco a lugares conocidos
acaso un si de piedra me vigila

y me espera en la mar, cerca del mar,
por haber dominado las edades

del marmol, de la piel, por haber sido
la gota ardiente de ciprés inmévil
fugada asi de un pedestal de tiempo.
No soy, ya sé como la noche quiso
pero la noche yace en las ciudades
cada vez que mi mano se incorpora
en lujosos vocablos sumergidos
porque mi mano alivia las esquinas

y rescata los yertos girasoles

abiertos en las hembras de los puertos.
No soy, ya sé como la muerte quiso:
sobre distancias éseas amanezco,
sobre mis huesos crezco noche arriba
y no he podido conocer mi muerte

ni revelar sus golfos somnolientos.
No soy ya sé, como la vida quiso,

la vida quema fémures y en humo
convierte el peso de las amapolas;

la vida escala lluvias y gemidos

para alcanzar la joven taciturna,
enhebrar su profunda cabellera

y bordar con su miel el viejo otofio
por haber visto el ciego, la parida,

las insumisas, hiimedas, tajantes,

la ciudad carcomida, los fecundos.
Por eso en fuego desde el fuego digo:
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os doy el testimonio de mi sangre;
americana noche me circunda
ordeno golfos, bosques, soledades,
itinerarios de raices hondas

iday retorno casto de los pajaros.
Recuerdo sila mano que me funda
sobre muslos y torsos alabados;
recuerdo el huracan que me derriba
sobre mis propios ojos y batallo

por rescatar el curso de la piedra

y volver a caer en primerizas
intenciones de plantas entreabiertas.
Alguien sembré su piel indtilmente;
alguien trajo noticias minerales

y esta roca fugaz en la que existo
¢no es un poco del angel sin salida
donde me espero gris y me levanto
con una sola muerte por testigo?

Es hora ya de castigar los bosques
de abatir los hundidos minerales
porque suspira un musgo repentino
amargo, corporal entre mis voces,

y mi cuerpo presente y sin memoria
es la nueva razén para los lirios

un cuerpo siempre llega desde lejos,
es extension, distancia transitoria,
un agudo lebrel a borbotones

con lugares de labios sumergidos.
Sin embargo, la mar me desconoce
en este cuerpo donde me vigilo
extrafa y hosca, donde me vigilo

y me afioro, me canto y compadezco.
Otra vez, otro tiempo, otra espesura.
No llegaré jamds a los manzanos
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hasta no castigar la piedra amiga,
porque la estatua dafia mi secreto,

s1, la estatua me hiere, me persigue,
sabe mi nombre, grita mi estatura

y me caigo en la noche y me consigo
desdoblando su marmol junto al mar
extendiendo su luna junto al mar

ya que en el mar, solo en la mar existo.

Nahuel Huapi, Neuquén, 1950
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DE BOSQUE A BOSQUE
(1970)
(SELECCION)







SONETO DEL DESEO MAS ALTO*

Necesito un anillo delirante

para la oculta sombra de mi mano,
un archivo de mar para el verano
y documentos de agua suplicante.

Para mi mano un riguroso guante

de piel de tiempo y pensamiento vano
y la mesa de juego donde gano

contra la muerte mi color menguante.

Una sortija de algas con paises
y lenguas diferentes, con nocturnos
bisontes y cuadernos vegetales;

para mi mano los rebafios grises,
las edades de tactos taciturnos
y el pulso de los secos minerales.

* Ana Enriqueta Terdn, De bosque a bosque, José A. Pérez-Diaz; portico, Caracas, Congreso
delaReptblica, 1970, 117 p.
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ENDIMION Y DOS TIEMPOS

Abri todas las puertas inefables
para mirar la altura de los dias
florecidos en labios insaciables.

En el bosque rondaban las jaurias
azules de los jueces; yo tomaba
mi parte en las confusas alegrias

de los rebafnos calidos y amaba
extrano recental, en su blancura
mi frente de mi frente descansaba.

Despefiado color de mi estatura.
Admirados le daban los ancianos
estrechas cuentas de mi veste pura.

Desvestia la noche con mis manos.

II

Qué dichoso mi torso y la silente
bravura de los muslos, qué dichoso
el altisimo fuego de mi frente.
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De menudo jacinto venturoso
eramilecho, de escritura fina
el gesto de mis manos en reposo.

La soledad conmigo en la colina;
abajo el gran caballo taciturno,
la soledad mi esposa cristalina.

Digo que estuve intacto en el nocturno
clima de las esposas suplicantes.
Nueve donceles esperaban turno

para alabar mis suefios dialogantes;
nueve donceles de espigada espuma
de vestes y sonrisas claudicantes.

III

Nueve donceles de espigada espuma.
En el bosque rondaban las jaurias
azules de los jueces y la bruma

velaba las recientes agonias
de las que son de tiempo ilimitado
y bebi sus oscuras alegrias.

Qué dichoso lo azul aprisionado
en mis axilas, qué dichoso el vuelo
de mi profunda mano sin cuidado.

Con pie descalzo en el ardiente suelo,
con musica de hoy nada desdigo

de lo que fui: jacinto y asfédelo.

Luna de ayer me sirve de testigo.
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SONETO INTUITIVO

Estoy en mi vivir como sabiendo

el destino de gentes y ciudades,

las hoscas gentes de mis soledades

que en mi secreto ayer van padeciendo.

Mi despojada sombra voy siguiendo
sobre niimeros, puertas y ebriedades
de anaconda cenida a las edades
inconsoladas de algo persistiendo.

Algo de mi que cruza, se atraviesa,
se vuelve silla azul, tacta el aroma
donde estuvo el color y hace la rosa.

La rosa de mis huesos que no cesa;
exacta, tumultuosa, prediciendo
algo de mi que besa a quien no besa.
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LA PLAYA AZUL DE LA PERSONA MIA

D. Luis de Géngora

Un armonioso bronce de alegria
cafa de sus hombros victorioso

y se hundia en el mar al rumoroso
tinte de la frescura y de la umbria.

Umbria de la mar que desafia

las arrogantes islas con su brioso
rojo orquestal opuesto a un deleitoso
y extenso verde que de alli surgia.

Sobre la arena, por el agua sola
me interroga la faz de lo olvidado
y, en el pais donde esto sucedia

quedd la recatada caracola.
Queddé también y alli me he demorado
“la playa azul de la persona mia”.
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AUN VENDEDOR DE OSTRAS

Tiniebla en llamaradas la cabeza,
el rostro pedigiiefio y generoso;
mucho de lalocura en leve esbozo
y con la imperfeccion de la belleza.

Algo de libre y stbita grandeza
trepando la color y el porte ocioso,
herencia y ritmos de un pasado ansioso
y con la imperfeccion de la belleza.

Yo me presiento mas y mas oscura
y a fuerza de humildad, madre dolida
frente al hijo indefenso y con destino.

No le senalo tiempos ni camino;
me basta ser trasfondo de agua pura,
de inmovil soledad también herida.
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ELLA ESLETRA INICIAL EN CADA MANO

Silas flautas recogen la dichosa

huella del colibri; si del lamento

nacen cabellos de agua sigilosa

y rostros hondos que apacigua el viento;

si crece hasta tocar el pensamiento
el apretado cauce de la rosa

y cabe en las esquinas todo un lento
semblante y una frente silenciosa;

sila noche modula en el manzano
su redondez mas libre y encendida:
alli la flor es oro taciturno;

dejadla con la gracia concedida.
Ella es letra inicial en cada mano
y pulso abierto del panal nocturno.
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ELEGIA A UN SAMAN

Recuerdo como fuiste y donde fuiste
mezcla de viento y cielo enfurecido
y entresonado silabario triste.

Tu musical urdimbre de colmena
era ala nifia tiempo descefiido
y monedero de lalunallena.

Hubo patio interior y barandales
que traspasaste libre y encendido
con tu amarilla venda de turpiales.

Hubo gente de amor y la hermosura
rescat tu silencio del urgido
memorizar de la simiente oscura.

A mas tiempo se acorta la distancia
entre el hoy y un ayer como de olvido
construyendo tu noche y tu fragancia.

Tu fragancia, suavisima redoma
labidental como lo verde ha sido
y vaciados zureos de paloma.
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Corteza abajo penetraste el suelo
htimedo, lentamente acontecido
por tu raiz avizorando cielo.

Aun después de ti mismo sigue alerta
tu inmensa sombra de dngel desvestido,
tu verano, tu ldmina despierta,

tu enmaranado traje florecido
como el umbral de un aire que presiento
avergonzado, fiel, sobrevivido;

suerte de ausencia, copa en movimiento
cuando del cielo fuiste desprendido
esparciendo tu calido argumento

de follaje quebrado, malherido
ya para siempre en alto pensamiento.
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DECIMAS

Tanto lavida es en mi

que de vida moriré.

Vida es todo cuanto hallé

y vida lo que sufrf;

vida también lo que di

y al “muero porque no muero”
le opongo este humilde y fiero
“estoy” con peso y medida.
Ahora mismo palpo vida

en mi frontal prisionero.

Ser no es estar, pero siento
que estoy en cada latido

del instante que presido

con pulso de este momento;
ni me estorba el pensamiento
para verme y escucharme

y a pura sangre dejarme
frente al espejo y su luz:
estoy, y ser es la cruz

de saber y sonsacarme.

Lo concreto, actual, cercano
del hueso propio y segura
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fe de estar sin quemadura
en la palma de la mano;
por eso toco el verano

del girasol que padece

sus amarillos y crece

hasta hacerme comprender
su sombra que he de beber
y el silencio que obedece.

Elsery el estar recibo
como afirmacion violenta
de mi cuerpo, de su lenta
palidez de oro cautivo;

sin embargo sufro y vivo

de nuevo mi antiguo llanto
y, si me ofreciérais tanto

o mas de lo que he deseado,
siempre un espejo llagado
os devolveria mi canto.
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SONETO CINCUENTA

Definitivamente estoy despierta
en un claro de patria donde abrazo
mis dos casas terribles y rechazo
planchada luz de pagina desierta.

Digo y lo dicho me asegura el paso
que atraviese la rosa y la convierta
de creatura perenne y entreabierta
en ave fija de enlutado trazo;

digo como una planta que obedece
en suefios y en seguida restablece
bestia tupida, sorda, desligada,

inatilmente libre, enmarafiada.
Sobre lo escrito, girasol o nada.
Sin embargo lo escrito permanece.
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LIBRO DE LOS OFICIOS
(1975)
(SELECCION)







La mugjer tomé posesion de su sitio

sin que nadie le brindase acogida.
Como si en ella existiese, oscuramente,
el propésito de la no-renuncia.

Antonia Palacios, Los insulares






PIEDRA DE HABLA*

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla.

Se comporta como a través de otras edades de otros litigios.
Ausculta el dia y solo descubre la noche en el plumaje del otofio.
Irrumpe en la sala de las congregaciones vestida del mas simple acto.
Se arrodilla con sus riquezas en la madriguera de laiguana. ..

Una vez todo listo regresa al lugar de origen. Lugar de improperios.
Se niegan sus aves sagradas, su cueva con poca luz, modo y rareza.
Cobardiay extrafio arrojo frente a la edad y sus puntos de oro macizo.
La poetisa responde de cada fuego, de toda quimera, entrecejo, altura
que se repite en igual tristeza, en igual forcejeo por mas sombra

por una poquita de mas dulzura para el envejecido rango.

La poetisa ofrece sus dguilas. Resplandece en sus aves de nube profunda.
Se hace duena de las estaciones, las cuatro perras del buen y mal tiempo.
Se hace duena de rocallas y peladeros escogidos con toda intencion.
Clava una guacamaya donde ha de arrodillarse.

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla.

* Ana Enriqueta Teran, Libro de los oficios. Poemas 1967, Caracas, Monte Avila Editores
(Col. Altazor), 1975,76 p.
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COMPROMISO CON LA ALEGRIA

Cuanta dulzura para adrizar la noche, y este ramo de actinias
hacia piedras lamidas, de consolacién;

piedras, fondeaderos de tiempo sur.

De mujer que atestigua vaivén de cefeidas

por entre relampagueos de mangles.

De mujer que ofrece ciméfanas, clematides

solo para restablecer, Islas, el compromiso con la alegria.

PIEDRA DE HABLA

92



LA VISITA

Muy cerca, al nivel de los ojos las palabras

que sirven para el remiendo y contemplar candela y filo

y modo de ofrecer el tizén a la visita: hombre y mujer en el umbral.
HOMBRE Y MUJER SACANDO EL AVE DEL FONDO DEL ANO.
Mostrando hojas de vidrio entre la puerta y los cobertores rojos.
Dejando en el suelo un charco de océano, mangle virutas dulces.
Hombre y mujer excluidos del tiempo,

entrelazados al vitral de la aurora.

Trayendo plantas anaranjadas y gruesas semillas puestas al sol.
Hombre y mujer acercando el mediodia a las casas.

Se contemplan los pies: desamparo y silencio de los visitantes,
piedra de estar, casa de estar, cafecito y alguna ropa

algtin trapo de buena seda para disimular los trabajos,

para cubrir los rostros y alguna corona invisible.
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CENA

A Ernesto Guevara

Se trae pan, sal, otras cosas gratas a vuestra lejania.
Se extienden manteles blancos hacia el lado de los jovenes.
Antes limpiaron la mesa, muy limpia, muy limpia.
Se ponen cubiertos que alguna vez fueron de plata.
Alguien se acerca con pobreza, dignidad. Con mucha juventud.
Se piensa en su timidez: estrecho modo de dar cuentas en el recuerdo.
Se piensa en los trajes que limitaron un bello porte sin arrogancia,
en los gestos de quien anduvo entre montafias oprimido por la lealtad,
que anduvo entre islas aclamado por aves de sobrevuelo dorado.
Se usan servilletas con las iniciales del océano en este verano
que soporta el afio y la foto donde yace terrible y solo
y dispuesto para el despliegue del caballo
en el resplandor de los MITOS.
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EL NOMBRE

Como quien escribe una oracion y pide en la oracién mucha humildad
y un extenso aliento para resistir brillo y cercania de la PALABRA.
Es mi oficio y la frase resulta de arena negra con pespuntes de oro.
Y pide en la oracién mucha obediencia y la aceptacion del nombre.
No la firma, sino el nombre completo en los calveros de poema:

ANA TERAN.

ANA TERAN MADRID.

ANA ENRIQUETA TERAN.
Me gusta este nombre. Esta soledad y raro artificio que se desprende
de mi hacia la profecia. Que es yo misma recorriendo las islas,
el espacio comprendido entre mi desamparo y las escamas, anillos

y mordeduras del CLIMA.
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SE ALABA ESTA CASA

Se alaba esta casa plena de recursos seculares: se hace el pan.
Se hacen manteles, sabanas. La mesa servida. Se ocultan fechas,
malas horas, ciertas plantas, ciertas plantas. Pesadumbre:
fogdn con rescoldos de dias anteriores, banderas, banderas.
Se ausculta el cielo, hombres que conversan debajo de los 4rboles,
se tifien las botas del primogénito con jugos de acanto.
Se alaba esta casa visitada por la humildad
Y CORONADA DE BUENOS DESEOS.
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LAS CULEBRAS DEL REINO

Estas son las culebras del reino. Las grandes damas que hacen mandados.
Sefioras delicadas y muy libres hacia las ceremonias futuras.
Las damas que amanecen con nuevos nombres unidos al tabaco verde;
que agitan huesos de idolos y se encuevan en sus palacios de oro,
—“Queremos agujas, hilo, tela blanca. Cenizas para el despido ylaluz”.
iOh! las damas, viejas damas que hacen mandados.

ESTAS SON LAS CULEBRAS DEL REINO.
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SACRIFICIO

La caparazon del sacrificio: guisar el ave entre colores
sobre diversas capas de tiempo, nombre y presencia de rios.
Estar en casa: ropa suelta, calzado puro de los que salen,
lugar para extender lienzos libres, linos, lilailas.
Lugar donde la mujer asoma rostro y pafiuelo de otro fuego
a través del santo, sus acomodos, hollines, maneras de cumplir.
Santo de palo desde lo alto del humo, negro él mismo.
Negro, mutilado y presidiendo el parto.
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LA POETISA CUENTA HASTA CIEN Y SE RETIRA

La poetisa recoge hierba de entretiempo,

pan viejo, ceniza especial de cuchillo;

hierbas para el suceso y las iniciaciones.

Le gusta acaso la herencia que asumen los fuertes,

el grupo estudioso, libre de mano y cerrado de corazén.
Quién, él o ella, juramentados, destinados al futuro.

Hijos de perra clamando tan dulcemente por el verbo,
implorando cémo llegar a la santa a su lenguaje de neblina.
Anoche hubo piedras en la espalda de una nacion,

carbén mucho frotado en mejillas de aldea lejana.

Pero después dieron las gracias, juntaron, desmintieron,
retiraron junio y julio para el hambre. Que hubiese hambre.
La nifia buena cuenta hasta cien y se retira.

La nifia mala cuenta hasta cien y se retira.

La poetisa cuenta hasta cien y se retira.
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ZAZARIDA

Zazarida es una ciudad frecuentada por el llanto.
Ciudad con estatura y manejos de suefio.
Ciudad como 4guila, un instante, amortajada en lo profundo.
Ciudad con perros agudos meando el aire y tragicas pertenencias:
la historia como sartas de coral sobre el balanceo de los viajes.
Un poco también humildad, parpados de nacién muy poco amada.
Y también nuevo deleite para las grande senoras negras,
especialmente para la vieja dama negra de mi amistad,
que pespuntea colinas con su baculo de regio araguaney,
escenificando viejos tratos, restituciones, l6bregos sucesos.
Zazarida, ciudad de habla mayor dificilmente nuestra

en su oficio de FUTURO.
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COMEDOR DE EFIGIES

Antiguo homenaje, joh! cortesia, buena forma de inscribirse y no protestar,
abrirse paso no lastimando, ni destrozar lenguaje, ni poquitos de madera,
porque han de llegar vestidos a usanza anterior, muy llenos de ofensas,
clasificando espuelas, rabias menores, algin vestigio de nave secreta,
clasificando joyas como labios en la tersura del drama. Aqui se apoyan.
Aqui, junto a porcelanas familiares los muy jévenes. Casi un nifio

aquel que responde a vida anterior y recobra punto y habla

y buenas, dulces maneras de un verdadero comedor de efigies.
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TERCER INTENTO DE CASA MATERNA

Tercera medida, tercera entrega y tiempo para conseguir la casa.
Su plumaje que cubre el mes, que ensombrece muslo y cadera del afio,
buen plumaje y entrecejo de amanecer cuando se fueron.

y
Recomendaciones: “Usted, isla; usted, mangle; usted, reina macaurel,
muy despacio y siempre con el girasol ala diestra”.
Recomendaciones: “Usted, isla; usted, mangle; usted, reina macaurel”.
Y ella que revisa todo, que zurce las roturas del cielo,
los desperfectos de la iguana y avanza muy despacio

g y y

por entre cortinajes de cera virgen claveteados en el otofo.

Tercer tiempo, tercera salida de las paginas

espantando el caballo blanco, orillando huesos de nube

brazos abiertos para no caerse. Y se distribuye el tiempo.

Se hacen paquetes y se colocan en los comercios humildes.

De tres en tres la tela, de tres en tres los metros de tela

con dibujos en el vientre, con labrantios estampados sobre los muslos.

Por tercera vez (tercer intento de casa materna) se avanza, se avanza,
buscando quedarse, hacer fuego, quitar hollines de tiempo anterior,
reducir la flor al tamafio de lo eterno. Empefio solitario:

USAREL ESPEJO PARA ENCERRAR EL AGUILA. iOh! rosa de tinieblas
parada en la imagen del suefio.
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MUSICA CON PIE DE SALMO
(1985)
(SELECCION)







MUSICA CON PIE DE SALMO*

Distante bella lobezna desprendida de los bosques;
inmensa y sombria como el descenso de las dguilas

en la soledad de los salmos;

guardadora de verdades y mascaras opuestas

al rostro comun senalado de infinito;

sensorial y eterna como el paso de las razas

sobre la brillantez oscura de las piedras;

miserable y a veces padica

cuando la adolescencia razona el otofio

frente a las naciones fugitivas;

indestructible y casi perfecta

donde el hombre eleva sus ramos finebres

sus tazas ojerosas definitivamente castas,

donde los que se amaron ilustran la avenida de cada recuerdo,
de cada estacion construyendo su casa fresca,

oscura en las riberas del poniente.

Inacabada espléndida mia que ordena y fija sus aves

en las sagradas visiones, que azuza enormes ligeras flores
contralalocura, su implacable vigilia,

que anda en suefios como la primavera en las alturas de la patria,
que hace oscura la fragancia del mar

* Ana Enriqueta Terdn, Mzisica con pie de salmo, Ramén Palomares; present., Mérida, Vene-
zuela, Universidad de Los Andes, Ediciones Actual (Serie Poesia), 1985, 85 p.
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delanoche sobre el reposo de los hartos.
Esta es tu casa tu fogon de hierba hiimeda
sobre las brasas de mi carne,
tu casa aun no mancillada por la gloria.
Roe pues tu creencia, tu madero interno,
tu sobriedad y antiguo pano sobre el relampagueo de mis huesos
y deja que irrumpa una vez mds tu girasol
para regresar a mi rostro
para develar y brufir ain mas la puerta sombria de mis actos,
la sagacidad de los marmoles espaciados en el futuro.
Inacabada espléndida mia que anda en suefios
como la primavera en las alturas de la patria.
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SALUDABLE VISION DE ESTE LADO OSCURO

Es la hija del platero
trae mensajes de los dioses
y ofrenda a ningtn dios.

Reconocidos sombra y porte de dguila
ceniza, pan en las alforjas salobres,
circunstancia y nueva de futuros éxodos.

Recios merecimientos
como harapos de otofio
sobre su erguida tiniebla.

Es la hija del platero, sus tramos de especias dulces,
sus joyas esenciales olorosas a continentes inmersos,
a doncella de ubres metalicas y cabellera de herrumbre.

Ella sera en la noche
lo que es el girasol
en el recinto de los libres.

Hara memoria de reinos y heredades primigenias.
Calzada con lenguas vivas tomar4 para si

las anunciaciones y los simbolos. Es la hija del platero.
Saludable visién de este lado oscuro.
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LOS SUENOS

II

Esta vez, hicimos el trecho con mascaras ajustadas
ala mas pura delicia, al més puro, solitario ademan
dela doncella y su costumbre de planta enlutada.
Alguien de rodillas
imitando
un girasol.
Polifénica abundancia; ritmico ascenso:
el mar con sus millares de sexos azules,
el mar por debajo de la piel del agua.
Esta vez escuchamos los mas extrafios colores.
Los perfumes
entraban

por los ojos.
Los perfumes olian a musica y cabeceos de selva,
a pianos muy jovenes sobre la desnudez de las islas.
Entonces por qué volver el rostro y acurrucarse de nuevo
en la cegadora, despiadada vigilia.
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IX

San Marcos:
Capitulo 14.
Versiculos 51y52

En manos de ellos la verglienza, el destino inconcluso.
El huyé desnudo. Vivida tangente,
sesgo expresado y stibito
entre formas y vocablos eternos.
Alguna luz, alguna nacién expresamente de rodillas.
Un solo Adiés: el dltimo, solitario ademan.
Mano espacial y en alto para siempre.
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XI

Eljoyero dormia cuando la octava nifia retiré el anillo de bronce.
Ambos caballos buscaban jinete alrededor de la plaza;

otro caballo se alimentaba de crines bajo el arbol central.

Yo vaciaba mariposas negras para el extenso manto.

El caballero acepté la espada y el perro ofrecidos por mi.

A no ser por la noche y mi propio canto hubiese quedado ciega.
Mi madre me llam6 desde un balcon del sur.

Yo regresé con el pelo hiimedo y los zapatos en la mano.
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XIII

Alguna vez estaré en la ventana desconocida y seré la hija.
Pasari el acrobata largamente vestido de uno a otro cascabel;
de uno a otro cascabel cerrada de negro llevaré mi llanto.
La nifia estard siempre en la montafia de muslos azules.
(Rescatad la Nacién,

hacedle casa,

de su vientre han nacido los pajaros

también la destruccion que llega a las altas mandibulas).
Haré la ronda con los nifios tatuados: esa es mi espalda;
pasara el hombre impulsado por su propia jauria: ese es mi rostro.
Alli donde su cabellera le dé muerte ser4 la cita.

IREMOS.
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SOMOS PRIMOS

—“Somos primos”, —nos dice el bello loco

emergiendo de sus catedrales azules

de antiguos didlogos como sefales en la niebla.

iAy! El desperezo de la noche en las galleras abandonadas.
El sombrio galope de los vencidos caballeros.

La confidencia de las ancianas virgenes:

—“Nos entregaron polainas y espuelas de oro”.
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POEMA ANTERIOR

Laenvidia
esa doncella castamente llagada
me conduce y destierra.
Y miro a todo ver el cervatillo ovalado y distante.
Miro los huevos pesados de la fecunda, la estatica.
La que no indaga en lenguas porque reduce, estracta,
hace redondo, crea de lo dado. La envidia
esa doncella castamente llagada.
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RECADOS AL HERMANO MAYOR

A Luis Daniel Terin

Los enlutados
que sonrien y pasan
dicen adiés con manos dobles.
Se apoyan en la frase del viejo prestigio familiar.
Para no avergonzarse, para no avergonzarse.
Pero se discute, se recuerda.
Hermanas mias, qué bellas fuimos.
Adtn son bellas nuestras sombras.
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LAS AGUILAS

El aguila
su espléndida costumbre
de sombra absoluta.
La original la nutricia sobre el cielo de los éxodos.
La que respira en las islas amadas.
El guila cerrada del corazon.
El dguila abierta y consumada
en el entrecejo de la patria.
Y aquella fija y muy distante, pura miseria
que intuye bordes de Dios, harapos mios y de Dios
y eso TAN LIBRE Y SOLITARIO que se expande en la noche.

BIBLIOTECA AYACUCHO

115



QUEJA Y NOSTALGIA DEL PROPIO CANTO

El mar respira hondo en la casa abandonada.
Nuestra infancia alma mia
como el aroma
de una provincia desnuda.
Tan lunes y mi perro al relieve frente a tinajas lagubres.
iOh! la solemne despedida el confuso adiés de lo que permanece.
Sin embargo
echo de menos otra nave
otros mares con pestafas de musica.
El mar sobre esta playa abre y cierra sus abanicos eternos.
El hunde su constancia en los muslos taciturnos.
Descubre en las axilas de la patria
algtin olor de ciudad entrafiable.
Deja a otros la queja multiple: el 4guila ese hecho celeste
para humillacion del torso desnudo. El mar respira hondo
en la casa abandonada. Crea sin regocijo nuevas formas
de silencio para el espectro nupcial que fluye y refluye
en el marmol sin belleza. El mar y yo alma mia
desconocemos este canto
esta bandera
inobjetable en su ritmo
alabada en su inmévil libertad que a su vez desconoce
la involuntaria reverencia del jorobado al can del prostibulo.
Mas atin: vaciados en yeso los ojos de la prostituta ciega.
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Y la paralizante lucidez de esta mar
de este fuego siniestro
en la palma de la mano.
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COMPROBACION INAUDITA

Entonces, revelacién o codicia, estuvo entre vosotros
levemente inclinada bajo el peso de sus collares oscuros;
revestida de memorias y costumbres florales

segun la primera y mas bella patria que se desprende del verano.

Entonces, contribucién o logrado suefio, anduvo entre vosotros
extrafia y sildbica como un drbol unico

advertida y coincidencial en los asuntos de la hartura

salvo Dios, la privacion de Dios: antigua sed,

circunstancia eterna empafando la sencillez de los astros.

Entonces os asustaron sus bellas liebres grises,
sus aproximaciones de piedra que mejor siente,
sus andlisis de bestia mayor, cdsmica,

su inocencia de mujer que se peina

que hace musica del fondo al final de sus cabellos.

Entonces la dejasteis partir

olvidando su intolerable extension verbal

su pavido lunes. Oh lunes diario!:

casa, comida y ropa limpia para el hombre,

el innumerable que construye su propio Dios
con su inmovil, crucificada sombra

sobre las estaciones errabundas.
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Sin embargo es ella quien restituye vuestras semblanzas,
cuenta vuestros dias
y volvera a sus principios de arbol radiante fechado en la noche.
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POEMA DIDACTICO

Cudnto daria por ser esta, mi reina;
mi reina negra e inexpresada frente a palacios moviles.
Doncella negra besadora de lamparas.
Matriz sin mezcla para el color de la nueva grandeza.
Nodriza desnuda del mas perfecto.
Alumna del hombre consagrado ala imagen
de un dios jubiloso.
Negra dulce y desmemoriada empujada por el viento.
Enhebradora de cocuyos para la enamorada nocturna.
Bordadora de girasoles en el éxtasis de los cantantes.
Muchacha ligera por entre maderos oscuros.
Muchacha olorosa a mazo de llaves
destilando agua de lluvia.

Joven negra que huye hacia un fondo de jirafas.
Mujer con nombre de estacion

que arrastra

su manto de semillas sombrias.
Cuanto daria por ser ésta, mi reina,
Mi reina negra, semejante a la noche
cuando la primavera se adhiere a la estatura de la Patria.
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ANA HERMANA MIA

Ana, hermana mia, algtin anillo y esa cadena de concesiones oscuras.
Aceptaron los exvotos de la extranjera: hiena, tablillas de oro.
Caballero, se alaban, se reconstruyen sus manos en la m4s alta memoria.
Rosa hija mia y la poquita de ceniza el pan mordido
las tres gotas de cera.
Levantaron cercos de fuego entre la desposada y su antiguo orgullo.
Alzaron espadas entre el deseo y su nocturna semejanza.
Ana, hermana mia, no ves a nadie en la égloga de florido espinazo
que conduce la noble por los desiertos y las paginas.
Caballero para qué devolverse girar sobre documentos
de haciendas perdidas, encuadernaciones, y lujosos signos.
Representais acaso el silencio, vigilia, de malhechores y santos.
Sois el escuchador que define vuelos, pisadas de talle oscuro
ldmparas, ritmo de bahias olorosas a estrellas fugaces
a botellones de limpia mirada verde
vaciados en la garganta de la noche.
Rosa, hija mia, alguna sed, algo que se desprenda y avance
del fondo de los palacios, fondo mismo de nuestras catedrales
con huesos de humo y carnadura de piedra.
Ana, hermana mia, también con hambre con habla y raros suenos
como una gran bestia humillada.
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FRISO Y ANATEMA DE LA SUPLICANTE

Dificultais ensordecéis mi gozo joh! columnas.
El animal repasa su pan come su pan sin otro abismo.
Elhombre a ratos interfiere en su hueso central tnico
confiesa particulas intemperies nieves absolutas.
Pero nunca he tenido tablas de salvacion
nunca he tenido puentes parallegar o partir
el estallido si el estallido sin lucidez adentro.
A veces la palabra incorpora persigue
otras la luz persigue incorpora un pelicano ardiente.
Palabra: aceite, noche manando tropa de bisotes:
pozo negro rebasando los muslos.
A mi, solo me dieron las estatuas
me negaron el yo empuniado en las tardes de multitud
me dieron una tdnica orlada de becerros de oro
no cref en los becerros suntuosos
el miedo apenas eriz6 mis costillas
sepulté viernes santos en sagrados vasos de ambar
en colinas de tiempo en tiempo sangrantes.
Pero quién asesiné los angeles. La culpa mia es otra.
Voy detras del cortejo recogiendo guardando lo que cae.
Olvidé morder ante los innumerables castillos de naipes.
iAh! mis perros dolidos y los otros

ya no sabemos mas.
Nos refugiamos en la propia orilla desvalida
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en la minima sombra de la estatua

la estatua en si es otro rumbo, crece de noche, crece crece arriba.

No me quejo no os pido el arpa ni los nimeros

ni contribucién ni dadiva infinita.

Eso si velad por lo poco y por lo mucho

no olvidéis que yo tengo inmensos cementerios de cal viva y sedienta.
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UNAISLA

Recuerdo una isla fundada sobre acordeones marinos.

Necesaria a los dias de mi abundancia.

Lejana, silenciosamente construida como toda ave en reposo.

Una isla con pechos heraldicos, ojerosa y con huesos azules

como una bandera que insiste en la noche.

Recuerdo una culebra justo abandonando su antigua piel

quedando en seda, en marcha ritual, en pura lazada y mistico impulso
hacia mi isla, mi coronada y siempre lticida

como esa voz que nos alerta en el sueflo.
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PREGUNTAS Y LEGADO FINAL

Con humildad, creyendo, hablando de la rosa y su levitado sarcasmo.
Quién despojada de méritos frente a impavidos dioses.
Nunca ella hito de tiempo, sefial de algo en la suprema expansion.
Siempre cercado intimo niebla que se deshace en regazos de angel.
Ritmo, bostezo genésico al margen de las catedrales y los himnos.
Jamas corroborada en atrios ni en torno de injustas hogueras.
Solo medida, rasero unanime para su sed estatuaria.
Me quejo o justifico manos puras, silla pura a la intemperie
o distancia de dguila como anuncio de enrarecidas visiones.
Me quejo o justifico aplauso, alabanzas, mistico ensuefio de guerreros y
[santos.
Huiré del espejo inconsolado donde se mira la hembra sin reino
sin lenguaje, sin aves de estirpe dulce y huellas solemnes.
Rosa, hija mia, este milegado, mi crueldad,
mi comportamiento de bella ciega
frente a los stbitos palacios que se desprenden de la noche.
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CASA DE HABLAS
(1991)
(SELECCION)







LIBRO EN CIFRA NUEVA PARA ALABANZA
Y CONFESION DE ISLAS
[1967-1975]*

PLUMAJES DE AGOBIO

Con la memoria en forma amplia hacia el Gltimo y lo que suefia,
lo que reviste de alientos la veste pura del dltimo y lo que suena,
asi desquicia costumbres, rayaduras y buenos gestos,
planta espinosa con resonancias en antigua sefial,
viejo, profundo signo bajo plumajes de agobio.
Con la memoria puesta en casas de rechazo
alejadas de cuanto suefa en lugarejos de tierra viva,
asentadas en blanco puro como la espera en balcones del Sur.
Casas ligeras por entre pocillos de bruma.

ASILAMEMORIA.

* Ana Enriqueta Teran, Casa de hablas. Obra poética 1946-1989, José Napoleon Oropeza;
comp., prol. y cronol., Caracas, Monte Avila Editores (Col. Altazor), 1991, 274 p.
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CIRCUNSTANCIAS DEL NOMBRE

Lajoven construye su casa con dedicatorias, hojarascas y marejadas de
[otofio.
Construye su casa nombrando renglones dulces, experiencias de hilo muy
[fino
torcido sobre el muslo, hilo y mano, figura entera en el umbral,
figura que recuerda cuanto esperd, cuantas lluvias, techos de lluvia sobre
[el desamparo.
Nombrando piedras, unas de intento: hacer llover otras de sombra:
[piedras de suerte
que no alzaron previendo lazos, ataduras a nuevos gestos; piedras quedadas
hundidas en trechos para descansos, puesto de estar
siguiendo rojos, sajaduras, viejos maltratos. .. Pero no vieron
no levantaron peso, textura tnica dentro de la hornacina y circunstancia
[del nombre.
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LABIADOS DE FUEGO

Para Argimiro Gabaldén

Existen, no desguazando rabias, ni tan hermosos, ni siquiera labrados en
[metal puro.
Fijan papeles sobre roturas de hambre centrada en proyectos y dadivas.
Nadie recibe, nadie toma plumajes de alto respaldo humedecidos de luz
[futura.
Otro resguarda fechas para ser desplegadas sobre arboledas felices.
Alguien descifra pafios, escoge madero como sabiendo hora y atavio final.
Existen, labiados de fuego, impuestas las manos sobre algunos de mas
[extenso sacrificio
que obedecieron y se mancharon, luego temidos por su corona de
[iniquidad
sus diademas de monte, sus tobillos librados al mas pavoroso regreso.
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PEDIMENTOS DE NIEBLA

Para Antonia Palacios

Unay otra primeras en gracia. Una establecida en un primer canto.
Otra afincada en rocas y pedimento de niebla.
Ambas adheridas a labia final sin atender vaivén y acoso de lengua
[extranjera,
sin apartar lugar y tiempo para el cabello, su cuido
su relativa verdad que sefiala lo invisible,
que da una idea de cuatro pinos en aire anterior donde estuvo el guerrero,
su afortunado comienzo.
Unay otra justificando adarces, provincias como flores instruidas ala
[intemperie.
Provincias sumadas al manoteo de la luz frente ala joven, sus cartillas
[doradas,
su casa de tres altos para alusién de nombres expresamente negados.
iOh! transitoria eleccién que no significa ocio sino brillo, aseo de rostro
para el oficio y culta escogencia.
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PERSONAS Y ROPAS CLARAS

Se distingue entre todas. Casa del alma.

Casa bermeja revolando en lo oscuro, lanzando retos

sopesando odios: la rabia grande y burladeros de la dicha.

Casa de pasos resguardada por alientos del Sur. Ama el Sur.

Escoge trapos de lustre para inicio y doblaje de nuevos usos,

nuevas hablas acodadas en ventanales de bruma. Casa de hablas.
Casa con latigazos de monte en piso y risas

como puntos de eternidad entre personas y ropas claras.

Casa y plantaje de dureza. Ultimo modo para lo permanente y exacto.
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MEDICIONES

Desdice de quién se apoya en columnatas de ceniza y mediciones de arena
[sur.

Obedece ciudades por no maldecir ni quejarse ni enhebrar agujas con otro
[signo, otra hartura.

Escoge lo mas fino del lado opuesto, que respire semejante a buen trecho

[deluz.

Todo para ennegrecer lo escrito: torre, ciudad oscurecida en cuanto
[piedra

casi labrada. Ciudad con amarres y soltura de piso como en el suefio

o siseo de personaje que forcejea por una mas clara medicion, un mas puro

[deslinde,

especie de raya viva muy cerca del porte, enmarcando porte y sucesos en
[diay hora.
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FRENTE RATIFICADA EN LO OSCURO

Quién admite dichos conforme a modos o tiempos mas ltcidos

a pesar de resentimientos, tramas, viejos modos de ensalzar,

de herir con ramajes perfumados rostro y moderna altura.

Quién sobrelleva entusiasmos, ceremonias ha tiempo muertas,
revisiones, piedras de algarabia para enjugarse mejor,

secar rabias, fingimientos en torno a familias desposadas con la locura.
Nadie con piso donde afirmar decencia ni frente ratificada en lo oscuro.
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DESPEJES INTERIORES

Aqui gobiernan la soledad y la paciencia hacia despejos interiores.

Se ocultan retos, compromisos libremente escogidos.

Se aligera la suerte con ramajes de vuelo puro.

Dice: “os damos pequenos objetos que desconciertan el animo,

esferas y rodajas ennegrecidas por lejania de gente joven,

techos futuros alomo de 4ngel segtin lectura de augures,

pequenos objetos empujados con pie de seda hacia lo firme y venturoso”.

Pero también gobiernan desgano y pesadumbre como en tiempos de
[desprecio.
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SUCESIVOS ENCANTAMIENTOS

Convierte caidas en descensos de nobles desesperados propdsitos.
Invita a seres que no han sido alabados. SERES QUE NO HAN SIDO
[ALABADOS.
Consulta piedras, aves sabiendo que mienten, oyendo claro cuando han
[de caer
cémo y dénde el descenso de raso muy bien aireado,
de cuello que no se destruye a pesar de intemperies y sucesivos
[encantamientos.
A pesar del que pasa distribuyendo cosas salidas del fondo,
escurridas al pie de arboles libres: samanes, jabillos y la ardiente jabara;
guardadas luego en cuevas donde estuvieron y asaron bestezuelas
con lefios duros de buenas brasa. LENOS DUROS DE BUENA BRASA.
Ella repasa guiones para altura de los recios del dia.
Afila rostros, oficios nocturnos, sube gradas para final de hondo respiro,
llegada y vuelta a salir en compania de jévenes coronados de mirto negro.
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HUIDA RETORICA

Palabra en desuso cerca del rostro y cémo dafia: Alma mia, alma mia.
Orilla libre para resolver huida entre sotas, reyes de bastos. ..

Huida ret6rica.
Campo de suefo no queriendo dejar a pesar de irse. Dejar trajes

ni siquiera paz.
Punos sucios que estrujaron hasta romperlos; traje de infancia también

[roto.

Sumido en follajes muy superior a rojos o impedimentos de niebla,
a redondeos de pulso como trecho o sefial en espera de un nuevo signo.
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INCLINACION O SALUDO LEVE

Despejaron signos, utilizaron colores dispuestos en orden mitico.
Visible el juego; notorios ocasion y desgarre con saldo de caserios
y vuelos mudos.

Confuso diseno, mano de antiguo ajuste recibiendo con solo palabra
sin mas papel o testigo que apacigtie salida, inclinacién o saludo leve.
Dejando atras propia figura, engarces de humo, alma y lozania principales
en homenaje a quien se describe como rama de esplendidez

sobre la presencia sagrada.
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AVANCE EN LO OSCURO

Sin llorar ni quejarse, perdiendo puntos en el extraniisimo juego.

Oyendo propia habla que empuja, destruye florecillas de agobio.

Acusay luego se arrastra para disfrute de nuevo avance

sin cuadernos, real puramente vacios. También sombra,

avance en lo oscuro para entregar carta, dulce despego,

olvidar costumbre, techo mejor, camas, armarios, valsecitos de aquella gente,
pasiones y rangos de aquella gente,

mientras el nifio vuela su papagayo dorado.
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PERSONAJE ORILLADO DE TINTA NEGRA

Lleva consigo indecisiones, remoloneos de quién debe irse trepando agos-

tos, luciendo junios de poco o ningtin aprecio para la del suefio, los delirios,

a quién dieron llaves, telas de viento, una que otra memoria y ella cumplié.

Hizo trizas quincenas, anos, desguazos de anos en cuentas muy bien lleva-

das usando escritos con personaje orillado de tinta negra

enmarcado en tiempo libre, costumbres y vocerios,

en suciedad proclamada segtin la belleza, segtin costos, burladeros y farsas
[de la belleza.

Distintos, diferentes miedos: de pasos, de hocico, de perneras que tiemblan
[en el avance.

Miedo puro de animal hembra frente a engafios y desolados propdsitos.
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ALTURA CONFORME AL AIRE

Gente bajo los arboles: columnatas de respiracion y neblina.

Son los enmacollados del gesto, los que fueron puros y ahora resplandecen.

Ordenes: obedeced mareas, espacios libres para alimento, decisién de
[pulso.

Color seco en telas de doble faz ganosas de sobresalto y enojo.

Asisten, conocen virajes agrarios, semestres de orillo duro, fuegos,

quemazones en torno al muslo, texto de buenas maneras en mes propicio

solo para aumentar figura, desproporcion, soledad, esbozo violento

solo para acallar cuanto de héroe cifie piernas y altura conforme al aire.
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DELICADEZAS DEL NOMBRE

Qué representa, a quién sustituye o lanza a mitad de sala
entre joyas, tapices, perrillos eternos.
De ahi pasaria a tramos de gesta, sujeto a cambios y delicadezas de
[nombre.
Qué deshace, raja de punta a punta, olvida como tirado en una calle
[singular;
una calle que a veces ama y les esconde como en la cartilla de los suefios.
A quién recibe qué devuelve a orillas de un rio que suena en la memoria.
Alguien pregunta, mientras la reina pone sus huevos en nidos de
[lapislazuli.
Grandes nidos de lapislazuli.
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CONTAJE FINAL

Hundidos rostro y palmas con miras a plumaje mayor.

Fino el paso y balanceos de niebla en telas o fijezas de centros,

de tramo que aplasta el verbo, su cresta hembra sobrellevada en lo oscuro.
Acopio de cifras para el descarte: Una reciente,

excesiva calma en el contaje final.
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SONETOS DE TODOS MIS TIEMPOS
[1970-1989] [I]

XI

Tablas lavadas que la mar olvida
y alguna vez recoge para luego
dejar cerca del alma como ciego
resplandor acerado en la medida

que la materia deja de ser vida

y se vuelve de raso con sosiego

de ceniza cayendo en manso riego
sobre una luz humilde y extendida.

Luz que cifie el espacio sin adrede
distorsion; luz perfecta, no centrada
por ave, nube o corazén disperso.

No llevar, no tener, y el mar no cede
su derecho de unir isla sagrada
al madero lavado de algtin verso.
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XVI

Se escribe y la escritura desenreda
madejas de lujosa semejanza;

barco que nunca llega y siempre alcanza
la medida del hambre y no conceda

pufio de sombra a la reciente seda

del bolsillo; la seda a semejanza

de piso bien lustrado y alabanza

de quien debe sembrarse y no se queda.

Y no se borra del mural de viento
donde la confusion teje y desteje
al parecer un vélido argumento.

Detenerse, buscarse algtin despeje,
algo que abrigue o solo un pensamiento
que desguace la rosa o que la deje.
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XVII

Cuanto de piedra memoriza el paso
de quien se sabe huésped de la piedra,
de quien escoge linea que no medra
en excesiva luz ni oscuro trazo.

De quien recibe misterioso abrazo
de futuro y el hoy ya no le arredra,
pues ha dejado condicion de hiedra
para ser porvenir de piedra al raso.

Se describe el tablero, se describe
como figura en espiral o cierto
cuadrado que traspasa papel fino.

Cuadrado cuyo fondo, el desatino
hace aGn mas lejano y desconcierto
de piedra que en la mano se recibe.
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XIX

Los moradores lanzan sus escritos
sobre pueblos, aldeas y ciudades.
Los moradores llevan sus crueldades
a destrozar la sombra de los mitos.

A ras de piso como en anteriores
hazafias y silbidos infinitos.
Documentos y pliegos manuscritos
a ras de piso por los corredores.

En lavigilia donde desempena
el verbo amar su cometido puro,
los moradores hablan con alguna

muy precisa, buscando la resefna
delo inaudito, hablando con alguna
que deslinda lo claro de lo obscuro.
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XXI

No dénde querer ir. Tampoco unirse
asilla secular que se enajena

en pozas separadas como buena

sala de los mayores y decirse:

“Vienen con ramos” y después lucirse
con tanto mimo para luego llena

de mazucos sagrados y serena
cumbre de pasos, no querer rendirse.

Dejar campanas donde no hubo suefios.
Ni jadonde rosa! ni jhasta aqui, amaranto!
ni sin color o si color la safia.

Se mueven se desatan los empefios
hacia un solo lugar. De tanto en tanto
llega el plumoso aroma de la cafa.
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XXIV
OBJETOS Y RODAJES DE ORACION

Aqui gobierna la paciencia y cierta
avidez que atestigua la premura
del crecimiento, minima dulzura
alargada en el tono de la oferta.

Lavoz rodea muros y desierta
ciudad para llegarse hasta la altura
necesaria y saber cuanto perdura
lo escrito y abisal en foja abierta

que se ofrece, reclama sin desdoro
los pequefios objetos y rodajas
de oracion, como ritmo y lejania.

Sonido y pauta con ribetes de oro
para escribir la musica y migajas
de compasion en tiempos de agonia.
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XXV

Una chenchena en el Suapure rio
sombria y recamada desde el vuelo
hasta el tazon de oscuro terciopelo
que devuelve la imagen del vacio.

Amontonado verde en el bajio;
tronco vivo que aviva mi recelo:
caiman de niebla hueca tras un velo
de indiferencia y abisal hastio.

Todo se mueve, pasa, queda afuera
de la estacion, del afio, del momento;
todo se aparta sin dafiar la hora,

del alto, enamorado pensamiento.
Todo se restituye de manera
que el rio pasa sin tocar el viento.
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XXVII
PRIMERA LLUVIA

Hacienda Peraza Viernes Santo del 61

Tierra anterior de sed y llamarada

que ofrece el rostro ansioso a la caricia
vertical de la lluvia, con delicia

de bestia nabil, limpia y enarcada.

Surge el instante libre y la mirada

de quien por ella tuvo sed y oficia,

el arte secular de hacer propicia

la errante nube, en la pradera amada.

Escuchar, escuchar como recibe
el gran rumor de ser y se convierte
en secreta punzada de semillas;

en estacion, por joven, que concibe
y perfuma de oscuras maravillas
el inaudible paso de la muerte.
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XXIX

Es un charco de sombray en la cara
aire cruzaba almenas y cercados;
aire dejaba titulos morados

como si alguno en suefos se alejara.

Patria se enarca y licida se para

en sequias de Coro y arrancados
arboles que hemos visto arracimados
y alabores de viento dando cara.

Y alo que fue y ha sido lo primero:
admirar equilibrio y mordedura
de verbo sin llegar; menos partida.

Verbo como de plomo en la bajura
del silabico modo que hace vida
en medio-tono gris del uno al cero.
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XXXIV
LOS UNICOS REVISAN LAS ALDABAS

Los Gnicos revisan las aldabas

ponen candados donde viento hubo
paso a paso descubren donde estuvo
por no desmerecer el “donde estabas”.

Cada vez en la puerta demorabas

y mas de un gran silencio te contuvo;
blanco y un poco rojo se detuvo

en umbrales de suefio y letras bravas.

Los tinicos, las vallas, los sonidos
midiendo espaldas, hombros y gargantas
de pulso a pulso sin rigor ni miedo

y te pegas a cafias que son tantas
como dulzura en pegajoso enredo
de pie que nutre pasos y latidos.
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XXXVI

Las respuestas oscilan en un vano
asentir y la mano se dibuja

en la pared donde lo blanco empuja
y resuelve brilleces de verano.

Mucho le atane afuera, con desgano,
pero atn asi la flor se desdibuja

en estirada tela que repuja

aguja estable en inestable mano.

Acaso letras en arcano arribo
senalan arcos, rombos, animales
dulces al tacto como florecias

de espeso modo en ejemplar cultivo.
Abundancia de tintas y elegias
con hondo trecho de saberse vivo.
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OTROS SONETOS A LAROSA
vV

Escogidala rosa solo queda

hablar del aire y apagar el fuego
delo vivido, singular sosiego

y en mostradores, desdoblar la seda.

Sedas de infancia que al silencio entrego,
panos de humo que la noche enreda;

y noches de ella donde no se exceda

al desgarrar las sabanas del ruego.

Estoy y soy como final de rio
no libre pero en ancha fortaleza
empujando la luz hacia lo oscuro.

Me lleno de fealdad y de belleza

y ya no temo el impasible muro
hecho de sombra, soledad y frio.

VI

Los animos rompieron la cortina
y destrozaron tiempo y lejania.
Luz sobre luz y el alma no se fia
de la forma del viento en la colina.

Los animos extienden la resina
sobre mesas de panico y sequia.
El ave se desprende de la umbria
y lanza pliegos en la sombra fina.
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Lalibertad espera tras un muro
de actos cumplidos donde el mar no llega.
Océano profundo y distraido.

Agua cuajada y multiple en la entrega.
Aquella con la sed de mi latido.
Los animos se plantan en lo oscuro.
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CASA DE HABLAS [1975-1980]

BALANCEOS DE DAMA OSCURA

Qué brisa o encendido fogén de conocimiento y maestria

incide en tus habitos, costumbres, balanceos de dama oscura,

dama ciega a través de pasiones, rotura y conteo de copas,
inclinaciones y festejos.

Qué oficio o circular destreza (acaso gallos) puntean plaza mayor

para usoy fecha de proxima holgura: peleas y sederias abundantes.

Qué bestezuela de afecto se suma a trapos, fundas de apoyo,

sabanas orquestadas, luciendo junios en aposentos insomnes.

Qué preguntas a los que no te aman y gastas en ellos tu exigencia

por ser plumaje de quieto orgullo, ave quieta, abastecida de mitos,

lograda en luces y distorsiones del dia,

sefialada por los méds nuevos como lenguaje tutelar

sin advertir fisuras, grietas de encono,

rostro breve en las alegorias del SILENCIO.
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ENSAMBLAJES DE ORO MENUDO

Acepta. Limita lo que aceptas siguiendo contornos de nifio rey.
Obedeciendo mandato simple orlado de humo.

(Delaflor, lo que estuvo antes de ella;

del paso, la palabra o rumbo y el traspiés codicioso).

Escoge, pero no uses la mano de vuelo libre,
mano para clematides y emparejar lo inexistente:
amor y desafios crestados en aperturas de silencio.

Recibe. Acaricia copa de antiguo signo.

Haz de la lentitud ensamblajes de oro menudo.

Crestecillas, pliegues organizados en fallas de aliento,

espacios reducidos a claves y sondeos de altura. Pero no te devuelvas.
Encontrarias el fuego para desmedro de los TOBILLOS SAGRADOS.
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ENOJO CIRCULAR

Os presento la perra de oro macizo

babeante de pedrerias en el enojo circular,

alerta a cambios, sutilezas y merodeos del silencio;

perra abismal surgida de cuanto se resiste ala dicha,

de cuanto, amenazante, extiende sabanas para la delicada vigilia.
Os presento perra de humo en latitudes de marmol griego,

deseosa de estatura final en lo ya respirado.

Perra blanca hasta el hueso de luz centrada.

Blanca, con listados de algo mas blanco para el ceremonial inaudito.
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MALTRATOS DE NIEBLA GRANDE

La sefiora esconde la nina.
(La recuerda tras los acantos
junto al puentecillo y el parcho de lirios).
La senora luce con maltratos de niebla grande;
ignora, desconoce quien sacrifica el ave sagrada,
quien se acerca sin nombre, sin frente, oscureciendo ramos de dicha,
clavando cuchillos de humo en la que aplaude y se despide.
La sefiora conoce sutileza y finura del hilo. Puede romperse.
Entonces serd la nifia; su puesto de nifa entre los falaces y dorados
[acantos.
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CIRCULO ANILLANDO EL VERBO

Recados a mi hija Rosa Francisca

T que rebasas la piedra en el sentido del aire;

la piedra, su forma de vasija enclavada en atardeceres y visiones,
que rebasas el ave con sus afos de viento absoluto,

(ave mencionada por jovenes anunciadores de otras nieblas,

de otro, recatado sustento para la ufania de los simbolos).

T, que respiras hondo en sequias de Patria con sajaduras de sed,;
Patria tuya, no amada, ni llegaron para lo justo: decir lo justo,
aumentar su destino; usar del girasol la delicada reverencia.

T4, de piedra audible como en el trasfondo de los suefios
(casay espejos triangulares sometidos a nuevas luces,

a nuevas, acanaladas posteaduras con brisas de aumento),
piedra reconocida al tacto por planos o laminas de humo,

por todo cuanto dijeron, aplazaron; tierra de fondo,

manos de fondo venciendo trechos. Alguna queja singular:

ACEPTA TU CONDICION DE LABIA MATERNA.

Tu nombre. La suavidad extrema del circulo anillando el verbo.
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SOBRESALTOS DE SABOR

Escucha, recoge lo tuyo como ciudad absoluta, distante.
Esctidate en vacios y sobresaltos de sabor

para conocimiento y rescate de lo invisible,

porque es tu Patria, tu Nacion. Alli caes y te levantas,
tomas la fruta innominada para el no regreso,

la no urgencia, ni quedarse, tampoco la partida

en la inminencia del SUENO.
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MANSEDUMBRE ANTERIOR

Los que se inclinan, parten de espaldas,

sumergidos en el saludo y mansedumbre anterior
inmersos en suenos de frutas, trasteos de frutas,

alacenas, peldanos, recostaderos de otros tiempos.

Los que levantaron el adids a la altura de la nostalgia,
disponen cubiertas de aroma sobre el dorso de los montes,
acumulan jgracias!, jbuenos dias!, para secular escogencia. ..
Esos que nombra la hija para regocijo y tremar de hablas,
son, ya desligados, lo que vuela y taracea la noche.
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MADRE MIA, MADRE MIA

Quién resiste, alarga la mano y toca el océano,
recuerda eco, maravilla en lazos, ondas profundas:
también anémonas unidas al color y palidez del mediodia,
unidas a la que respira en la nostalgia, (LA NOSTALGIA),
que algunos ven, otros se deslizan por ella
como por nieblas o habitaciones de los que fueron.
Quién resiste ofrece ramos, sabiendo tonos y meloserias del despojo.
Tanto silencio, harta dulzura en acomodarse, querer cosas,
franjas menudas que se revuelven, culebrean en el fondo de la artesa.
Franjas menudas
“MADRE MIA, MADRE MIA”.
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LLA CERCANA AL ARBOL MAYOR

Quién desata lugar, urge la rama a moverse acariciando rostro y despejes
[de buen signo,
rama ain existente, rebosante de vuelos, direcciones, espacios diseniados
[en libertad,
espacios desprendidos del indice, reveladores de piel viva, urgencias de
[habla
y lo contamos exagerando color y movimiento del traje, Ginico traje
color y movimiento de la cercana al drbol Gnico, asi la amaron
asi descubrieron el picaflor del oido queriendo entrar en la campana del
[centro.
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PONIENTE Y OSCURIDAD DE SU CARA

Poquita la rosa escondida detras del rostro y la sumergieron y obligaron a
[mentir.

Izaron su traje hasta convertirlo en bandera. Enjugaron su cara, el poniente
[y oscuridad de su cara.

La hicieron caminar sobre piedras que apenas amé, piedras como legajos
[alanausea.

No supo reir, ni celebrar dichos, ni escurrirse en la carcajada como en
[toboganes de oro.

Entonces quienes se acercan, saludan mientras la casa permanece lejos del
[suefio

y la presencia se une al circulo para desandar lo inagotable.
Entonces, quiénes. Por qué ellos.
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LIBRO DE JAJO [1980-1987]

IRY VENIR

Dejad que aparezca apoye su frente en borde sagrado.

Indague del arbol vuelo suelto y osadias de tonos;

penachos de jadeos, cabezadas de copa en alto

para encender respiros y casi lluvia por llegar

por asumir destino yendo a brumas, a colgajos de humo.

Todo visto, real al tacto, rasgado y nitido al oido.

Todo empalmado a bestias de antiguo, marcado modo.

Firma lujosa siguiendo alambre y frios de libertad.

Firma para rodear el arbol con una esfera de sonido,

con una pajarada azul-negro y muchos hilos desmenuzados en el ir y venir.
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PADRE Y MADRE

Madpre escancia vinos de nueva altura,

se sittia en espacios de aliento para recibirnos.

Padre, su cabeza crestada en niebla,

su entrecejo bordado en alto como despliegue y sabiduria.

Madre acogida a signos mayores: “Estoy”, “Soy”. jOh! desgarrada.
Padre nos ofrece una flor a cambio de su fino, inenarrable silencio.
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ASIERA. ASTES

Este es vuestro arbol. Asi era. Asies.

Pajaros tejen en su aliento coronas de éxtasis.

Brisas aseguran siseos para el acecho del halcon.

Aires enhebran palidos huevecillos de miedo.

Ella se oculta en propia cueva donde permanece nifa.

Alli rememora encajes, participaciones y requerimientos maternos.
Luego vuelve a su estatura de anciana

cuya sombra se funde en perspectivas de soledad y de nieblas.
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MODOS DE IRSE

Interrumpa la flor, deje su luz, (la de la flor), en lo afilado del verbo;
no sucumba a las nuevas dichas, abrace tan solo el arbol.
Aprenda del follaje modos de irse, seguir en ondas,
escalones, pisos de aves.
Instruya sus labios con frutas oscuras; Gntelos de tinieblas.
Escoja de cada nube lo que perece y se cifie al viento
y cubre dias, pasos, sonoridades anteriores.
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DESEMPENOS DE NINA

Se apacigua belleza de flor roja comparada en Junio
cuando cosechas valen de sobra hasta umbrales.
Todo amarillo.
Demasias de tonos para encajar gris de recuerdo,
humo y costumbre en ciudad en propio paso conmovida.
Ciudad de seguro hacer en lo que fue, puso distancia,
se mantuvo en perfume, pliegos rosados, desempenos de nifia
ni bella ni dulce
solo que versos
haciendo sombra
en las dilatadas pupilas.
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TRAMA DE MEDIODIA

Os recuerda, utiliza vuestro recuerdo para deslizarse en musicas,

estrofas, vaivenes de rama descansando su peso en el verano,

rama como mejilla o seda de suefio hacia la reverencia final.

Os recuerda, inicia con vuestro recuerdo cortesias, bellos tratos,

aquel modo de retirarse haciendo vacios de palma real contra el poniente;
imaginando vuestro recato zurcido a la trama del mediodia,

mientras adioses y pafiuelos os revisten de fojas nitidamente expresadas.
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DESPUES DEL SILENCIO

Lo cazaron. Abrieron en dos la esperanza;

libraron batalla por sus manos, sus pies calzados de cipa;
sus piernas con la moldura del caballo,

caballo invisible en toda postura,

caballo y deseo permanentes atin después del silencio.
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SALIR DE NUEVO

A tono con follajes, espesor y alegorias de follajes
que sueltan pajaros hacia vacios de afuera: lienzos de luz
ambos recogidos en dobleces: follajes, lienzos
acomodos de aguas distintas por sembrados, canadas. ..
Todo para desgastes, salir de nuevo, entonar canciones

y tristes de América.
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RIESGOS

Riesgos, vieja manera de penetrar bosques guardando el paso,
sabiendo cuanto se juega frente al objeto o mariposa de elogio.
Un ave anuncia verdad y fortaleza de nuevos nexos;

un ave aparece en sombras de arbol deshijado por hembra.
Hembra capaz de mordedura, escamas, labiajes de nuevos signos
estrechada por hojas de abuso, hojas de abuso. Ciertas hojas.
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A LA GENTE DE EL AMPARO

Los mismos o quizas otros vistos de espaldas
o mismo ellos organizando tinica frase bajo sombreros del pais.
Ojala padres, amantes, hijos erguidos sobre calzados humildes.
Ojala que pensaron, se indignaron y volcaduras de esperanza.
Duelen, nos duelen cafios a se apercibir.
Duelen ellos, mios, mios, tierra de andar a pie;
hondura, espesor de regazo para ellos
que me aseguran dolor joven
capacidad fulgurante de amor
y una medida de infinito para trasvasar mi silencio.
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ANUNCIOS Y RUEGOS

Nos iremos un dia cualquiera, haremos falta,

nos seguiran, estrujadas por ventiscas, aves urgidas,

plenas de vuelos deshilachados en plumas mayores,
recostadas en ansias de vuelo y cielos altos

sin nubla o efectos de sol en crestas o redondeos de cola...
Seremos los que se van y nos miran buscando trechos de resuello
afirmaciones de como y dénde para no retractarse
imaginando gentes que no se conocen, de misma sangre
rostros impavidos penetrando uno en otro a poca distancia
saludos, genuflexiones silenciosas. Después ruegos,

no despedirse, volver pronto, apretarse el barboquejo

NO SE VUELE EL SOMBRERO
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CASA DE PASOS [1981-1989]

SENTENCIA MAYOR

Rodea la palabra y vuelve a sentencia mayor:
el mar con sus encias
de claridad y de resuello,
con sus aglomerados de linfa viva, a medio hacer
ramificada en pulso instantdneo
en ciego recurso de buena nueva que alimenta grosura a mangle negro
recurso y franja de poder empujando hondo hacia la eclosion y surgir
repetir lo suficiente en minimos infinitos derramados
en paladares de noche abierta
y no querer. No quiero digo, pero siguen trasplantes,
fuegos menudos sobre la endurecida piel azul.
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VACIO DE ROSTRO

De tantos finales ninguno regreso es. Nada frontal.
Semejante ocurre y dispara a cierto vacio de rostro,

propia expresion que debia ser él y prescribe, no se devuelve;
se extasia en plana ancha para saber fin.

Recuesta su mole en cuanto es modo diverso

o qué o nunca. Facilidades de irse ser preguntado

o no saber si hubo sefialamientos de mareas

barco de adrede hechura como garganta de viaje.
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DERECHO Y REVES DEL DIA

De este lado heridas, despojos. Un bello ejemplar de paciencia
frente alo que sucede: agresion a lo callado e inocente.

Con siete pasos la giganta llena la sala

repite, una a una, las palabras del desconsuelo;

cierralos ojos entre dos tinieblas: derecho y revés del dia

y comienza de nuevo acosada por los olvidos.

Entonces clama por zonas que no existen: verdad, descanso.
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REGAZO MAR, REGAZO LLAMA

iQué me le hicieron! Hubiera dicho, dijo regazo mar, regazo llama.
Clave resplandeciente en altitud. jOh! desmemoriada premura.

Silla demasiado intensa para ser aceptada.

Ver desde alli ondeaduras de pastos, nifiez de tela blanca sin mezcla,
pasos de no caerse, casi llegar haciendo gestos de procura o quedarse
en letra gruesa de trazo basto paraleerla noche futura,

vigilia futura cuando ella diga, dice: {Qué me le hicieron!
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RETAZOS

Escogiendo trapitos, agujas de distinto espesor;

telas anchas donde blanquea el infinito. Retazos.

Cositas remachadas por ambos lados para seguir a oscuras.

“Mis esmeraldas, mis topacios centrados en no querer ir. {No voy!”
Pero va, se desangra tan dulcemente confinada.
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VENIAS DE ACEPTACION

Os conjura de nuevo a esas sonrisas proximas a llorar,

asoltar aves de aquiescencia y ventas de aceptacion.

Entonces se vuelven dngeles para alterar elogios, vuelcos de anima

para dar la mano, levantarse, hurgar herida apenas sangrante.

Vuelcos de anima para decir “Casi no duele” con frase y sonreir anteriores.
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SANTIDAD DEL BERMEJO

A Luis Daniel Terdn

Ni arboles bellos, ni casa ni recuerdos como perrillos del bermejo

ni sonreir despacio después de promesas que no se cumplen. Rabias.
No rabias. M4s bien se mira pobreza y castidad del dia.

Tres, cuatro palabras acomodadas en lugares de miedo.

Tres, cuatro palabras mientras lo desmesurado y exacto

mancha torso de padre y madre y derechura y santidad del bermejo.
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PEQUENOS TRAMOS

Se piensa en vuestro trato, lejania, finura de vuestro trato.
Vuestras comidas donde permanece flor inicial: semilla y carnadura de
[aroma.
Luego saludas el aguila, te sumerges en sedas y soledades de sueno.
Buscas a tientas carta no recibida: estas en tu sitio.
Revisas pequenos tramos espaciados en claridades y vigilias.
Sojuzgas cuello de ave hasta clavar su cabeza en tierra.
Confrontas tu pecho con transparencias y forcejeos marinos.
Sales perdiendo.
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APOSENTOS DULCEMENTE CENTRADOS

Criterio de vuestro paso. Escoges frutas.

Zurces el dia con panos de indolencia y despego.

Libras el alma para entregarla a brisas de nueva altura.

Racionas lumbres en aposentos dulcemente centrados.

Balanceas animo entre collares y anillos ebrios.

Misma y distinta, ocasionada en frases como espesas culebras de oro.
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LA BORDADORA

Suenan cascos sobre empedrados de grises duros.

Espuelas de los que han de llegar, toman asiento, agradecen café.

Contemplan la bordadora y apartan niebla para distinguir nuevo sonido:
entrar y salir de la aguja en material tenso.

Juegan se recuestan en colores planos; acarician aves que son de ella

todo a punta de aguja, de trazoy “Quién se va”.

Son ellos. Se despiden. Retoman bestias y lejanias desiguales.
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VESTIDURAS DE OSCURO PESO

Qué flor te saluda si te apoyas en trazos negros

para saber espacios, rezongos, saladuras de mar cuando te inclinas saludas
piensas en sitios crepusculares de morir, apagarse,

calzar botines, escoger vestiduras de oscuro peso,

sitios exactos sin mucho trasegar de palmeras ni rancherias inconclusas.
Tendras tu pequeno camulo de pajaros. Ir y venir sera tu oficio,

tu circular convivencia que afecta rios y aquel girasol otrora pensado.
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SED

Hojas roscadas atin verdes. Entorchadas atin verdes.
Verdes atin natas y chillerias de sed.

No gentes como dijeron. Mejor gente seca.

Animales empinados en rechinamientos y propio resuello.
Alguien dice: “Eso puede haber sido en Sicarigua”.
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SENALAMIENTO UNICO

Oscurecias junto al ave de niebla, su sefialamiento tinico,
sus umbrales de canto y viejos sotos de malicia.

Ave posada en ventanales de tiempo ido,

aislada en tema mayor que asiste a las revelaciones del ocaso.
Oscurecias sin pronunciar lo sagrado y maltiple:

tratos espaciosos de gran cauce en la garganta,

tratos para creer, no desconfiar, aceptar triunfos. ..

Volverse con rostros fugitivo para anunciar la partida.
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ALBATROS
(1992)
(SELECCION)







ALBATROS*

Os piden dibujarlos en aires nuevos. Duermen en el aire.
Levitan en aires, distancias, acrecentados de humedad y pavura.
Abajo mares voltean sus fardos espesos,

su linfa gruesa de alevines y esporas,

su retorno a principios con densidad y textura de amor,

con acceso a nucleos brillantes

de LATIDOS FUTUROS.

* Ana Enriqueta Teran, A/batros, Victor Bravo; prol., Mérida, Universidad de Los Andes,
Ediciones Actual (Serie Poesta), 1992, 139 p.
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IMAGENES, CARENCIAS

Altisima pareja ignorando bestias felices. OTRA LIBERTAD:
tropeles de caballos como espuma de sienes moviendo espacios
tal vez cercanos
pero imbuidos de solo impulso en distancia inicial, memorias y circulos.
Jamas duda. Jamds premonicién de cuellos a designios adversos.
Jamas fuego azul de gato rozando mejilla expresada en lejania y
[desamparo.

Carencia de imagenes para modelado y alegar pureza:
CURSO MAYOR DE BLANCURAS EN REMOTAS PRESTANCIAS.
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PUNTO DOBLE, CURVADA VIGILIA

Os colmaron de roces, finos zumbidos

mismo en melado centro de corola

es despojarse, quedarse indefensos

con solo matiz anterior,

cana de osamenta dibujada en sed,

panuelo como rostro dibujado en sequias.

Dejarse ir. Centrarse en espacio doble.

Pareja dulce en idéntico altor. En idéntica, curvada vigilia.
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DE VUELOS Y VECINDAD DE PALABRA

Vuestra suavidad en mejillas de aliento.

Vuestra arrogancia que alimenta obediencia y humildad verdaderas.
Fiador de alturas, quién demarcé tu sitio tnico,

tu castidad en afueras de hembra sostenida en blanco leve,

hembra no perturbada dentro de circulos y fojas de viento.

Son albatros rescatados del propio nombre: ALBATROS.

Deseados como esencia y despeje de escueto signo.
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VALENTIAS DE TONO Y VUELO

Tiempo de luna para cuajar tiempo de ala,

quedarse suerte o nueva vision de frente inmévil

como extension labrada en vivo, frente viva

siguiendo en nube, tnica nube, desprendida de otro, desesperado
[comienzo,

de alguna comba sometida a pausas heladas donde permanecen fijos

unidos por sola latitud de leche de luna

sin presagios de urgidos descensos

y silevedad de quienes, sin consumirse, se aman.
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ASCENSOS Y AUN DISTANCIAS

Os sometieron. Labraron vuestro rostro con innumerables redes de edad.
Irreconocible propio rostro.
Hicieron del albatros tinica sefia en magnifica altura.
Oficiantes rehuian acercarse a obstinadas presencias.
Juventud y esplendor llevaban animos a desprendimiento absoluto.
Ahora se esquivan nuevos, enganosos lugares de sed
espejuras de entorno para retomar lo perecedero.
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ALIGERARSE, MANDAR

Suaves aromas con apoyos harto felices,

apuntalados por afios y gestos a través de aligerarse, mandar;
cubrir gestos con tatuajes de calma,

porque se dice, se nombran plumajes pulidos por la intemperie.
Pero estan edad y despego. Este sabor de morir a trocitos.
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SUMISIONES Y BARRO PALIDO

Es posible bajar rama florida hasta suelo, tal vez no amado,

ni limpio, ni dispuesto a recibir brazadas de quien si reconoce,

palpa rostro de barro palido como remedo de poniente, sin tregua ni aviso,
para borrarse (rostro) en luz apenas reconocida: Luz de dado. Uno solo.
iSiquiera albatros abriendo puertas de aire, de soledad incorruptible!
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DISPOSICION A POZO LIMPIO

Qué os ofrece, Senor de vuestro propio sigilo
la piedra limpia en mitad de palma de mano,
piedra pulida por reverencia de tactar leve,
piedra seca, piedra a destajo en este seguro amanecer
de un dia més consagrado a solo imagen de vuelo dual
en oscura, perfecta insinuacion.
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AVES NUNCA VISTAS

Persona se afirma bajo follaje impredecible.
Sabe de drboles, mariposas, bayas picantes.
Sabe de bestias ocurridas en pampas, ambas (bestias, pampas)
sosegadas en aguas de corazon.
Ambas (bestias, pampas) como bajuras de pensamiento cauto.
Pero esta el vuelo de aves nunca vistas.
Aves que existen. Aves como mesuray sentencia de lo blanco.
Aves pronunciadas por aquella, acaso ya lejana en lados de aca
donde atin se sefiala profundidad de latido
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TODAVIA NO REPOSO

Ultimos intentos de belleza.

RB.E

Reposar en no color, no aroma, tampoco caida o salvarse.

Iniciar descanso en ufanias de salud;

sufrimiento de rosa tinica vuelta hacia juventud, deseos, Gltimos intentos
[de belleza,

ultima, taciturna rosa-expresion ante un espejo recamado de propia

[imagen.

Imagen superpuesta a secuencia de escueto rango.

Rostro alguna vez cruzado por aves altisimas

como punto final de poema no escrito centrando la pagina
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RAMO DE OFENSAS

Suplicio sin ofensa, sin ramo de ofensa como saludos y apresurados acasos:
Acaso pasto o trono de calamidad. Acaso desistir,

hundirse en tramos de desaliento. O caer.

Unirse a caida de vuelos. ..
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VOLUNTAD DE GRITO RASGADO

Tienen voz. Rayan tormentas con dsperos trazos de sonido.
Envuelven tinieblas y eluden exhalaciones de fuego azul.
Gozan de tempestades como creaturas de linaje sagrado.
Sin embargo fragor de noche no logra desunirlos.
Vuelan inmersos en circulos de proteccion y delicia.
Ala contra ala. Furioso persistir contra el rayo, su escritura en pagina negra
y como los ata, los envuelve con hilos de otra luz,
de otro, cegador nudo, que restafia sangre caliente.
Sangre, mancha de sangre creciendo en rasos, no porosos, no libres,
solo alas entre envergaduras de viento.
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EXULTACION Y DIBUJO DE ALA

Escoges el juego. Te ocultas en plumones de axila insondable.
iCuanto cauce para la palabra no dicha!
iCuanta soledad en lienzos de tiempo!
Candelas corrigen trechos de incertidumbre.
Suena el agua. Llora un nifio. Asi se construye el instante.

ESTE INSTANTE.
Pero el ave, su estatuaria en el Hemisferio Sur...
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DILIGENCIA DE TACTOS

Punzante dejo con diligencias de tacto:

c6mo separar ave de su primera semejanza,

su primer extravio a brisote puro,

a puro cabeceo de también desgrenada en rumor circular.
Ocupada en deseos grandes: rosa de holganza

o cuidadosa sutura entre ayer y hoy

cuando ayer es velamen de retorno

y hoy, un pequenio nudo de indecision y renuncia.
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SECRETO MINIMO

Vinieron, pisaron hueso y dejaron tierra al vivo.
Concertaron citas donde muerte y destino fueron a consuno.
Casas y patios plenos de frases cortas, tltimas.
Aposentos con altares, humos de santos, tapicerias desbordadas.
Zapatos (los de él, los de ella) envasando pasos de sombra,
alegorias de seda por encima de enfranque y pies simultaneos.
Recias pisadas en contrapunto de aleteo fino.
TODO AMANO 'Y EN PROFUNDIDAD DE ESCUCHAR.
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RECIEDUMBRE DE LO BLANCO

Cada uno en su circulo de fecundidad inméovil.

Alas de punta a punta como reciedumbre de lo blanco
delo a constancias avidas: estar,

abrir mufiones esenciales para saberse en fortaleza.
De punta a punta acosos de si posible otro vuelo

otra dulce manera de gemir en divisa de tela abierta.
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AMBITO DE COLLAR ROJO

Ambito de collar rojo. Dolerse en collar rojo. Aqui, abajo.
Numerar primaveras, veranos, protegidos por misma niebla,
librados a vecindad igual y distinta. Un mismo vuelo.
Igual rozadura entre una y otra distancia.
Dos en avance y volver atras.

NO CONFUNDIR ESTACIONES SECRETAS.
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AFILADA CONTIENDA

Andadura sin linea recta es posible y cansa.
Cansan dados sobre tapetes deslucidos de tanta ofensa,
de tanto abastecer signos a espumas insomnes,
a toda palabra que afirma centro sin tener centro,
sin tener ave para vuelo de trazo invisible.
Entonces te escudas en flor sujeta a cambios:

(joh! la trastornada sonrisa de ahora).
Es pues, soledad o nada mas usar pafiuelos para despedirse

de NADIE?
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ESPLENDIDEZ FIJA

Bandazos como raciones de luz para sondeos imposibles.
Tiniebla acusa certeza en zigzagueos y distantes encuentros.
Lluvias resbalan sobre rasos de alas inmdviles.
Lluvias que no deciden blancura golpean ojo, esplendidez fija,
vuelcos expresivos de quienes manejan suavidad
y no conocen lianas donde quedarse, asirse.
ALAS INMOVILES.
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CONSTRUCCIONES SOBRE
BASAMENTOS DE NIEBLA
(2006)
(SELECCION)







ATADA A INCERTIDUMBRES*

Alguien crece opaco en deslucido pedestal.

Otros rebasan casimires y se apoyan en lejania de 4arbol presente.

De nuevo son ellos, recostados en salientes de calicanto.

Compactos y hermosos a quien no olvida, ni se exime de aquella piel
casi resuello en propia altura de puerta.

* Ana Enriqueta Teran, Construcciones sobre basamentos de niebla, Ramén Palomares;
prél., Caracas, Monte Avila Editores Latinoamericana (Col. Altazor), 2006, 53 p.
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DESENCAJE DE PASO Y HABLA

Andadura sin linea recta es posible y cansa.

Cansan dados sobre tapetes deslucidos de tanta ofensa,

de tanto abastecer signos a buena o mala fortuna,

de tanto anadir blanco a espumas insomnes,

a quedarse insegura en afilada contienda

en paso divorciado de lo que afirma centro sin tener centro,

sin tener ave para adivinaciones de trazo invisible.

Entonces te apoyas en ramajes desaparecidos.

Ocultas sonrisa (la trastornada sonrisa de ahora),

en flor sujeta a cambios de peso oscuro y breve: golondrina.
¢Es pues, soledad o nada mas usar pafiuelos para despedirse de nadie?

PIEDRA DE HABLA

218



ESPIRAL DE GRACIA

Se escucha arrimo de bestia a saludos de otra despedida.
Lugares para medir con ademanes solitarios.
Sobornar mano a distancias. Medir distancias.
Cuanta riqueza en indice para sefialar puesto de silla,
levantar casa, urdir fondo de rio
y ser duefia tinica
de también cicatriz Gnica.
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BOCANADA DE VACIO

Apariencia de mesa servida.

Sobre manteles inauditos, platos, copas voraces, senalando hambre final.
Hambre inmensa como bocanada de vacio.

Alas sin enredo posible en aire inmévil.

¢Acaso, costumbre de iniquidad frente al vaso sagrado?
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ARCADURA DE VIEJO PUENTE

Del lado de aca esperando.

Oyendo secreta musica de vegetal también secreto.

Ojo lleno de malangas ante recuerdos del amigo.

(Peces recién abiertos garantizan continuidad.).

Alguna armadura de viejo puente. Un puente.

He de cruzarlo en llamas. Arribar al otro lado.
PERMANECER.

BIBLIOTECA AYACUCHO

221



SUPLICIO SIN OFENSA

Suplicio sin ofensa, sin ramo de ofensa tatuando rostro;
alzando mano como vuelo en saludos y apresurados acasos.
Acaso nube o trono de calamidad. Acaso desistir,
cerrando el pufio, en tramos de desaliento.

Caer de espalda. Solamente caer de espalda.
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NUDOS DE FUEGO

Resuelve, increpa anillos de luz entrelazados a follajes.

Oculta mallas que pueden ser discretos, inaccesibles nudos de fuego.
Lugares para asir letras en cabelleras oscuras;

brillos opacos cubriendo rostros en espejos anteriores.

Humo: quieto poder de ascenso en la humedad de la rosa.
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SABERSE EN DEUDA

Te apiadaris, flor en tinieblas, de esta presencia inextinguible,
copia fiel de pajarillo irritado, suspendido en mitad de vida,
pero deseandote y se te ruega no tardar, conocer cansancios,
deudas, irse sin pagos a uno ni otra. SABERSE EN DEUDA. ..
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JUGADA LIMPIA

Aislada en quimeras. Ofrecida en pedrerias y faces de engafio.
Mucho decir a pesar de laberintos y abundancia doblada en tres.
Abundancia y tres circulos sobre punto tnico es desovar en sabiduria.
Sonrisa a descampado obliga a escalas de miedo.
Dice: “Tengo miedo” y se afinca en vieja timidez de psalmo

en nieblas y confusiones de psalmo.
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QUE REPRESENTA JUNIO

Qué representa Junio en hombros de padre hundido en nostalgioso
[comienzo.
Qué haciendas deslizantes a fuerza de palmeras que llegan al mar.
Golpea (JUNIO) ventanales. Abre puertas a ciudades desconocidas por
[amadas.
Entre tanto espero mi Junio. Llegara o saldré a buscarlo
con mi vestido viejo de buena tela.
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NAVEGACION INEXISTENTE

Huir del elogio que asusta, hace desmafiada la entrega.
Supone farsas de altos propdsitos
cuando solo se intenta bajar la cerviz,
utilizar zapatos de punzante hosquedad
y hacer bonanza para la navegacion inexistente,
retirar banderas, ocuparse de alguna fineza:
alivio de rencores en el mas perseverante y danado.
Es todo y apenas alcanza para ahogarse,
coger respiro y hacer venias a nadie.
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ROSA ABISMAL

Vuestra seguridad, vuestro descenso
casi respiracion o sumergida espejura
braceando en alto, oscureciendo palma de mano
pues no resiste empeno, exactitud de rosa abismal
secreta y fria, dividida en uno y otro lugar

de moderacion y salvarse.
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ASIDIJE. ASI HICE

Me absuelvo o aparecen de nuevo culpas. Asi dije. Asi hice.

Bien dulzuras. Bien sentirse torre aborrascada de nubes.

Bien persignarse ante miedos de no saber conducir propia alma.

Propio riesgo. jOh! soledad de auriga en tnico sefialado camino
que desconoces y sajas con toda impunidad.
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RESPIRACION A TONO CON LEJANIA DE PASOS

Olvida flor por plaza pequefna de ciudad no aprendida,

ciudad que estuvo en vilo como alguno de frase hecha en recodo vivo,

en ciertos umbrales donde se recostd, camisa sucia, empalidecida de alba.
Entonces, los que dijeron algo, fueron muy pronto lejania.
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PUERTA FINAL

Como el sufrimiento de la rosa,
la dulce espaciada figura, llagadas con lentitud,
ofrecida como descanso y holocausto
en vertederos de inocencia. Os increpo,
hablo de pasos llevando a sitios labrados a consuno,
a escalas que se hunden en cielos castamente destruidos.
Solo para esconder 4nimos, entendimientos

con puerta final:

“Debo pasar. PASO”.
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LUCIR DESPACIO

Coémo lucir con nieblas en perfumado entrecejo.
Cémo desangrar gestos quedarse blanca,
lucir despacio.

Hacer del arca suave manejo de aguas.
Andar leve de hembra para no ofender pisos
ni quietud de reflejo en brillantez pura. No ofender.
No congraciarse con quien exige reverencias.
Esconderse en tinica palabra que yo misma ignoro.
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BOCAS FORMADAS A PUNTA DE PIEL

Estuve cerca de mis edades. Primavera entond rosas a ras de suelo.
Veranos oficiaron tatuajes de bocas formadas a punta de piel.
Otono anduvo escueto en cabalgatas sobre endurecidas arenas.
Invierno reconoce dafios en fugaces deleites.
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GRACIOSAS CEREMONIAS

Graciosas ceremonias para ser aceptadas frente a inmdévil sentencia de luz.
Poquita fuerza con entrabes de cefio duro. Propia culpa

sin saber culpa o bellos plumajes de omision.

Sin acercarse, miedo inasible a desgastes de miel oscura,

a miradas que huyen y se encuevan en crueldades y negaciones de vacio.
Asirse a nada. No saber cémo sostener el espejo. Ni si lluvia

ni si aguila ya extendida en muro profundamente deseado. ..
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SOMBRAS MENORES

Deslices, suaves aromas incursos en espacios novisimos,

apuntalados por afios y gestos imperfectos a través de aligerarse, mandar.
Cubrir piel con tatuajes de buen decir,

porque se dice, se nombran plumajes pulidos por la intemperie.

Pero estan, edad, despego y este sabor de morir a trocitos.
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ZAPATOSDEIRY VENIR

Son olvidos. Pajarillos muertos que cubro con palma de mano.
Lluvias propician rescates de girasol en pagina atn viva.
Yo me escapo en una, otra noche despiadada y nubil.
Me escapo no sé por qué, no donde, ni si ayer
o tal vez mafiana con zapatos de ir y venir.
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APACIBLE DISTANCIA

Se pierde piso. Mafnana o pasado, cal o pensamiento dividido,

o solo absorber recuerdo grato, desestimado por plana de hoy.

No plasmar. No encender lineas para dibujos de bestia esencial;
dejarla libre, abrigada de luz para esconder tiniebla de fondo.
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ALGUN EXTRAVIO DE FLOR

Algtn extravio de flor todavia a piel abierta

acaso responsable de otro decir; regalar simbolos,

extasiarse en contemplacién minima

convertida luego en cortesias y saludos: Me saludo.

Me reservo decencia de taza limpia; tutoria y desgaste de venias,
tantas venias para aceptarse, condolerse

ain después de bueyes, vacas miticas que pasaron ayer,

que pasan hoy, gordas, SUMISAS al secular apetito.
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OTRA CUEVAY QUERER SALVARSE

Tropieza con heredad sometida a desgana mdltiple.
Asume ropaje de sequia por no mostrar abastanza de mitos.
Riqueza de pesadumbre en ondas y brillos méviles,
ludico ensueno como dngel enfrente de propio asombro
de un por angel dejarse alcanzar. ..
De nuevo presa. De nuevo, tobillo con tobillo,
atada a incertidumbres
Otra cuevay querer salvarse.
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APOCOLLUEVE

Seguro lluvia, seguro huevecillos humeantes entre balbuceos de nido.
Follajes, seguro, bebiendo gotas de aire y luz.

Un lagarto recibira otro brillo sobre su brillo.

Rebosara copa viva el lirio morado.

Yo gritaré en este mismo poema: LLUEVE, LLUEVE.
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RECLAMOS DE TIEMPO

Qué ramajes incluso sed nubla este instante
coronado de aves nunca vistas,
inobjetables en ritmos,
gracias menores, acompanadas de un no desear,
no acostumbrarse a premuras de viaje dltimo.
Alguien se desliza bajo mantas de miedo.
Alguien quiere salir, asomarse a balcones de humo
y sobrevolar en lo escrito.
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ENCUENTROS AMASADOS CON NUEVOS RUMBOS

Hubo puntaje en todo sitio alto, en toda neblina acomodada en hechos
que fueron tierra de rendimiento y grosura,

tierra para el buen deleitarse en paso sereno

dejando huellas de equilibrado espesor. Botines civiles.

Paso como adelanto de aire contenido en polainas tersas,

como desangre de sol sobre plantios de girasoles reverentes y exactos.
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ASOMBRO Y GLORIA DE SEDUCIR LABIOS OSCUROS

De nuevo triunfa la rosa. Bebe por toda ella quietud de aire;
se empina hasta lustrar sombra de acacia

o alcanzar brillo de colibri, su invisible ntimero,

su punto final (el colibri) cada vez que perfora luz respirada,
cada vez que anuncia para ella sefiera plana de labios oscuros.
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SAHUMERIOS Y PLAZA MAYOR

Es una poquita de muerte la muerte de un péjaro.

Piedra instantdnea por si vuelos alguna vez.

O cactus. Su pecho aliviado de ir

hacia sanguazas de pulpa redonda.

Qué pulso barajando plaza mayor;

desvios ya no dichosos tejiendo casas, veces mas, veces menos,
casas asfixiadas de sahumerios para equilibrar paso de ambos:
extremos de gracia en trato igual; él, ella.

Ella, en voz alta desgaja ritmos. “Es una poquita de muerte

la muerte de un pajaro.”
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ACCESO A SECULAR PREFERENCIA

Por fin una méscara a gusto, manos a gusto

para expulsar frase preciosa, enlucida de cal mitica
descuartizada en fiebres de edad,

de invitado provocando a tormenta

para eludir macizo florido

de aquel que orina “muy alto y muy lejos

con el asentimiento de los grandes heliotropos”.
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SECRETO MINIMO

Vinieron. Pisaron hueso y dejaron tierra al vivo.

Concertaron citas donde muerte y designio fueran a consuno.
Casas y patios plenos de frases cortas, tltimas.

Aposentos con altares, humos de santo, tapicerias desbordadas.
Zapatos (los de él, los de ella) envasando pasos de sombra,
alegorias de seda por encima de enfranque y pies simultaneos.
Recias pisadas en contrapunto de aleteo fino.

TODO A MANO'Y EN PROFUNDIDAD DE ESCUCHAR.
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EMPALME DE VARIOS SIGNOS

Siavuestra exaltacion suceden ofensa y desalme.

Si de tanto ufanarse, el traje huye crepuscular.

Simano y pafiuelo no despiden a nadie.

Entonces comedirse a ser fuego; mimar crueldades en trajines de hormiga.

Puede aplastarse. También leones. Macaureles. APLASTAR
[MACAURELES.

Pero y mi muerte. La mia. Este saber impavido frente a joyero irrecusable,

frente a mi propio balanceo de atin viva

de atin con ruegos de

NIEBLA ESPLENDIDA.
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SOMETIMIENTO A OTROS ESPACIOS

Antes como riquezas alindadas a espacios nuevos.

Como abundanciay potestad de duena entregada a contajes limpios.
Duefio y duena midiendo casa con pasos de piedra viva;

con ramos, siempre ramos, para aminorar la ofensa,

conservar nombres de los animales de otra holgura,

de otra venta, porque se vende, SE VENDE.
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ENSIMISMADA LUCIDEZ

Borra simbolos para hallar centro de luz en presencia fija.
Intuye presencia y nunca tanto caracol asfixiado en espirales de nada,
ideando modos, gesto o palabra, para ver, solamente ver. ..
Nunca tanto implorar por tactos que tropiecen en algo,
alguna sefial de textura ardida
para ver, solamente ver.
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AUTOBIOGRAFIA
EN TERCETOS TRABADOS
CON APOYOS Y DESCANSOS
EN DON LUIS DE GONGORA
(2007)







INVOCACION A LA MADRE*

Es tanta soledad, soledad tanta
como del ave que acrecienta altura
y traspasa la luz y la quebranta

para invocar respiracion futura
y paso a paso sofrenar el grito
hasta hacer de la piedra, su andadura.

Endurecer el aire; lo finito
asirlo con firmeza, de manera
que lo uno ni lo otro formen mito

y sila madre como voz primera,
audible, pero llena del momento
donde se unen el fuego y la madera.

Donde se unen defensa y pensamiento.
De piedrala andaduray saber fuerte
que, en sus brazos, la piedra fue lamento

* Ana Enriqueta Teran, Autobiografia en tercetos trabados con apoyos y descansos en don
Luis de Géngora, Patricia Guzman; prél., Caracas, Fundacién Editorial El perro y la rana,
2007,192 p.
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y recibe con ambito de muerte

bl
la que fue nifa suya, sin descanso
y sigue siendo suya, de tal suerte

que jamas la dulzura hizo remanso
en trato igual, de dos que fueron una:
ambas de soledad y pliego canso.

Pliego donde dispuso la fortuna
estrellarse, llegar, hacer del grito
nube de tacto o clamide de luna.

Porque ella espera en el secreto rito
del saludo. La madre, su semilla,
su “defender” de cara al infinito.

Entonces, pues, recibira sencilla
labia, para que el pecho donde crezca
sea como de trigo a la rodilla.

Y hara que con la luz desaparezca
todo temor, toda esperanza vana
que un dulce giro de salir, ofrezca.

O se lleve de frente la mafiana
con su hervor de reseda, conseguida
a fuerza de cenir cielo y campana.

(Porque no he de salir, enfebrecida,
a retomar la palida congoja
de, sin bandera, atravesar la vida).

Mostrar el corazon, hoja por hoja,
para no ser mirado, pues lo nuevo,
ni quién lo escuche, o ruede, o lo recoja.
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A tanta soledad pido relevo.
Ser libre al fondo, al lado, en primer plano.
O recostarse donde no me atrevo.

MADRE utiliza simbolos y en vano
quiero desentrafar oscura data
de quien invita y no me da la mano.

A este idioma seguro no lo ata
ninguna indecision, pues lanza fino
dardo delibertad. Asi rescata

parte de sombra y parte de destino.
Es dificil decir algo que oprime
y no salirse un tanto del camino

de ser. El verbo clave no me exime
de estar. Estoy aqui. Punto y extremo
de ave, que me dispara y me redime.

Ave MADRE. Poder. Impulso. Remo
en esta calma, sin rizada altura
y no por no saber, ni porque temo

como algtn otro, ciega investidura
llamando desde clamide remota.
Es tu HIJA en su noche “siempre oscura”.

Noche del alma que en silencio acota,
para seguir después en alta frente

ignorando desguazo y ala rota

que anotaré, mafiana en nueva fuente.
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RIOS DE INFANCIA

RIO MOMBOY

Rio de la infancia

En su camino beberd del torrente
por eso levantard la cabeza.

Salmo 109

La floracion con su abundante cita
vence gajos, y lamina retoma
para encender lo blanco que suscita.

Paloma enfila su pesado aroma
de vuelo, en el follaje que se afina
hasta ser hueco y silbo de paloma.

Clamo por algtin aire que defina
contornos en espuma, palma, rosa:
pequeno adorno en frente cristalina.

Paso de ser a estar, como dichosa
que anda entre suefios o tal vez procura
probar en suefios fruta deliciosa,

PIEDRA DE HABLA

256



viendo de lejos tallos de escritura
contralo verde-azul, de arriba abajo,
asumidos colores y frescura.

Cuerpo enhebrado en oros, y trabajo
de socavar el fondo, sin perjuicio
de brillos y pulidos a destajo.

A cada instante ver el precipicio
de tu rumor y modos, con esmero
de quien se vierte en matinal oficio

de correr, aceptar rumbo primero.
Gudrdame nifia oh rio de mi infancia.

Guarda este cetro donde vivo y muero.

Momboy asido a singular fragancia.
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EL MOTATAN

Es el poder del vuelco. Cesantia
dela dulzura. Pecho emancipado
con espacio de espuma en recia via.

Desborda cauce, torso desgarrado.
Orillas yacen quietas y respiro
de arboledas profundas, con alado

canto, sulfilan el caliente giro
del follaje a consuno con umbroso
pulso de clima que, sumisa, admiro.

No de glareas puras el reposo
del fondo, si madeja sumergida
de reflejos en rueda. Fiero acoso

del borbollén y linfa decidida
resbala muslo. Abajo con la traba
de pedruzcos y rama sumergida.

Escojo de tu pecho lo que hallaba
mano inocente en tu lujoso frio,
por silaluz, inmensa, me acercaba

a peligroso circulo bravio.
(Gritos y risas en creciente enojo,
del recuerdo por himedo extravio).

Misma esa luz, asida a trino rojo
de pajaro... Esa luz con filo tanto
que hirio, sajante, limpidez del ojo,
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para dejar grabada en calicanto
fuente dichosa, en hora y hermosura,
con volantes de brisa y palosanto.

Tu mismo nombre, Motatén, figura
es de tumbos, caidas, levantarse
sonando fuerte en tajo. Desmesura.

Lo escrito, reposado, ha de salvarse
junto a tu nombre secular de rio,
dispuesto a obedecer hasta dejarse

caer de golpe en tremedal sombrio.
Juventud mia estuvo en tu corriente.

Esctidame en tu pecho. Tt en el mio.

Y dame ser eterna en tu presente.
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OTROS RIOS

Neveri, Manzanares, El Cabriales
de Braulio Salazar, pintor amigo
quieto en su nombre: dmbitos cabales

de grandeza, por ser fino testigo
del rio moribundo, su poeta
en lineas y color. Apenas digo

de este rio, sin oros y sin meta.
El que otrora feliz, hizo a destajo
inmenso cauce en la planicie neta.

Yo me vuelvo al Burate donde encajo
ya con vejez al hombro. Tenebrosa
de tanta luz, que sin moverme, atajo,

y devuelvo al aroma de la rosa.
Por nieblas y penascos se avecina
Orlando Araujo, frente milagrosa

conocido de mi, por letra endrina
y espuma de sus rios; cambio y grado
de nostalgia con piel de mandolina.
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El Jimémez ahora. Su dictado
de tropicales giros. Su contienda
de pdjaros, y bosque conquistado.

Castan de hoy. Secreto me defienda
de alguna ptia ingente, pues la suma
de cuanto fui no quiero que se entienda

sino después de ser escueta ruma
de versos, de espirales a lo ignoto
como de rio desguazando espuma.

El Chama, su sollozo gris anoto.
Adn con vida sus pulsos abisales.
El Chama, gran rumor de pecho roto,

cayendo en sucios canjes terrenales.
Salvate rio, salvame y resiste

pues nuestras soledades son iguales.

iNunca tanta de amor ardido, viste!
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RIOS DEL LLANO

Anduve en ancas del Suapure rio
embalsada mi pena, mis ribadas
de pensamiento en consecuente frio,

tan amplio como linfas ponderadas;
gran espesor de superficie a fondo
y transparencias libres y sagradas.

Nadie apresura lo que en mi respondo
a través de los rios, por consejo
del alma misma y en el alma escondo.

Fueron y son el vesperal espejo
de cielo abierto y descansada via
con aves en el calido entrecejo.

Fueron y son caminos todavia;
son y seran caminos de la ausente
que por ellos anduvo y no se fia

del solo pensamiento pues, urgente,
pide el Arauca ser nombrado y vaya
escritura y rumor, de gente en gente.
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Pongo mi corazén por atalaya
del rio Apure y por su cauce quiero
(del rio) simular oscura baya

ala deriva, y llegue donde espero.
Es demasiada sombra en tiempo vivo
tu abundancia y rebose. Me refiero

a tu sereno empuje, a tu cautivo
y lento embalse, como fuerza muda
empujando la pagina. Recibo

sefales y la voz seca, desnuda
que afinca el hombro, hace transparencia
donde la linfa su grosor reanuda

y fluye docta con marcada ausencia
de oleaje, pues todo se reduce
a rebasar el cauce sin violencia.

Rio Apure, tuldmina conduce
a diferentes rojos; alto cielo
en tu escamado lomo, fiel reluce.

Tus vegadas son animo y recelo
al mismo tiempo, tus vegadas, digo,
pretexto son de inigualable celo

echado en tus riberas. Rio amigo
tu silencio es tu fuerza. Lejania

también aqui, en memoria, y la persigo

aqui, sonando adentro, todavia.
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EL GRAN RIO

Nombrarte no me atrevo, ni siquiera
moldear tu nombre en pagina mezquina
con destino a lucir. Modo y manera

de avanzar ancho en copia vespertina
delo que fuera amanecer ardido.
Distintas horas tu lisura atina

a reflejar, ya calmo, ya encendido
buco de atardecer, o ya dichosa
rizadura en la piel de tu latido.

Es amplitud serena lo que acosa
mi pensamiento. Ahora, en la montafia
con impetu veraz y faz hermosa,

recrear tu gobierno. Gracia extrana
para una hembra en la vejez y pobre
de toda suerte de artificio o mafa

para cambiar el oro en sordo cobre,
en sorda pista de aire y cardenillo.
Oro eslo escrito y en lo escrito sobre
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entorno singular, singular brillo
de oropeles, cegados en redondo.
Idioma siga siendo en el orillo

del fino material donde me escondo:
sosegada corpada de tu espejo
como reflejo sin color ni fondo.

Otra mujer de lirico entrecejo
puli6 tus barcos, y animo historiado
tuvo para cantarte donde cejo

en mi empefio, pues nunca te he nombrado,
menos ahora, cuando se acrecienta
rumor de despedida en mi costado.

Rio mayor, mi soledad intenta
unirse a tu caudal, marcha profunda,
abundancia sagrada, sombra lenta

en pos del movimiento, que redunda
en estrechez de abajo; copa abierta
hacia bordes de arriba. Y se confunda

con extension caida, pulpa incierta
en tono verde-oscuro, asaz, mullida,
asaz, acompasada como cierta

lentitud, que asegura clara herida
para fluir de adentro, de manera
que inicien luces piel acontecida.

Cuerpo amasado en soledad. Primera
dejadez, en tus ambitos se ampara
y acude, libre, en actitud sefiera.
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Geografia excesiva le depara
entorno recio al impetu fragante
de tu extasiado rostro que dejara

copia de nubes, palidez errante
de garza, como fina rayadura
en azogado clima resonante

de vibraciones. jAy! asir la dura
inclinacion del verbo, destinado
a moverse en la entrafia que asegura

curso perfecto al intimo deseado.
Lectura igual ala corriente amiga
que al pecho dulcemente deletreado

es todo cuanto aspiro, y no me intriga
humano elogio, si despeje y plana
de buena letra donde llegue y siga

masa de transparencia con desgana
de premura, y recursos auditivos
haciendo hermosa placida manana

para ir dejando trechos sensitivos,
antes con otros nombres, hasta alzarse
Gnico nombre en coros posesivos.

No puede andar més lejos y quejarse
ha mi palabra, con extrano miedo
de sucumbir y en nubes alejarse
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de preciosa madeja. Mas no cedo
y valiente restauro la medida
de la humildad que en fuegos me concedo.

iEn vos quiero seguir a toda vida!
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OTROS RIOS DEL ALMA

Geografia excesiva me depara
enmaranados cauces, linfa viva
trasvasada en lo pleno donde azara

el clima bella planta sensitiva;
dogal agrario junto a la querella
de ciudades que van a la deriva

delanostalgia. La ciudad aquella
sometida a su luz, a su albedrio,
a su propia distancia, siempre bella

por solo estar a orilla de su rio
y comprender la flor, espacio, vuelo:
Victoria Regia en el espacio mio.

Aqui de Buenos Aires el desvelo
se afinca recio, y palida escritura
a fuerza de ponientes, tumba cielo

en mis llanos también de cepa dura.
Vi el Parana y el Plata se derrama
ambos en la profunda quemadura
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de haber vivido alla, tierra que ama
mi corazoén. El Sur, dibujo fino
sobre el envés del alma, como llama

de sed, enarbolada de destino.
Camino traza amor cuando le veo
cenital en mi clamide de lino.

Asime vio y yo vi a Montevideo,
primera en el recuerdo, en la costumbre
de los nombres amados: Juana, creo,

el mas cercano; Concepcion en cumbre
cercania de Sara, donde gira
cielo mayor y pavorosa lumbre

de excesos. Dora Isella que delira
en su esmeralda, y sobre todas estas
grandes del Sur, la sombra de DELMIRA.

Alli ala orilla de su rio, enhiestas
estan Paulina, Clara Silva, alguna
de mas poder. T misma les contestas

pues te cuentas con ellas y ninguna
habra de mezquinarte claros usos
de lenguaje y de minima fortuna

en Venezuela. Retos inconclusos
te comparten en dos, como ramajes
agobiados de péjaros ilusos,
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de ingrima admiracion, y ciertos viajes
por la palabra exacta, sin desvios,
siendo flecha, candor, lumbre, virajes

de sonidoy final en prados mios.
Sedas oscuras que en el Sur agitan
sus enclaves de voz y desvarios,

para caer de bruces. No suscitan
zureos de agua, no presteza fina
para encauces de miel. Si resucitan

en el codo abismal; curva divina
de recuerdo, por ondas y destajo
a cielo incurso en copia de glicina.

Cuando digo “glicina” surge un gajo
de rio azul, o palido abanico
de Parana, sumido en el trabajo

de hozar profundo, yacimiento rico
en pardos, verde-oscuro. (La grosura
de cardimenes ebrios, magnifico).

Victoria Regia y gesto se apresura
a grandezas en circulos primarios.
Alguna vez la flor, otras, altura

de cantos y de margenes agrarios
donde se desdibuja el asistido
jazminero de infancia. Tintes varios
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alld en Mendoza, prado concedido
abosquejos de sauce y ufania
de perros cazadores, con olvido

del silencio en rebotes de alegria.
Después el Sur, la CRUZ DEL SUR, sosiego
en pafos de labranza y lejania.

Fuerza de estar: joh!, palido trasiego
de equinoccios urgidos, barajados
de norte a sur como encendido ruego

de lineas o de trazos espaciados.
El Sur. EISUR. La tierra y su grosura
en pastizales hondos, y ganados.

De msica, la grave partitura
del Pampero, se suelta y adelgaza
hasta dejar en vilo la llanura,

y hacer inmenso lo que gime y pasa.
Ahora retiro pagina y me quedo

otra vez con los muros de mi casa:

VENEZUELA que en llanto me concedo.
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VENEZUELA

Comenzando de a poco te dibujo
con materiales arduos, pues presento
plana azul y secreto desdibujo

de alma en vilo, que oprime lo sediento.
Tiene la piedra, sombra que se arrima,
cuando la sombra busca el pensamiento

de licida abundancia, con estima
de indefensa mujer, que solo intuye
PATRIA. Asumido en 4mbitos de rima

el fuego, porque el clima se construye,
(despojados de verde sierra y llano)
con las mismas candelas que rehuye.

PATRIA MIA no sé si lucho en vano
por dibujar tu maxima figura
mas de laluz y menos de mi mano,

ya para siempre, en tu costado, oscura.
Déjame anticipar foja sombria
que alivie y establezca mi escritura
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en tu fauna, tu flora en ardentia.
Tu mangle aconsejado en copia fina
con respaldos de mar, lenta ataujia

de estar y ser. Tu clamide divina
de manglar, sea cual es: sueno y descanso
en sosegada seda repentina.

Sino temprana huerta, si remanso
escoge fondo, para que refleje
distancias de penacho. Cielo manso

sufre, manos unidas, el despeje
de agua empozada, donde azul inicia
la Patria su crey6n, y que no ceje

foja crepuscular, asaz propicia
a fijezas de vuelo, con esmero
de alta deidad. ;Oh! singular primicia

delo oscuro, tatuado, donde quiero
cintas dejar de luz, recia amalgama
de verbo y tiempo en parrafo costero.

Porque asi, boca a boca, te reclama,
costa, monte o llanura, quien se aflige
y anda despacio en desolada trama

de Nacidn, que sus ambitos exige
para aliviar su gente, la osadia
de ver abismos donde el tiempo rige
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y sucede el engafio a la agonia
de Patria deslucida, traicionada
por los alegres, hartos todavia

de cuantos da, tesoros la arrasada
pulpa latente; cuenco, laberinto
de tierra en hosco signo dibujada.

Pienso en la cascabel, como recinto
de defensa y sonido. Suave norma
de color cuesta arriba, que repinto

para hacerla valer; erguida forma
en espacios de amor, y de momento
también de odio, trasvasado en horma

abisal, de purisima esmeralda.

Cascabel-Venezuela, dame un alto
y acuna estas presencias, en tu falda.

YA VOLVERE A TU OSCURO SOBRESALTO.
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ESTANCIA DE LAS FRUTAS

Panas y terciopelos averiguo
para gustar mameyes y zapotes
con paladar de silabario antiguo.

Con idioma de amor, saber y lotes
de mieles y blanduras, con resabios
de semillas brillantes y de brotes

antes de madurar, y dulces, sabios,
abundantes recursos: ardentia
de memorias tatuadas en los labios.

Forma de ser, el nispero desvia
tactos de bronce a claro mestizaje
de pulpa sazonada en verde umbria.

De pulpa con latidos de paisaje.
Sombra menor en circulos, transida,
copia insular de céncavo viraje.

La mano lleva el gesto ala medida
del fruto y en redondos atesora
poma inicial, de desnudez, vestida.
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Es el gozo de unir lo que demora
con lo inmediato de gustar. Trasiego
de tiempo y luz en palidez sonora.

En vértigos de ser, como sosiego
de los sentidos; intima riqueza
de brasas que jamas culminan fuego.

Herrumbe si, con himeda certeza
de bien llegar, a quieto torbellino
de amor-sabor, en repentina mesa.

Mejor, honesta mesa: buen camino
de extender luz a calidos manteles
como soportes de galope fino.

Néctares rubios informaron fieles
cantores, en la cipula del mango,
organizada en centros y caireles

de follaje, sumido en alto rango.
Frutas acusan brillo de lo inerte,
por ser labiajes de encendido mango.

Arboles grandes todos, de tal suerte
que es poma-vuelo, para hallar la clave
del cielo que sus términos invierte

y ofrece de lo oscuro sacra llave,
asaz dulce, secreta, como inicio
de viajes libres en fulgente nave.

Recordar quiero lento precipicio
a favor de la sombra, donde acudo
sorbiendo juventud, al buen oficio
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de probar unay otra para escudo
de la abundancia recia, con orillas
acidas de gustar, otras con rudo

sabor para ofrecer sus escudillas
arduas en el pasar de gente en gente
por ensartados hilos de semillas.

En sorbos acudir, sobresaliente
el matiz que rodea tanto espacio
como tiempo, en lisura diligente.

Campos de amor en paladares sacio
y culmina en respiro, que traduce
un ayer, a dejar, siempre reacio.

Un no querer y si que me conduce
a revivir ausencias; propia hazana
de sucesivos cuerpos donde acuse

memoria singular la dulce cana,
plantio de mi gente bajo cielos
con mucha luz y estribos de montana.

Mas de nuevo me acerco sin recelos
al catuche, espesado en mansa bruma
y grosor de ave en copia de pafiuelos.

Escoge el corazon labios de espuma
parala guama, nube que rebosa
y al verde-oscuro, del estuche, suma

diligente vilano, niebla honrosa.
De cuantas frutas el amor intuye
ninguna tan de raso, silenciosa.
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Hacia adentro el an6n se constituye
en témpanos de azicar y privanza
de amonedada piel, que restituye

a chirimoyas, trechos de alabanza:
fuego blanco de trépico; rechazo
de tinieblas en htimeda semblanza.

Hijas del viento. Hijas del abrazo
dela altura y la luz, tanto conviene
sol reflejado, en inocente trazo.

Nombrarlas quiero a todas y se atiene
memoria al gusto. Tacto se averigua
en sucesos de formas. Se retiene

rubio cotoperiz de miel contigua,
también arbol gigante que retoca
esmaltes vegetales, y atestigua

del maco, primo hermano, dulce soca
como segura dadiva del afio
y alentitud de gusto nos convoca.

De la tuna, por verde en verde escafio
la colorada poma, en especiales
reductos de frescura, sin el dano

de corteza espinosa y si finales
en sagrados deleites. Solicito
contentos nuevos, calidos, radiales,

y sabrosura ingénita repito,
en espesores y corriente mansa,
el secular orgullo del caimito.
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Su poder tanto en la memoria alcanza,
que se derrama en miel como ninguna
y a cielo limpio surge su alabanza.

Cabe flotar en circular laguna
de agrados, y partidas de relevo
para el caimito en témpanos de luna.

Relevo de pasion y de oro nuevo,
la implorante querella del racimo
por no ser olvidado donde elevo

oracion pura. Terrenal arrimo
al bananero, stibito, inmediato,
sumido en cremas de inocente limo

con amarillos de ave. Desacato
alo alado-engreido que reposa
en cuajadas alburas y desato

témpanos, sojuzgados a la rosa:
probar esencias, resumir los tactos
de tanta umbria en clave deleitosa.

Después viene la pifia, con exactos
rombos en espiral, y rociaduras
de abejas en las grietas. Recios pactos

dela espina con blandas meladuras.
Inntmeras coronas danle vida
a recios pomos y arduas esculturas.

Callando arribo a palida medida
de parcha real, y concedidos bienes
para la infancia. Beso y despedida
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a tus bayas humildes que sostienes
Ana Enriqueta nifia en platicantes
diademas de sabor sobre tus sienes.

Puesto el higo reclama. No adelantes
avispa regia en el pezén de fuego.
Avispa que disputa miel rasante.

Del aguacate el inocente ruego
se afinca en los solares de mi casa
y surge variedad de escaso riego

llamada “Caja Seca” que entrelaza
cuenta a seguir en verde y amarillo
para cremosa del sabor, la brasa

invadir paladares y del brillo
hacer justicia, rescatar el nombre:
“Francisco Andrade” agricultor sencillo

hizo la especie para que se asombre
urgencia gustativa y haga via
en persea brumosa, altor del hombre

con destino a buscar en la ambrosia
nuevo cauce y recurso de otro fuego
que reposa en lo verde todavia.

Hija mia. MiROSA, frutas tuve
y en bandejas de amor TE las entrego.
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PRIMERA CASA

Venezuela me libre de este azaro
no por sencillo idioma, si inaudito
pues de rodilla a su faz me encaro.

Estilo pido por de mas bendito
en recamada pagina que aterra
y encandilados signos resucito

para enhebrar semillas donde encierra
el simbolo su esencia. Paso raso
me conduce y mis animos destierra

Yy 2 SONOros, y a SeCos COmo trazo
de soledad en recios almacenes.
Sonar oigo el café; suave retazo

de mdsica en las sienes y convienes
en recordar sonidos con dispuesto
caballo atado al ventanal. Retienes

rumor de aguja en palido contexto
de tenso lino en el telar. Cambiantes
notas asumen un pasado enhiesto.
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Una patria de infancia y adelantes
extrema voluntad nunca dispersa
sobre paginas libres, reiterantes.

Pagina de saber corriente tersa
a fuerza de empunar calido mando
mismo en su palidez de luz inmersa.

Paginas floridades esperando
pero luciente hacia enlutadas galas
el dolor en las sombras alentando.

Paso a paso los animos escalan
y verte nifia surge de repente
con brillo escueto en espaciosas salas,

en amplios aposentos con relentes
de lunares fragancias y personas
de alto porte y sereno continente.

Un canto dulce en la penumbra entonas
y surgen padre y madre con intensa
dignidad y con ramos los coronas

ramos son de hojas criollas como densa
alabanza que al aire restituia
bronce de labia pura, sin ofensa.

En elevado barandal habia
vecina fronda de Saman airosa
tachonada de pdjaros y via

de moévil, encendida mariposa.
Caballo blanco por mi solo intento
émulo fue del lirio y de la rosa.
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Casa tuve y vivi claro portento
de sdbanas de hilo en tendederos
alimentados por el sol y el viento.

Solo recuerdo dicha, monederos
de todo lo feliz como tesoro
de andar secreto en intimo sendero.

Seguro hubo dolor y el alto coro
de familiar lamento fue la esencia
dispensadora de ambito sonoro.

En traje negro singular presencia
organizada en gesto innumerable
impone al cielo retos de conciencia.

Todo escuchado, todo inalterable,
mismo frases rebeldes con el vario
lloro lanzado a limite insondable.

No me cifio a razén, ni si el salario
dela calamidad midié6 el insulto,
o justo el sacrificio innecesario.

Sobre mi corazén pesa inconsulto
mayal y si de pena, nunca miedo
surge un clamor de cangilén inculto.

Surgen gentes, mi gente y me concedo
hermosa saga en ondas, apacible
a fuerza de pasado y llanto quedo.

Vuelve pausado trazo impredecible
y de la infancia el matinal retozo
espacio ofrece a paginas sensible,
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asingular candela a deleitoso
punto de luz en historiada brecha
que a patio central da como dichoso

ir y venir de blanco. Lumbre estrecha
la del zaguan y oscura desacato
pureza del jazmin y la desecha

plana cayendo en himedo mandato.
Saman del centro luce diferente
para congoja de inicial relato.

¢Qué piedra como circulo oferente
rebrilla en la memoria y adelanta
sombra cuajada a sombra diligente?

Peso exterior de pino y de garganta
empalmados en cantos sin orillas:
vastedad exclusiva de Amaranta

y puesto de mirar formas sencillas
delabelleza en nubes con profunda
version sobre unas flores amarillas

justifica renombre donde abunda
miel palida de bueyes y presume
jazmin inusitado la coyunda

en brazadas abiertas de perfume;
casa continua mi presente inmola
aldmina rural y mar asume.
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También asume rio. Casa sola
por ciudades de término confuso,
hablas conduce y hablas extrapola

a futuro més amplio de buen uso
para cefiirse mitica corola.
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ESTANCIA DE LOS MIOS

MIGENTE

En horas de alabar surge el portento
de espuelas de oro, rebrillando fino,
bajo voces de claro entendimiento.

Resto de voces en zaguan atino
afijary, del tiempo la hendidura,
da paso ala razén y al desatino.

¢Sera sequia ramazon futura,
si no logro encarar pagina entera
con escuetos dibujos de hermosura?

De hermosura, ya en paz, como cimera
torre de plumas, y cimera hazafia
acongojando montes, de manera

que la quietud se bebe la montana.
El mismo aire la conciencia anula
y mansa, pace grey, que no me engana.

Sombras, nieblas, y piramo acumula
el recuerdo, y de platos al acecho,
ser resenados, pide lenta gula.
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Pero luego serd, pues el deshecho
me acerca pronto a nombres, a destreza
de nombres, acogidos a mi pecho.

De fulgurantes nombres como reza
la saga familiar; espeso muro
de lumbre viva y matinal pereza.

Escoge rayaduras en lo oscuro
animo breve y todo lo rehizo
forma de ser de entonces, con seguro

espacio para estar. Luego indeciso
amenaza follaje, y lo seduce
con retazos de sombra por el piso.

Mi CASA, haciala PATRIA me conduce.
Bajo avenidos techos me sosiega,
y, confinante en nubes me traduce

recién habida la mision. Entrega
confluye a la mirada. Hace combate
con el instinto: su quimera ciega.

Nombres recibo; nombres al rescate
de un descanso que llantos averigua.
De nostalgias y quejas el embate.

Amigo fiel presencias atestigua
de c6mo fuimos, sin luciente engafio
de estatura y memorias apacigua

para cefirse a la verdad, sin dafio
delabelleza, y animo declara
andar seguro en elogiado pafio.
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Tusor y lino fueron fibra clara
de entendimiento, en corredor severo
con aledafa huerta que depara

verdes en sombra, a venia, y pasajero
reflejo, en los anillos, y desclaves
de tendidos de sol en el alero.

De familiares tonos el entrabe
de los cabellos rubios, al inicio,
después oscuros, como oscura nave

de abundancia, soltura, calmo indicio
de mestizaje y coronar el tema
con resbalados oros, al desquicio.

Criolla blancura palida, es diadema
de un tnico perfil que se desliza
de una sangre a otra sangre con extrema

alternancia y arraigos sintetiza.
Disposicion de hombros da reposo
al andar sin retardos y sin prisa.

Mujeres hubo de talante ocioso
en la hermosura, fina confidencia
dela piel y su rango portentoso.

Tobillos fueron timida advertencia
de lo delgado-noble, hasta el extremo
de bonanza en el paso y la apariencia.

Bello lucir, llevado a tardo remo
hizo del continente buen traslade
de adelantado muslo con supremo
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apartar telas, como fino jade
de combas contra el viento que fustiga
y cifie espacio a quien pureza anade.

La color en sus habitos abriga
sedas dormidas, resbalada sefa
de encuentros en inicios, en amiga

expresion que lo recio no desdena.
Erguido porte da su lucimiento
a mestizaje en palida resena.

La frente abreva lumbres y sediento
en ancha luz navega, oscuro barco
presto a volcar anuncio y cruzamiento

de sangres y en mis calices abarco
igual medida que en mi ser declare
tanto de sombra o de alabastro parco.

Aceptacion dichosa nos depare
armoniosa figura, buena traza
aparejada en tonos, y encontrare

voces tres; las vertientes de mi casa
y en tripode de sangre se traduce,
secreto verso, sobre plana rasa.

Acumulada labia me conduce
atrances, aluviones de la ruda
cita, gravosa al suefio. No desluce

luciérnaga abisal, canada muda
sobre trechos de rumbos, al acoso
de cifrados motivos, con desnuda
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palabra siempre fiel, a riguroso
modo de hablar, que en otros dificulto,
mayor vida o vislumbre poderoso.

Palomares lo dijo en verbo adulto.
Lo dijo y la verdad nunca me abruma
pues elogio es sincero y del mas culto

origen es su verso, Como suma
delo expresado-oido, de la frase
esculpida en sucesos. No presuma

mi corazon grandezas, pues rehace
blanco en lo blanco, luz que no varia
ni permite minucias ni desfase.

Idioma cruza y hace travesia
por voces hondas de viril declive
mezcladas, en la magica alcancia

de la primera infancia. No concibe
otro remar el aire, y como vibra
paso de hombre que en el aire escribe

descuidado adjetivo, recia fibra
de cuanto avanza limpio. Sobreviene
a condenas y, triunfos equilibra.

Unico triunfo el de existir. Conviene
aclarar, no ambicion, ni quien pretenda
hacer virtud de un dejo. No retiene

memoria, posiciones... Sila ofrenda
de sustancia rural, en el relato
que lainglesa, en su idioma recomienda.
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Memoria abarca tiempos y recato
de presencia viril, como la brasa
de posterior incendio, en dulce trato.

Memoria se detiene en cada casa
de cuantas fueron, y region aparte
singulariza cafia y niebla rasa.

“Casa de Pasos”; a mi voz imparte
incorruptible idioma, y anaqueles
de vertical silencio y mejor parte

para guardar dechados, y manteles
recamados de luz mate y caudales
de rosas y finisimos laureles.

Todo bordado en circulos cabales.
Todo tendido sobre raya roja
de balaustrada, suefio e iniciales

de pafuelos, en intima congoja
con esa misma luz, tenaz y varia
que la risa, mas joven, desaloja.

Casa de Pasos, recia tributaria
de exagerada lumbre, como barco
entrando a puerto en alta luminaria.

Animales domésticos enmarco
(espacios anteriores dan legibles
signos de ausencia). P4ginas remarco

donde aparecen libres y apacibles.
Suma y atemperada lejania:
mis animales. Mios. Intransferibles.
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En salas, donde el aire es correntia
del jardin asomado a la ventana,
con avances de aroma, como guia

de inmerso colibri: asi la plana
donde aparece el girasol, y honroso
culto comienza en tacita mafana.

El girasol trasciende y luminoso
se yergue en el aliento, pues, devela

gente, mi gente al instintivo acoso

de CASA-GIRASOL, en duermevela.
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ESTANCIA DE LAS FLORES

Flores son y me obligan al desplace
delos oficios. Abre la alegria
con diez sonetos a la rosa. Place

tanto rumor de tonos y ufania
de variedad y sufres, te desgarras
para ofrecer, primera, en mansa via

respuesta azul-profundo de cigarras.
Del veraniego roce haces intento
con pétalos que aprietas y abigarras

en el botén sutil, como fragmento
de juventud, y mar, y nos ensena
(lejos de mi presente y ornamento)

los disenados costos y la sefia
de palabra propuesta: (rosa, creo)
de culta, de floral, agil resefia

siguiendo americano deletreo
para no desdenar el bello trueque:
hoja por flor en matinal paseo.
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No de minucias el ingenio peque
cuando se trata de follaje alterno
en estrellado porte. No se ahueque

por cada florecilla. jOh!, desgobierno
de aroma en el jazmin por donde entablo
audacias olfativas y gobierno

de este cuaderno en algido venablo
de perfumes que en muchas se destaca
como aceite y aseo del retablo

avenido ala saga, y entresaca
las olorosas, mi recuerdo ardido:
Azahar de la India que sonsaca

de la Dama de Noche, el ritmo urgido,
y en borbollén de aromas la recreas
abierta en mazos, de aire restituido

aestrecha flor, que en tu silencio oreas.
Oh, pureza inicial, el aire envicia
pegajosa fragancia de ninfeas.

Olor de afuera surge y acaricia
extenuada avidez y me retrae
a sutiles mesuras de codicia,

viendo de la azucena cuanto cae
de laluzala sombra, como fianza
de sobriedad y el alma se distrae

en los lirios morados, donde alcanza
Juana inmortal, insustituible modo
delo eterno marcado en la esperanza.
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Mirabilis jalapa, su acomodo
busca en la tarde y trabazén bermeja
con benévolas rachas forma un todo

de levantado aliento que despeja
otro envién de perfume desde el suelo:
jazmin-café cuyo blancor no ceja

avehementes dobleces de pafiuelo,
empapado en esencias y desciende
aflor de baile: cactus en deshielo.

Jacinto griego en mi memoria asciende
en el gran Buenos Aires. No varia
su quieto aroma, y ldmina sorprende

como inmévil relato o amnistia
entre fatales clamides. Estricto
surge el estefanotis y hace via

rumbo a Madagascar, asf, irrestricto
el nombre afirma punto rescatado
y en buena lid, permanecer invicto.

Enredaderas suman el recado
de ventanas ausentes, mas no fie
corazén a su ritmo confesado,

a través de corimbos pues se engrie
mi pecho en las thumbergias y el orillo
de hoya carnosa, o flor de cera, amplie

las cobaeas escandins. El anillo
del afo, su anular y se desvie
de nombrar una a una, pues su brillo
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puede cegar el animo, que asiste
cobertores de ptrpura y blasona
de blancos confinantes, donde existe

brama de quieta espuma, sobre zona
de tendones agrarios, e intercalo
daturas olvidadas. Aprisiona

espacio dominado por sensalo
de parcial vestidura que resalta
oro marchito en el follaje ralo,

pero si de perfumes sobresalta
por ser intimo al muro, y avasalle
luz cocinada en la visién mas alta.

Luz en racimos de fulgente talle.
Original instancia. Se revoca
sentencia leve. Provocada calle

este ondular del tiempo bajo toca
de magnolias. La calle que utilizo
en mucho blanco de turbada boca.

Victoria Regia inmensa, solemnizo
en descripcion de Antonio de Undurraga,
pues yo nunca la vi, mas se deshizo

animo en llanto, porque el llanto embriaga
ala belleza, ese ambito ganoso
de vertical rumor en onda vaga.

Después, las crasulentas, con suntuoso
grosor y fijas leyes lobulares,
incidiendo en penuzco laborioso.
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Ahora de la astromelia los altares
de menudo esplendor y correntia
espumosa de tonos. No apesares

sin nombrar el hibiscus, regia via
de forma, de color, de gracia mucha
y del tallo suprema jerarquia.

En esta misma pégina se escucha
padecer a la abeja, desatada
en honduras de amor, escueta lucha

con desgaste de sol. Oh, forma actuada
sobre el grano de polen, que enmudece
ya firmado, ya esencia programada,

ya resumen de ser. ¢ Se favorece
aanémona ojerosa porque exhibe

1 hib

pacto de sombra y sérica anochece?

Apretado clavel se desinhibe
y revienta en color y se desfoga
sobre el rigido tallo que recibe

azul sumido en verdes y dialoga
también el gris, mintscula marea
de cuanto huele. Férvida se ahoga

en su azul castigado donde crea
amoratado azul, rosa confuso,
la alternada vision de la hidrangea.

La gloxinea sus pétalos dispuso
en sin igual clausura, que demarca
linea de luz y singular abuso
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de felpas, asumidas como zarca
proximidad de sombra, pues semeja
paso blando el grosor de oscura marca

ya vinotinto o malva, ya bermeja
inclusion delaluz, en fina estria
de musica y en bajos se refleja.

Conocer de las cannas arqueria
es privilegio del color, buen modo
de alimentar secreta sederia

de flores que me piden su acomodo
en pecho libre, hasta el amor, desnudo.
Lobelias, impaciencias. En recodo

dela zebrina péndula, saludo
alahumedad. Oh, cefiidor agrario
de aliento doble y de concluir agudo

la orquidea. Su fulgor ardiente y vario.
Su remedo genésico, su data
sometida al m4s calido inventario

delos sentidos, y ala vez acata
trenos de miel, do abeja sefiorea
y en rituales anuncios se recata.

De la thumbergia alata la marea
agobia cercas, humaniza pliego
de esclavitud, pues animo recrea

de africano esplendor: oscuro fuego
ensortijado en el bambi. Conciba
ipomeas mi frente, pues delego
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sombra especial, con aire a la deriva
de esta sombra, mi sombra, con finales
deluz, a otra distancia pensativa

acodada en secretos ventanales.
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ESTANCIA DE LOS ARBOLES

Bastante niebla, mas lenguaje estable
necesito, y en paginas enclavo
lo extenso y quieto, unido a lo mudable.

En zurcidos de amor siembro y alabo
harto palo florido y se destaca
un amarillo sobrio, que recabo

para otros, muchos m4s, como resaca
del victorioso tono donde aduce
oro ser uno. Secular, opaca

la fronda del jabillo. Me traduce
cudnta masa de pajaros, anclaje
de pajaros alternos, como cruce

de sombra a sombra, timido homenaje
a Hura Crepitans, jay! por demasia
de belleza en extenso lontanaje.

Hura Crepitans busca geografia
plana, y en aire doble se desboca
lumbre mayor, en 4spera sequia.
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Pero el jabillo sequedad revoca
y en humedad dentada se insintia
piso a piso y en verdes desemboca

que niegan el verano, pues sittia
ricos follajes, como fina alhaja
que el entorno recama y acentua.

Solo la sombra del jabillo ataja
luz cruda que en arribas sefiorea
y no atraviesa pulpa, ni la saja

con cuchillos de luz. Jamas verdea
brizna inicial, en 4ambito moroso
de esplanada, que goza quién la vea.

Es bueno revivir saman umbroso
escapado del tiempo, y nos refleje
cuanto de la costumbre, hace dichoso

buscado sitio y al llegar no ceje
en goce igual, saman y se desvela,
y animos alertados aconseje

el buen decir en memorable tela
de consumo celeste, con estria
de rigor en la maxima cautela

adelantando pasos, pues habia
senal infausta en matinal tropiezo
que amenaza y atenta todavia.

Pithecolobium pide algiin receso
y sefialar su copa en alta data,
que, de circunferencia, no es exceso
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hablar de los cincuenta y se recata
de decir mas en lengua peregrina
quien, en verdad ilustre, se hace grata.

Pithecolobium cielos adoctrina
con verdor de pecera y manso arribo
de bestias a esplanada que domina

tierras extensas, de especial cultivo:
cana de aztcar, palido recuento
de tallos en tanteo fugitivo.

Ceiba pentandra en 4nimo presento
admirativo, y a lanzar comienza
semillas deshicentes, como lento

caer plumoso en suelo donde trenza
sombray luz, su contento y su maniobra
de silencio movible en ara intensa. ..

Ceiba pentandra, ceiba como sobra
de agrado por lo inmenso, que dibuja
un cielo en otro cielo sin zozobra.

Ahora, de lo florido, fina aguja
para bordar en aires, filigrana
de tonos y valores de burbuja

a pedicilos albos. Nadie gana
mas en color o didlogo bermejo
que erythrinas, la glauca y poepigiana.

Dos clases de bucare con manejo
de zonas. En los Andes es umbria
y parquedad. En nieblas, gran cortejo
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de estallidos en rojos, por la via
de obediente caudal. Ninguna invoca
como yo, la profunda veceria

de senalar corrientes. Dulce soca
de frescor en la entrana. Paso noble
hace erythrina glauca y se retoca

con ondas del Caribe, masa noble
para saldar ausencias, pues, escudo
es de nostalgias el espacio doble

de regias tabebuias. Oh, el desnudo
fulgor del apamate, pentaphilla
morada o blanca entre el follaje rudo;

después araguaney, al fondo, brilla.
Tabebuia crysantha no hace injuria
al oro puro en ldmina sencilla.

Rigurosos follajes hacen furia
de verdor, en jactancias del mijao:
Anacardium excelsum con penuria

de flores y si sombra de ancho vaho
por correntadas de aire, y escabeles
de hojas secas, y de aves, dulce grao

donde posar el vuelo, con rondeles
de atraigos, y ninguno que amenace
gratos entendimientos. Pulsos fieles.

Cedrela angustifolia no adelgace
recuerdos de mi casa. Puerta amada
de cedro principal, como desface
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de otra madera en rojos conjurada.
El cedro sube, esbelto, libre, ufano
presto a gozar la coincidencia alada.

Ceiba pentandra recupera mano
innumerable, y cilida recrea
porte gallardo en hdbito mundano.

Excusa, corazon, fina presea
y miro en cada pétalo ligero,
suma ocasion de goce a quien me lea.

Sumo descanso, para ser, primero
en la escalada del verdor, y mia
con rutas y distingos de tempero,

la abrigada semilla: sacra via
de posibles recatos donde trove
un dulce ser, de vuelo y profecia:

un péjaro, rumor leve desove,
a fuerza de espejarse en mévil rama,
mientras el arbol su vaivén innove,

mientras se agite misteriosa trama
de sucesos, y timido dialoga
el azar, con solturas de alta fama...

¢Arbol, 0 solo lumbre que interroga
hoscos racimos de tiniebla, asida

a panos mds oscuros donde aboga

poquita muerte, indescifrable vida?

PIEDRA DE HABLA

304



ESTANCIA DE LAS CASAS VIVIDAS

Cuanto de casas, 4nimo, fabula
a partir de la pagina. Insepulto
saman reclama puesto, y resta gula

a sabrosos despejes donde exulto
muros de cal. Presencias intercalo
de bien cenido porte, sin insulto

alo procero humilde con regalo
de tramas simples y conciencia agraria.
Umbrios aposentos intercalo

a corredores de soberbia varia
a fino paso, o esbeltez reseca
sobre patios cenidos. Tributaria

la luz maneja cauces como seca
nocion del esplendor, pero entorpece
destejidos de palma, que desfleca

también verdes oscuros. No establece
ninguna flor su rojo, pues desvia
hacia el perfume, y blancos favorece
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la confidente sombra, con umbria
escalinata hacia el aroma. Toda
entereza, se afirma en galania

de arbol central y pisos acomoda
aespesa luz, o circulo ojeroso
caido sobre el suelo. Recia poda

mufion desnuda en dmbito precioso
de thumbergias alatas, donde educo
del ano, aquel pasado sigiloso,

puesto a brillar en vegetal caduco.
Asi fueron de zinnias los lavados
argumentos del rojo, en manso truco

de unas por otras, flores. No situados
setos, veredas. .. ni verdor halaga
tanto de arena en tramos agitados.

Patios, MIS PATIOS, por hondura vaga,
imaginada, asida a realidades
extensas, son en mi lo que divaga

y hace razon a inntimeras ciudades.
Patios, MIS PATIOS, tantos, y uno solo
los representa a todos. Soledades

con holgura de sombras, acrisolo
en paginas que el 4nimo sortea,
para asi disponer de un arbol solo

PIEDRA DE HABLA

306



con venia de follajes. Asi sea
blondo saman. ¢ SAMAN, te justifica
el desempefio de otra luz? Idea

de trasplantar a la confluencia rica
de climas, otros climas, donde dicto
tu follaje que en mi se multiplica

hasta borrar laurel, lineal, estricto,
y a puro aroma retomar la sabia
disposicién de gloria, como estricto

acodarse a otro canto. Nueva labia
nuevo llegar ala espaciada rosa
hallada siempre donde no se agravia

ninguna geografia, ni se acosa
paso silvestre en senda inaccesible
ni en pureza de pagina dichosa.

La rosa, siempre en patio inamovible;
la rosa, siempre, en timida cascada,
como iluminacién insustituible;

(siendo rostro del viento, levantada
cara hacia el sol), que rumbos favorece
amariposa en oros abrasada.

Nifia que fui, tu frente se merece
vaivenes de cefeidas abisales
en brevedad tefiidas. ¢Quién ofrece
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salvar corona o trasvasar finales?
Lanoche inevitable; la orgulleza
delo eterno y sus timidas sefiales.

Aposentos de otrora dan certeza
de lamparilla en el altar, con viva
indecision de llama, y sutileza

de verso en sombra que aves adjetiva
con redondez labrada en la caoba
de pesados armarios, donde altiva

fragancia, pulsos y actitud innova;
pulsos de lampatrilla o deleitoso
llegar. Estuve en la temida alcoba

y hubo respuesta en surco valeroso,
no por afirmacion, si por arcano
del corazén, su dadiva, su acoso,

su estar alzado en rigurosa mano
de silvestre, nocturno abrigadero
y fugaz advertencia de verano.

Tomar quisiera de animo altanero
cuanto desguazo tardo, sobrevive
al fondo de mi casa, con esmero

de blanco sobre blanco. Se recibe
verde en luces de adentro. Movedizo
follaje, planos hiimedos exhibe
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y tatdia en el suelo raro hechizo
de sombra de petunias, y el empoce
del aroma secreto. Oh, claro aviso

de aquella, si, mi casa: tierno goce
de cuando nifa fui con demasia
de bienes en los hombros. Reconoce

pena librada a timida alegria
de ser voluntariosa y desdichada.

Un arbol lanza su color umbria.

iCasa del alma, casa desvelada!
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ESTANCIA DE PROTECCIONES Y ANIMOS

En tercetos trabados, en estable
verso, dia de hoy, firmo y enclavo
sin mas rotura que 4nimo mudable

en propio idioma, donde me desbravo
con humildad, y fina se destaca
reverencia del alma, o piso flavo

sosteniendo mi paso. Luce opaca
advertencia en mis tiempos con anclaje
de miedo inmemorial, mas se destaca

no ya resignacion, si tutelaje
de apasionados giros. Demasia
de canto abierto a excesos de paisaje,

a todo exceso, susto o erronia
con alba grupa que la luz retoca
paso a paso, del raso graderia.

Porque del cuerpo lamina se invoca
y holgado clamoreo se insintia
en, de amenazas, anhelante boca.
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Porque noche-jadeo se sitia
en centros, y latidos amortaja
a punta de los dedos y acenttia

cambios de mano, pertinaz baraja
de acentos, como cambio noticioso
de un gallo, que la noche, alivia y saja.

Noche, MI NOCHE. Portavoz sedoso
de cuanto aroma, altivo me seduce
y torna erial, en ambito dichoso.

También la noche circular aduce
exceso de tiniebla, o primacia
de no color. Negando me conduce

asaber de lasilla; su porfia
de estar donde es y su silencio evoca
punto de eternidad y valentia

de ser, porque lo oscuro me convoca
a desdecirme. Oh presencia muda
de columna clavada en pura roca.

Luego resisten hablas, con desnuda
fruta de ensofacién y me sitGo
en sosegados ritmos, donde escuda

rara paciencia, y nubes acentdo
para de ayer, lucir un porte vario
unido a un hoy gastado que insintio

para dominio, a fondo, de lo agrario
sumergido, moviendo sus candelas
en tnico y primer abecedario.
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De colmenar y flores van cautelas
de miel, no tanta, pero si alegria
de lo hechizado y dulce en altas velas

de propio barco a nueva geografia
sin tropiezos del alma, sin tropiezos,
para salir, m4s alta, todavia.

Imperturbable, no resuelve yesos
de poca monta; marmoles, pues noble
reclama material a los accesos

dela belleza, su experiencia doble:
nombrar, NOMBRAR. El arte se conjuga
con sustantivos de especial redoble

para hacerse del alma. Luce en fuga
el alma cuando intenta del saludo
asir el gesto, que la mano enjuga

con pafiuelos de entonces. Solo nudo
de la tiniebla. Acaso conjurada
la tiniebla y en ella tenue escudo

de latido; su esencia desfasada
a exquisiteces sordas de verano,
hasta bocas de niebla rezagada.

Las protecciones surgen en un vano
de piedad, como trozos de pavura
marcando hitos de imposible arcano.

Animos, protecciones, dan hartura
a manejos de sombras, a espejismo
de mano que recibe sombra pura,
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(Mucho apreciar tropieza con abismo
de que el amor es uno y verdadero,
mas el engafio surge de si mismo),

de mano pedigiiefia por esmero,
o actitud, o purisima certeza
de abandono en el sitio donde espero

estar y relucir como cercana
estando lejos. Nueva veceria
de frutal escindido en un mafana

quejoso y dulce. Tierna alegoria
de instante vuelto piedra. Y la FALENA

haciendo oscuros de alta profecia.

Final propio, a tinieblas, se encadena.
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ESTANCIA DE CORTESIAS Y REPAROS
ANTE PUERTA FINAL

PUERTA FINAL

Presencia de hoy, asi fino desgaje
a delicado porte, a demasia
frente a oscuro, pequeno vasallaje.

Pequefia humillacion o graderia
para bajar despacio y se revoca
del insular espacio, la erronia,

de aliviar el destino en misma boca.
Pero un pasado turbio se insinta
y nunca luz ese pasado evoca.

A no ser cuando el angel se sittia
amedio paso de lucir alhaja
con brillos que la musica acenttia

y libre clama en sota de baraja
o rey de bastos como sefiorea,
de punta a punta en pagina que saja

con, una, ayer, de austral, limpia presea
sin ni siquiera un beso, o un encaje
de timidez en manos; no recrea
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ninguna hiel, ni furia. Si abordaje
del alma que transita cuando mueve
dos sombras como altura del paisaje.

De mirada a mirada, nunca un leve
desdecir de pureza, o noticioso
espejo, convocado a rostro breve.

Rostro, que de un vivir en tibio acoso,
“su orgullo pierde y su memoria esconde”
puesto a lucir como saucedo umbroso

vario de formas; su verdor responde
abriendo cauce, sin perder aliento
en todavia lo oscuro: cuando, donde.

Sube de tono y en su voz resiento,
“ultraje milagroso a la hermosura”
secreta y dulce, de un fugaz momento

unido a foja de esencial blancura.
Ni siquiera epitafio, o cisne grave
atodo raso, en levedad segura.

Pues de Rubén y de Don Luis la nave
contemplo absorta. Leda se retira
para dar ocasion y hacer del ave

queja, que de lo blanco hace mentira.
Mi cuerpo verdad fue, pero ninguno
delalealtad lo primordial admira.

Ningtn otro, ni lejos, ni a consuno
de quien no supo de posible engafo
y si de lustre fiel, inoportuno.
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Puesto en un resplandor ocurre el afio
ebrio de pomas; afio dulce y mio
pero mio no mas, contando el dafio.

Dano de flor trizada y albedrio
roto a pesar de altiva primavera
aceptando, del ano el desafio.

Aceptando del aire la vidriera
por donde no pasar, y corredores
siempre extendidos a lujosa espera.

Uno a uno, secretos moradores
extendian tapices, y de tanto
en tanto, reverencia fue a sefiores

que hicieron cortesias del acanto
para llorar batalla diferente
y sorbos raros esperar del canto.

Aceptando gran limite presente,
burladora mi voz, se multiplica
en espejos de lamina reciente.

Espejos de los mas. Y sacrifica
toro blanco de flores coronado,
mi voluntad, en soledades, rica.

“El mismo viento en forma de venado”
atravesado fue por metro y fuga
delaforma, reciente a millamado.

Forma de mariposa, antes oruga
o simple flor. Ahora como escudo
que, repitiendo alientos se conjuga
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y me salva de ser, con paso mudo,
pasto del verbo... Si. Tal vez persista
en conseguir propio desdén. Aludo

a quien de lejos pide que resista
lastimosa porcion de ingrato nido
pues, de verdad y fe, minima arista

apenas dio, mas fue desposeido.
Injuria recibida en pleno gesto
hizo del gesto, codgulo de olvido.

Dejadme recibir auxilio presto
de quien, amor, en deslucido trance
hirié con flechas. Tarde me recuesto

en ese, el humillado, como alcance
de algtin manojo azul, por tibia mano
que alarga atn su desmedido avance

y trasiega derrames de verano.
Otra pulpa, otra gracia peregrina
vuelta azul, desguazada, en el aciano

urgente para el alma. Sombra fina
de parque culto, numeral, sativo
que en alto se resuelve y adoctrina

tiempo de abrir premuras; manso arribo
de follaje, a ciudad que relaciona
piedad y muerte en el suceso vivo.

“Caracas alli estd”. Violencia entona
para luego tenerlos en regazo
de fragmentada luz como corona
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de pavorosa estirpe: recio trazo,
casi dormido en hosca graderia
o desgonzado en cenital abrazo.

“La dulce confusion hacer podia”
mi vendedor de ostras, con la muerte
de este que a mi silencio respondia.

Y se allegaba con distinta suerte
“alas que tanto mar divide playas”
selladas con su imagen y tenerte

acrecentando rosas y medallas
de iniquidad, en tu menguado pecho
de casi un nifo. jAy! morir ensayas

utilizando marmol como lecho
de pureza ante palida testigo
que de tus rosas, diviniza el hecho.

¢Posible entonces, retomar el trigo
de la paciencia? Sola desafia
hondones de piedad. El buen amigo

“los consignados premios, otro dia”
sabra por boca ajena, que no vale
soberbia alguna a la riqueza mia.

Riqueza de saber si sobresale
el verbo sobre el nombre, o desacato
de vegetal temprano a quien lo tale,

o descoyunte de su actual recato,
donde cuaja de amor, redonda poma
lucida a desmorir en rubio trato
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de cuanto ha sido y que la tarde doma
con carencia de luz, siguiendo filo
en el cuerpo sin peso del aroma.

Siguiendo de la trama, doble hilo
para la gran escena sojuzgada
a pulso noble, por demas tranquilo.

Trama de vida a singular alzada
se aboca. Surge del caballo blanco
luz de ojiva, escogida y no deseada.

Mi juventud discurre por un flanco
(“con labio alterno mucho mar la besa”)
delejania y continente franco,

hecho alucir discurso de belleza.
Por costos de la piel no me desniego
de marfil, tanto, como luz impresa

confinada en un tiempo dulce y ciego.
Fortaleza de llanto hace relato
para alcanzar nostalgico sosiego

de cuanto, y desde lejos, fue arrebato,
ya donde esta, ya siempre, ya conclusa
imagen sin roturay sin maltrato

para afirmar anciana que rehtsa
un miserable yeso, o desconfia
de virage fugaz en niebla ilusa.

Circular en si misma, ciega huia.
“No los hurtos de amor, no las cautelas”
si no mas bien Ana Enriqueta envia
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amanes recios desmedidas telas,
lenguaje desmedido como brote
de oro monstruoso en avidas candelas.

Sometida a decir en rico lote,
(a desguazar belleza fue llamada)
tanto de amor a quien lo cruel anote.

En no sustento, Patria atribulada.
En no sustento flor, menos acanto,
menos crecer en amorosa alzada.

Musicas son desgastes y entretanto
arboledas se agolpan, en memoria
adjetivada, sobre oscuro manto.

Casas también nombré; casa ilusoria
de niebla ya cuajada en ancho piso
informando Nacién, besando historia.

Toda inocente en desgajado rizo
de mujer que se peina, y ensalobra
a Venezuela con umbroso hechizo

para de frutas, gusto. No zozobra
de antigua miel. Particular desgana
de amargos en la casa donde cobra

metal brufiido, porte de alazana:
bestia gradual que en el ardor evoca
“hurtos de amor” en pafios de sabana.

Pero esta la ciudad y se desboca.
“La admiracion vestida en marmol frio’

D

restafia y cifie ocaso en tibia boca,
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con perspectiva a sublunar baldio.
Acoso bravo por escalas sube
para de arcangel, nimero y desvio.

Ciudad en ondas de crueldades hube.
“Hizo a mi forma; oh dulce mi enemiga”
doblarse en arco para invocar nube,

que de la escalinata cubra, amiga
camisa, abierta en desvalido pecho,
no ya dulzor de pélida cantiga

y si silencio subito, rehecho
por muerte cierta, nabil, prefijada
o ya de marmol, paso en albo trecho.

O ya costumbre de fugaz mirada
apresando en lo vivo pardo rio,
con ave en el azul conmemorada.

Hago saber de verdes el desvio.
Hago saber de tonos donde abdica,
de Ginica sombra cenital navio.

Nave de un solo trazo que me indica
piel a seguir pues stbita mentira
altera la color para el que abdica,

deja sin duefio aquella que respira
extensos sotos de palabra: abismo
de mar abierto donde se retira,

para salvar distancias de heroismo.
Veste del héroe mi palabra informa
camisa tierna y blondas de bautismo.
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De pajarillos la secreta norma
me da piso, y resuelve cuanto pudo
ser del desnudo fina plataforma.

Desnudo rosa-té calido escudo
donde el amor enfatizé lisura,
cordaje de oro, que hoy por hoy, eludo

y rememoro singular lejura
de pie pequeio, desangrado en giro
de cana dulce y stbita pavura

como golpes de ala donde miro
carta en pedazos, que la noche enhebra
con harina de luna y de zafiro

porque se raja, se une, se celebra
capa suelta de pafio, y me sucedo
paso a paso en pespuntes de la hebra

para bordar la fruta, sin el miedo
de manchar linos, y ofrecer mi loba
al extrafo que a veces me concedo.

Suerte de retomar jugos de alcoba
y retomar del piano banderizo
el tema satinado de una trova.

Trova para nombrar, hacer aviso
de planta a conseguir, como mesura
de propia firma, firma que rehizo

rosa abismal en cuidos de escritura.
Rosa que sobrepasa dulce mando
de aliento como escala de soltura
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y trepa, libre, en el palor vitando.
Sin embargo me espera y me concierne
esa puerta del donde, cémo y cuando,

sin que nada me cifia ni gobierne,
pues no temo de olvido la saliva
borrando cardenillos. Confraterne

mano mia con mano decisiva
en altos de otra miel desapacible,
altos para nombrar color cautiva

de tinica rosa fiel, inamovible.
“Gloria del sol, lisonja fue del viento”
alla en el SUR, oh, rosa inaccesible.

Constelacion austral hizo momento
y la miré de frente, cruz perfecta
como la eternidad del movimiento

y se concede en vivo, a mas dilecta
de otras constelaciones pues asume,
rara extension de CRISTO, en linea recta.

Mi bocado de pan no se consume.
Tampoco en mano susceptible espero
sollamar latitudes de perfume;

sefalar rabia dulce con esmero
“de olor. ;Oh! fragantisima ironia”,
para del lirio, casto vertedero.

HACER, pues se descubre idolatria
en cosas a sentir: hechura breve
de jazmin en perpetua jerarquia.
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He sabido del alma, en esta, leve
amds aroma, flor, pues sustituye
aspiracion de levitada nieve

en punta de los dedos, ni rehuye
pétalos tantos el fugaz viraje
de cudnto en el olfato se construye,

y hace de la estacion, pafuelo y viaje.
“Admiraciones son, y desenojos”
los que me aportan culterano encaje.

Obra de fino trazo como rojos
lanzamientos de péjaros y zurda
la mano toma stbitos manojos

para blancos grabar en tela burda:
Echar de menos he, musicas, ritos
y para el tacto la estructura absurda

que pone fin a labios infinitos.
“Caduco alfojar, pero alfojar bello”
signa mi cuerpo desglosado en mitos.

Desglosado en la rosa, como sello
de principio y final, y se rehace
en coplas de avidez y de resuello.

“Nocturno el LOBO de las sombras nace”.
Nocturna la LOBEZNA se adelanta
y pide fechas donde el ave yace...
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Es tanta soledad, soledad tanta,
como del ave que acrecienta altura
y traspasa la luz y la quebranta.

Final en tanto luce su estatura.
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SONETO CINCUENTA

Definitivamente estoy despierta
en un claro de patria donde abrazo
mis dos casas terribles y rechazo
planchada luz de pagina desierta.

Digo y lo dicho me asegura el paso
que atraviese la rosa y la convierta
de creatura perenne y entreabierta
en ave fija de enlutado trazo;

digo como una planta que obedece
en suefios y enseguida restablece
bestia tupida, sorda, desligada,

inttilmente libre, enmaranada.
Sobre lo escrito, girasol o nada.
Sin embargo lo escrito permanece.
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CRONOLOGIA
Viday obra de Ana Enriqueta Teran

1918 En medio de una tempestad que azotaba la hacienda Santa Elena nace en
Valera (estado Trujillo, Venezuela), la noche del 4 de mayo, Ana Enriqueta
Teran. La reciben sus padres, don Manuel Maria Terdn Labastida y dofia
Rosa Cecilia Madrid Carrasquero. En don Manuel Maria confluirian los ape-
llidos Teran, hacendados de abolengo en la cafiada de Mendoza Fria, préxi-
ma a Momboy, que desde el siglo XVI llegaron desde Coro y establecieron
alli su plantacién de cana, y los Labastida que habian llegado igualmente al
piedemonte andino. Su madre, dofia Rosa Cecilia, proviene también de una
familia de hacendados y tuvo por abuelo a un gran humanista, don Manuel
Maria Carrasquero. En la hacienda Santa Helena naceria igualmente Luis
Daniel, el hermano mayor de Ana Enriqueta. Posteriormente, en la ciudad
de Valera también, llegarian Dulce Maria, Azucena, Diego y Bebeya. Des-
pués, en Barquisimeto, vera luz José Rafael, el menor de los Teran Madrid.
“Yo soy lo que erami casa. Soy lo que era mi gente. Mi madre nos leia E/ Qui-
jote en voz alta y mi padre le decfa: ‘jPero sino entienden!’, y contestaba mi
madre: ‘Sientienden y si no se les hace el gusto’. Se lefa literatura roméntica,
a Rubén Dario que fue como el pan nuestro. Habia una devocién por gente,
poetas, como Alfredo Arvelo. Enriqueta, suhermana, muy amiga de mis tias.
Erala admiracién, culto por las cosas del espiritu, el intelecto. Nunca falt6 la
literatura colombiana, tampoco los modernistas. Y yo creci en ese caldo, el
de mi bisabuelo, don Manuel Maria Carrasquero ‘el hombre de las letras tru-
jillanas’ segtin dijera Cecilio Acosta. Existia correspondencia de Marti, entre
otros. Es increfble la cultura que tienen estos lugares. De don Juan Manuel
recuerdo sus cartas de amor, su finura, su calidad extraordinaria” (Reynaldo
Pérez-S6; Adhely Rivero y Pedro Velasquez Aparicio, “Encuentro [Entre-
vista realizada a Ana Enriqueta Teran]”, Poesia (Valencia, Venezuela), N®79
(1989), pp. 4-5).
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1931 Desde muy nifia, empieza a escribir. Y en 1931 por circunstancias nada co-
munes conoce al poeta Andrés Eloy Blanco, quien lee sus primeros versos y
laestimula. “Recuerdo si que un dia—Andrés Eloy Blanco vivia para entonces
aislado en Valera— me castigaron en el colegio, situado frente a la casa de los
Blanco. Entonces me mandan a almorzar para all4, y estando yo en el come-
dor el Dr. Blanco se queda con una caja de galletas donde yo guardaba todos
mis borradores, mis cuadernos, y se pone a leer poesia mia, y luego llama a
mi mama y le dice ‘comadre, tenemos una poeta, aqui tenemos una poeta’.
Esto demuestra que yo escribia desde muchisimo antes. Eran canciones de
infancia que le gustaban mucho a Mariano Picén, quien luego se sinti6 des-
encantado cuando me puse a escribir otra poesia” (ibid., p. 5). “SOLERON
Y LORETIN. Solerén en el portén / jugamos al Merolico / la noche del San-
tolico. / Sangre nifia / y sangre fresca / enhebrando las salidas / tropezamos
con lahuerta. /Y Yaya durmiendo nifios, / Solerdn y Loretin, / jazmines dur-
miendo apenas/ en lamata de jazmin / ;Dénde queda Salamanca? / Solerin y
Loretin /¢y mi caballo andén? / Yaya me dijo que si/y yole dije queno./ jAla
cama Solerin! / Soleré-leroletén. / Caballo blanco mosqueado: / dos paisajes
diminutos / en la nifia de los ojos: / El portén, el empedrado / bordado de
hierba fina / posadas en la ventana / las manos de la vecina / Soleré-leroleton
/el caballo en el portén...! / jAy! todo lo que se fue / Solerd, Loretin /Ay
la mata de jazmin...!” (A.E. Teran, Antologia poética, Enrique Mujica; prol.
Enrique Herndndez D’Jests; cronol., Caracas, Monte Avila Editores Lati-
noamericana (Biblioteca basica de autores venezolanos), 2005, pp. 5-6). En
este mismo afio de 1931, por avatares de la politica, mientras el general Juan
Vicente Gémez estuvo en el poder la familia Teran tuvo que irse un tiempo a
Barquisimeto y en 1932 se mudan desde Valera a Puerto Cabello.

1932 Los Terdn Madrid se instalan junto al mar, en la calle Mercado de Puerto
Cabello, frente al castillo Libertador, donde sufren los rigores del presidio
dos hermanos de dofia Rosa Cecilia por haber participado en lallamada Ga-
baldonera. El mayor de los Madrid Carrasquero moriria peleando en Sierra
Coérdoba, “en un lugar que se convirtié rapidamente en sitio de devocion
para los campesinos” (José Napoledn Oropeza, “Elementos de vida y obra
de Ana Enriqueta Teran”, Casa de hablas: obra poética, 1946-1989, A.E. Te-
ran, J.N. Oropeza; comp., prél., y cronol., Caracas, Monte Avila Editores,
1991, p. 264). Ana Enriqueta seguira sus estudios en el colegio San José de
Tarbes, y de esa época, su plena adolescencia, prefiere destacar tinicamente
“a aquella nifia de catorce afios que por primera vez ve el mar en costas de
El Palito. Dejemos esa nifia con su asombro, con su estadia de tres afios en
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Puerto Cabello, puerto amado, donde el mar aporta ritmos, brillos y densas
claridades al habla familiar (...). En Puerto Cabello descubro las ventanas.
Miro el entorno y mi poesia se nutre de caldos oscuros en antesalas de es-
plendor. No estoy en posesion del idioma, pero amo, afino el instrumento
que habra de servirme para triunfo y humillacién en una misma linea” (Ana
Enriqueta Teran, “De oficios y de nombres [Discurso en ocasién del Docto-
rado Honoris Causa en Educacién que le fuera otorgado por la Universidad
de Carabobo (Venezuela) en noviembre de 198917, 7bid., p. 269). Puerto
Cabello sera para Ana Enriqueta Teran el escenario en el que recibiria un
regalo de gran valia para su espiritu: “Un primo minusvalido me regala una
Biblia. De la Biblia aprendi un versiculo extrafio del Salmo 109: ‘EN MI
CAMINO BEBERA DEL TORRENTE POR ESO LEVANTARA LA CA-
BEZA’” (¢bid.). Ese versiculo y el personaje de Mittia como encarnacién de
lo hermoso dionisiaco, que descubriese entre las paginas de Los hermanos
Karamazov de Dostoievski, le acompafiardn en su transitar tras el dorado
verbo en el que gesta todos los versos que enhebra.

1936 Muerto el general Gémez, los Teran Madrid optan por trasladarse a Caracas.
Ana Enriqueta comienza a aceptar su condicion de poeta y confiesa: “me
dejo mecer por el idioma que puede ser fruta, o flor, o fondo de trapiche
hirviente de melazas. Aimée Battistini me introduce en la pintura; Gloria
Rodriguez Vicentini en la masica. Todo me nutre. El tacto almacena super-
ficies, texturas. Los ojos se me empozan de Avila; las nubes son simbolos de
libertad en el cielo. Todo es alimento vivo para mi poesia” (zbid., p. 271).

1940 Ana Enriqueta Teran es invitada a participar en el Festival de la Décima, or-
ganizado por el Ateneo de Caracas, como un homenaje al poeta Alberto Ar-
velo Torrealba. Seria esta la primera vez que Ana Enriqueta lea sus poemas
en publico. Envozalta se le escuchard decir sus “Décimas andinas”, décimas
a las que podemos acceder gracias al poeta Enrique Mujica, quien las incor-
poré a la Antologia poética de la autora: “DECIMAS ANDINAS (1938).
IV La luna de cuatro dias / sobre la vieja laguna / se descoyunta la luna / la
luna de cuatro dias / Fantasmas en caceria / desandan por los caminos / en
el trigal los molinos / estian ahuyentando perros / qué tristes se ven los cerros
/ parados en su destino” (A.E. Teran, Antologia poética, E. Mujica; prél., p.
14). Ana Enriqueta Teran finaliza la lectura aplaudida y ovacionada por el
publico asistente, en medio del que se encontraba Andrés Eloy Blanco, a
quien se le escucharia gritar: “;Esta poeta es hechura mia!” (J.N. Oropeza,
“Elementos de viday obra...”, op. cit., p. 264).
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1944 Recogiday en silencio Ana Enriqueta Teran, en el transcurrir de este afio y el
venidero, se encuentra “estrenando lenguaje. Me ayuda Enrique Planchart.
Analizo frases por gusto. El adjetivo es la cresta aterciopelada del nombre;
el nombre es esencia, punto central de un infinito imponderable, el verbo es
Dios y los adverbios matizan la fatiga de ambos” (A.E. Teran, “De oficios y
de nombres”, op. cit., p. 271).

1945 Aparece el primer libro de Ana Enriqueta Teran, A/ norte de la sangre, cuyo

entramado se lo ayuda a armar, como recién citasemos, Enrique Planchart,
poeta y director de la Biblioteca Nacional. La obra sera editada por el se-
llo Ediciones Suma, que dirige Juan Liscano y suscitaria, entre los criticos,
lectores y poetas asombro por la magistral perfeccién que hace Teran del
mejor legado de la tradicién cldsica espafola y, sobre todo, por el arrebatado
aliento espiritual con el que alcanza a entretejer lo mitico y lo mistico. “Pala-
deo —declara— los clasicos con nueva visién. Garcilaso me acompana en las
derrotas amorosas; Santa Teresa me ensefia cémo desear a Dios. Géngora se
vuelve licor de libertad en mis liras, tercetos y sonetos. El verso es una raya-
dura perfecta en ldmina de oro” (¢bid., p. 271). Imbuidas en ese licor y coro-
nadas con esa rayadura las paginas de A/ norte de la sangrellevarian a Liscano
a distinguir dicho poemario, impresionado por la “vehemente capacidad de
extraversion sensual y sensorial”, asi como por “el ardimiento secreto” de los
poemas de este primer libro de Teran (Juan Liscano, Panorama de la literatu-
ra venezolana actual, Caracas, Alfadil, 1984, pp. 224-225). La fuerza senso-
rial manifiesta en ese primer libro deriva de su sensibilidad por los paisajes
naturales en medio de los que crecid, y se acrecentd por el descubrimiento
del amor apasionado que palpitaria en el cuerpo de la poetisa que verteria en
los cauces de la métrica que exige el soneto, forma de expresién poética con
la que deslumbraria por la perfeccién formal que logra.
En este mismo afio, la poetisa ingresa al servicio diplomatico como agrega-
da cultural de la Embajada de Venezuela en Montevideo, ciudad en la que
establece estrecha amistad con artistas e intelectuales, en especial con Juana
de Ibarbourou. “Mi poesia usa contornos de sombra en vez de las 4giles
sandalias del primer tiempo. Porque el Sur es otro tiempo. (...). Me planto
con mi juventud a cuestas frente a las culebras del reino. Son las poetisas del
Sur. Amo el Uruguay. El Uruguay ama a sus poetisas, se me cuenta entre ellas;
se respeta mi poesia. Podria ser uruguaya... Pero Venezuela es una con mi
ser; late desasistida y soterrada en mis pulsos de siempre; ‘sus parpados de
nacién muy poco amada’ son mis parpados...” (A.E. Teran, “De oficios...”,
op. cit.,p.271).
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1949 En Uruguay “se respeta” tanto la poesia de Ana Enriqueta Teran que se
publica su segundo libro Presencia terrena, con prélogo del poeta Juvenal
Ortiz Saralegui, y casi simultdneamente el tercero de los titulos que escribie-
se, Verdor secreto, prologado por su entrafiable amiga Juana de Ibarbourou:
“Ana Enriqueta Terdn (...) ha hecho que en su ‘soledad vencida’ la entrafia
se le desborde en ‘hondas voces’ de canto. Un eco de Santa Teresa, una raiz
de la ardiente mujer de Avila, estan en su acento y sus raices que se ahondan
para nutrir con jugos temerarios, la flor de granado de su poesia (...). Su voz
se alza con el coraje y la gravedad de las revelaciones. La poesia es su pode-
rosa aventura” (Juana De Ibarbourou, “Poderosa aventura”, Verdor secreto,
Montevideo, Cuadernos Julio Herrera y Reissig, 1949). Sera designada agre-
gada cultural de la Embajada de Venezuela en la Argentina, y en la ciudad
de Buenos Aires se convierte en amiga de Juan Domingo Perén y Eva Peron,
asi como del poeta y diplomatico chileno Antonio Undurraga y del poeta
exiliado espanol Rafael Alberti.

1951 Y alli en la Argentina, la fuerza del Sur la impactaria tanto y tan hondamente
que alolargo de una sola noche y como raptada, sin pausas, escribiria ciento
cuarenta y cuatro versos, en los que como si recreara una escena biblica,
intenta aprehender el agua y la piedras que corren en el Nahuel Huapi, Neu-
quén, uno de los mas imponentes lagos de la Patagonia, conocidos también
como Lagos del Sur de Argentina.

1953 LlegaaParis y observa como en esa ciudad los poetas que alli confluyen hacen
letrismo. Ellano se sumar aesa practicaliteraria pero sentira que el versolibre
lasolicita “yvoy con él con respeto y autenticidad. Sin embargo, no abandono
las formas clasicas; no las abandonaré nunca” (A.E. Teran, “De oficios...”,
op. cit., p.272). Enla capital francesa se residencia en casa de la pintora vene-
zolana y vieja amiga suya Aimée Battistini, donde conocera a Oswaldo Vigas,
Victor Valera, Pascual Navarro, artistas integrantes, entre otros venezolanos,
incluyendo a Battistini, del movimiento artistico denominado Los Disiden-
tes, creado en Paris en 1945, al que se le atribuye el inicio de las experimen-
taciones del arte neofigurativo, del arte abstracto y de otras corrientes del
arte contemporaneo, asi como la ruptura con el figurativismo y la renovacién
de la pintura venezolana. En Paris escribiria Ana Enriqueta Teran parte del
poemario Miisica con pie de salmo, su primer libro en verso libre.

1954 Regresa a Venezuela luego de su periplo por las grandes capitales: Parfs,
Buenos Aires, Uruguay. El Ateneo de Valencia edita su extenso poema Tes-
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timonio dentro de su coleccién Cuadernos Cabriales dirigido por el poeta
Felipe Herrera Vial como obsequio de bienvenida. El poema se ha cons-
tituido en otro hito en la obra de Teran y es una ave raris de conseguir —el
azar prodigioso nos permiti6 consultar y copiar a mano del tinico ejemplar
disponible en la Biblioteca Central de la Universidad Central de Venezuela—;
mas, importa destacar que al leer el poema se escucha la musica con la que
Andrés Bello exaltase a la naturaleza americana en “Silva a la agricultura
de la Zona Térrida”. Y Ana Enriqueta Teran se exalta entre los dlamos; y
desde sus araucarias, exclama: “Soy yo, soy yo quien ama, dadme paso/yno
toquéis mi sangre, mis cabellos / (...) han dudado de mi los tiernos alamos /
qué dijo el eco abierto de las playas, / el desolado gris de la ceniza; / (...) Me
negaron acaso los espejos? / jAy! cualquier arboleda me conoce / porque
vengo de pulsos primigenios. / Conozco el sitio de las araucarias, / el agua
triste de sus direcciones, / sus veinte pisos de dngeles silvestres...” (A.E.
Teran, Testimonio, Valencia, Venezuela, Universidad de Carabobo, Ateneo
de Valencia (Cuadernos Cabriales, [1]), 1954).

1955 Contrae matrimonio con el ingeniero nacido en Espana José Maria Beote-
gui, quien trabajara durante afios tanto en Reptblica Dominicana como en
Venezuela y quien fue compafiero y amigo de la poetisa durante medio siglo.
Hombre de una exquisita sensibilidad, apasionado del mar, de la lectura
y de las distintas expresiones artisticas, a mas de cultivador de la amistad,
cuyo nombre “tiene reservado un lugar en la historia del periodo inicial del
crecimiento del Ateneo de Valencia, antes y después dela presidencia de Ana
Enriqueta; alma de la coleccién Michelena, al lado de Arturo Machado, An-
tonio Monsanto y Luis Eduardo Chavez, jurados de excepcién en aquellos
salones. Hoy José Maria es miembro honorario del Ateneo de Valencia, por
reciente decisién de su Junta Directiva” (Luis E. Arrdez A., “Ana Enrique-
ta Teran: ‘la mujer nunca debe abandonar su sitial de integridad’”, Tzenzpo
untversitario [en linea] (Valencia, Venezuela), N®350 (2002), <http://www.
tiempo.uc.edu.ve/Tu350/Contenido/fijas/ultima/ultima.html>, [consulta-
da: 11 de marzo de 2013]). José Maria Beotegui se afanaba en hurgar en los
viejos cuadernos y entre los papeles de Ana Enriqueta para “rescatar” poe-
mas manuscritos que en muchos casos transcribia y le pedia a la poeta que
los revisara. Solia referir que se habia quedado enamorado por siempre de
Ana —como la llamaba— desde el mismo dia que la habia conocido, con mo-
tivo de la presentacion del primer niimero de Cuadernos Cabriales en junio
de 1954, en el Ateneo de Valencia. Viviran en La Entrada, pequefio pueblo
cercano a Valencia, en la via a Puerto Cabello.

PIEDRA DE HABLA

336



1956 El matrimonio traerd al mundo a una nifia a la que dieron por nombre Rosa
Francisca. “Estoy en Valencia. En Valencia conozco y amo el que habra de
sefalar camino tinico en lo profundo emocional. En Valencia nace mi hija
Rosa Francisca, criatura de arrobo y poesia. En Valencia vivo por mas de
doce afos, y tierra de Valencia guarda un primer intento casi logrado de
ansiosa maternidad” (A.E. Terdn, “De oficios...”, op. cit., p. 272).

1959 En este afo es electa presidenta del Ateneo de Valencia, cargo del que se
separa por un quebranto emocional.

1961 Se instala en Morrocoy, necesitada de silencio y de someter a prueba su ver-
dadera vocacion. Previamente, realiza frecuentes viajes a ese archipiélago
hasta mudarse y adquirir una casa elemental frente al mar. Sus dias los ocupa-
ria en buscar, como los pescadores nativos del lugar, peces y conchas para co-
cinar al carbén y lefia, alfabetizar a campesinos y ensefar las primeras letras a
su hija Rosa Francisca. De cara al mar y a la brisa de los manglares escribiria
los poemas que conformarian los libros De bosque a bosque (publicado en
1971 por el Congreso de la Reptiblica como homenaje al Sesquicentenario
de Valera, su ciudad natal) y Lzbro de los oficios. Ademas, concluiria Miisica
con pie de salmo e iniciaria el conjunto de textos que llamaria Libro en cifra
nueva para alabanza y confesion de islas.

1968 Al partir de Morrocoy, lugar en el que permaneciera hasta 1967, vivird en
Valencia, Caracas y Margarita. En esta tiltima, de regreso al mar, terminara
Libro en cifra nueva para alabanza y confesion de islas, y se sentird mas estre-
mecida que nunca por el entorno insular: “me afecta de manera profunda,
acaso en beneficio del poema. El texto surge en carne viva, imptdico de tanta
verdad” (¢bid., p. 273). La practica vital cotidiana junto a la gente sencilla de
laislayla quelaacerca auna comunicacion dirfase primitiva con las cosas, la
haran sentir que el oficio es sortilegio, sortilegio que no abandonara jamés.

1971 Seri el afo en el que aparece la edicién de su libro, escrito en verso clasico
también, De bosque a bosque y con el que, como antes se refiriera, la poetisa
rinde homenaje al Sesquicentenario de Valera, su ciudad natal.

1975 En este afio verd la luz el Libro de los oficios, considerado por la critica como
un texto clave y con el que la poesia de Ana Enriqueta Teran se reinventa.
Segtin apreciacién de Arraiz Lucca: “A partir de este libro es como si la
poeta hubiese dado con su propio verbo, es como si los afios de rigor formal,
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batallando con el trabajo métrico, la hubiesen conducido a esta liberacién
que, paraddjicamente, se nutre de sus rigores formales previos. Ademas, en
el proceso de recreacién de sus instrumentos, lo doméstico brilla en su maxi-
mo esplendor, como si una redefinicién de los angulos de vision existencial
se tratara. Nueva piel y nuevo nervio” (Rafael Arrdiz Lucca, E/ coro de voces
solitarias, Caracas, Eclepsidra, 2004, p. 191).

1980 Afio que vuelve a su lar nativo, los Andes, y fija residencia en Jajo, pequeno
pueblo plantado entre las montafas y envuelto en neblina, en el que conti-
nuard, como siempre, escribiendo sonetos. Culminara Casa de hablas —ini-
ciado en laisla de Margarita—y escribird Libro de Jajé y Casa de pasos, mien-
tras avanza en caligrafiar su Autobiografia en tercetos trabados con apoyos y
descansos en don Luis de Géngora, enla que compendia memorias y recrea su
vida en estancias.

1985 El poeta Ramén Palomares, quien comulga desde la nifiez con las mismas
alturas y cielos del paisaje trujillano de Ana Enriqueta Teran, prologa la edi-
cién de Misica con pie de salmo, realizada por el Consejo de Publicaciones
de la Universidad de Los Andes y en esas primeras paginas resalta: “en este
libro de oscuros acentos donde la experiencia asume una condicién alucina-
day tragica, esta plasmada una vida profundamente nuestra (...). Todo sin
que falte a su vez, como fulgores que el alma asume por necesidades de su
propia naturaleza, ese resplandor de cielos y girasoles, y el purisimo disfrute
de la belleza de seres y objetos que ella sabe exaltar con maxima nobleza; y
asi la vida, en cada poema como en una floracién conjunta corre y asume
sus cauces de manera fluida y siempre semejante a si misma configurando
en su belleza y reciedumbre una de las m4s altas y hermosas expresiones de
nuestra poesia” (Ramén Palomares, “La musica sagrada de Ana Enriqueta
Teran”, Mdsica con pie de salmo, A.E. Teran, Mérida, Universidad de Los
Andes, Ediciones Actual (Serie Poesia), 1985, pp. 7-8).

1989 El dia 29 de noviembre en sesion solemne la Universidad de Carabobo, en
Valencia, le confiere el Doctorado Honoris Causa en Educacién. Honor al
que correspondié con un discurso pleno de poesia en el que entrelazo viven-
cias e indagaciones en la palabra almacenadas en el transcurrir de més de
cincuenta afios de consagracién a la creacién poética, matizado con alusio-
nes para rendir tributo a los artistas que la acompanasen en su apasionado
andar como Enrique Planchart, Andrés Eloy Blanco, Aimée Battistini, y sus
grandes faros: santa Teresa, Gongora y Garcilaso de la Vega, trilogia a la que
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le adeuda mieles de goce, musica secreta y laminados de oro resonando en el
verbo. Para finalizar la lectura de su discurso titulado “De oficios y de nom-
bres” relata que la montafia, en Jajé, le dio “fuerza, serenidad y humildad
para recibir este Doctorado Honoris Causa, en nombre de mi gente, de mi
poesia, de mi tierra, de los mios y agradecer profundo a quienes (especial-
mente a Elis Mercado Matute y José Napoleén Oropeza) se acordaron de
mi, de esta Ana Enriqueta oscurecida por la edad y habitante de soledades y
nieblas” (A.E. Teran, “De oficios...”, op. cit., p. 273). Terminaria leyendo el
poema “La poetisa cuenta hasta cien y se retira”, de su poemario E/ /zbro de
los oficios. Al mes siguiente, en diciembre de 1989, le fue acordado el Premio
Nacional de Literatura, galardon que recibi6 en febrero de 1990 en el Pala-
cio de Miraflores. Cuadernos Cabriales se suma a los reconocimientos que
recibe la poeta con la publicacién de una Antologia de Ana Enriqueta Teran
en su nimero 50, recordando que con la publicacién de su poema Testinzo-
nio se habia iniciado la revista.

1991 Bajo el nombre de Casa de hablas, nombre que lleva la casa en la que reside
la poetisa en la urbanizacién El Trigal en Valencia, el novelista y ensayista
José Napoleén Oropeza se dedicard a reunir en una antologia la obra de Ana
Enriqueta Terdn, escrita entre 1946y 1989, que serd publicada por Monte
Avila Editores, en la Coleccién Altazor. Esta edicién incluye toda su obra
poética que apareciera hasta 1989, excepto Testimonio. Es decir: Al norte
de la sangre, Verdor secreto, Presencia terrena, De bosque a bosque, Sonetos de
todos mis tiempos, Misica con pie de salmo, Libro de los oficios, Libro en cifra
nueva para alabanzay confesion de islas, Casa de hablas, Libro de Jajo y Casa
de pasos. La mencionada publicacion esta enriquecida con un exhaustivo
ensayo prologar, escrito por José Napoledn, y un apéndice critico que inclu-
ye los textos “Poderosa aventura” con el que la poetisa uruguaya Juana de
Ibarbourou presentase Verdor secreto, “La musica sagrada de Ana Enrique-
ta Terdn” escrito por el poeta venezolano Ramén Palomares como prélogo
para Misica con pie de salmo,y “De oficios y de nombres”, titulo del discurso
de la poetisa en ocasién del Doctorado Honoris Causa en Educacion que le
fuera otorgado por la Universidad de Carabobo.

1992 En este afio es publicado Albatros que al decir de Victor Bravo, prologuista
y encargado de la edicién, asumida por el Consejo de Publicaciones de la
Universidad de Los Andes, “es una vertiginosa reescritura del poema de
Baudelaire. Los hallazgos de este universo confluyen para postular una poé-
tica donde el albatros, a la vez poeta y poema, realiza sobre la pagina-del
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cielo la posibilidad de la expresion estética. Cielo y mar se convierten en los
extremos de la sintaxis poética” (Victor Bravo, “Las figuraciones de luz dela
utopia: Albatros, de Ana Enriqueta Teran”, Cifra Nueva (Trujillo, Venezue-
la) N 5.6 (1997), p. 35).

La poetisa Ana Enriqueta Terdn se eleva sobre su propia altura y entrega
otro conjunto de textos en los que, asida a las alas del Albatros al que can-
tase el poeta francés Charles Baudelaire en el poema homénimo, revela una
“radical ambicién de espacio (...) vigor y necesidad de cielo” (Douglas Bo-
hérquez, “Prélogo”, Antologia minima, A.E. Teran, Trujillo, Venezuela, Co-
ordinacién Trujillana de Cultura, Fondo de Publicaciones Arturo Cardozo,
2003, p. 13).

1994 Culmina de escribir Autobiografia en tercetos trabados con apoyos y descansos

en don Luis de Gongora, de la que fue dando aviso que estaba hilvanando alo
largo de su vivir y entre los calveros de sus poemas y del tiempo. Le explicaria
aReynaldo Pérez-S6, en septiembre de 1989, en su casa de Jajo, que escribia
todos los dias y entre lo que escribia todos los dias figuraba “una Autobio-
grafia en tercetos que empezara como una cosa pequefia y ya va de largo. Es
toda una especie de inventario de lo que he visto, amé con mis cinco sentidos,
lleno de nostalgia. Que sea como vi las cosas y teniendo ya muy presente la
muerte, teniendo muy presente que no voy a estar y que esa vision y esa ver-
sién es mia, lo que va a quedar de mi” (R. Pérez-S6, A. Rivero y P. Veldsquez
Aparicio, “Encuentro...”, loc. cit., p. 11).
En torno a Ana Enriqueta Teran se centrd el V Encuentro de Escritores
Venezolanos en Salamanca que promueve la Catedra Internacional de Li-
teratura Venezolana Ramos Sucre de la antigua y respetada Universidad de
Salamanca, catedra cuya creacién ha reivindicado Gustavo Guerrero como
“uno de los episodios mas destacados en este acelerado proceso de recep-
cién internacional” (Gustavo Guerrero, Conversacion con la intemperie. Seis
poetas venezolanos, Barcelona, Galaxia Gutemberg/Circulo de Lectores,
2008, pp. 7-8). El evento celebrado los dias 24 y 25 de noviembre, en el Aula
Magna dela Facultad de Filologia de la Universidad de Salamanca y también
en el Ateneo de La Laguna en Tenerife, reunié a profesores, investigadores y
estudiantes interesados en la literatura venezolana y a las poetas venezolanas
Maria Clara Salas y Edda Armas. De este V capitulo de la Catedra quedaron
varias monografias y ensayos sobre la obra y la vida de Teran.

2000 El reconocido profesor y traductor William Rowe incluye el nombre de Ana
Enriqueta Teran junto a otros siete latinoamericanos entre los autores que
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vienen “después de Neruda y de Vallejo” en su libro Poets of Contemporary
Latin America: History and the Inner Life editado por la prestigiosa Oxford
University Press (2000). Terdn quedaria gratamente sorprendida ademas
por el niimero de paginas que dedica Rowe a analizar sus poemas.

En noviembre de este afio Ana Enriqueta Terdn recibe el Botén de Oro de
la Ciudad de Valencia de manos del alcalde de la ciudad, en un emotivo acto
realizado en el Teatro Municipal de Valencia.

2003 El poeta, investigador y docente Douglas Bohérquez realiza una cuidada
seleccién de la obra de la poetisa a la que llamara Antologia minimay en la
que incluye un iluminador estudio que arroja nuevas luces sobre la poética
de Terdn, editada por el Fondo de Publicaciones Arturo Cardozo dela Coor-
dinacién Trujillana de Cultura. Gran importancia reviste el hecho de que el
critico estadounidense Marcel Smith, motivado porlairresistible curiosidad
que le suscitara la obra de Ana EnriquetaTeran, se decidiera a traducir al
inglés una seleccion de poemas que consideraba como “un tesoro para todos
los amantes de la poesia” que leyesen el volumen bilingtie, cuyo titulo le
inspir6 un conocido poema de Teran,“The poetess counts to 100 and bows
out”, y que publicara la Universidad de Princeton, como parte de la Serie
Biblioteca Lockert de Poesia en Traduccién.

2005 Se publica Antologia poética: “Celebremos, pues, esta alta parcela del uni-
verso, que es el universo entero, infima e infinita expresion del alma humana,
donde el ser se abisma y se reconoce, ese lugar sin tiempo donde recomenza-
mos sin cesar hacia una esperanza liicida” (Enrique Mujica, “Ana Enriqueta
Teran: sonido y hallazgo”, Antologia poética, A.E. Teran, E. Mujica; prol.,
p. XVII). A partir de este afio vuelve a hacer de Valencia la ciudad donde
habita.

2006 Esa “esperanza lticida” que destaca Mujica en la obra de Teran se crece, se
amplia y recorre Construcciones sobre basamentos de niebla, en las que con-
voca entre la niebla a sus ancestros, y en un ritual sagrado y mitico por virtud
de la palabra les restituye lo perdido, borrando sus llantos, oscureciendo
humillaciones y dolores, proceso que Bohérquez identifica como “ceremo-
nia de expiacién”. Ramoén Palomares, en el prélogo a dicho libro, con admi-
racion dice: “Saberse en la vida y tratar de sacudirse y resistir con maxima
nobleza ante lo inevitable, ya consumado o por suceder, en esto se advierte
su bien logrado esfuerzo de transparencia, y el resultado es un trazado lim-
pio y honesto, hermoso hasta lo sublime: la belleza en instantes supremos”
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(R. Palomares, “Construcciones sobre basamentos de niebla, un nuevo libro
de Ana Enriqueta Teran”, Construcciones sobre basamentos de niebla, A.E.
Teran, Caracas, Monte Avila Editores Latinoamericana, 2006, p. IX).

2007 Por fortuna para la historiografia de la poesia venezolana contemporanea,
Teran se decide a publicar en vida su Autobiografia en tercetos trabados con
apoyos y descansos en don Luis de Géngora, cuyo prologo me fuera confiado
por la poetisa y publicada por la Fundacién Editorial El perro y la rana, in-
cluyendo en las paginas finales de la edicién una bella seleccién de retratos
de distintas épocas de la poetisa realizados por reconocidos artistas como
Durban, Gabriel Bracho, Edmilles y Singroniz, que hoy ocupan los salones
de Casa de Hablas, como han ocupado los de las otras casas que habitase en
otros tiempos, testimoniando su refinado gusto, su siempre buen vestir, su
distincion para llevar una joya u orfebreria.

Sus poemas “Piedra de habla” y “Profecia dos” del Libro de los oficios y
“Enojo circular” de Casa de hablas son seleccionados y traducidos al inglés
por Rowena Hill e integrados a una antologia que incluyé a otras veinticua-
tro voces y que titulara Mujeres poetas de Venezuela, publicada por el sello
bid & co. editor con el apoyo del PEN Venezuela como coeditor.

Entre el 20 y el 27 de mayo se celebraria en Caracas y otras ciudades de
Venezuela el IV Festival Mundial de Poesia, en homenaje a Ana Enriqueta
Teran. En esa oportunidad participaron 31 poetas extranjeros procedentes
de Alemania, Argentina, Bolivia, Brasil, Camertin, Colombia, Congo, Cuba,
Ecuador, Espana, Estados Unidos, Francia, Haiti, Inglaterra, Italia, Libano,
México, Nicaragua, Nueva Zelanda, Palestina, Reptiblica Dominicana, Ru-
sia, Siria, Sudafrica y Uruguay, ademas de 269 poetas venezolanos.

Ese fue el Gltimo de los homenajes al que la poetisa asistiera, pues si bien
agradece profundamente los actos que se organizan en su honor y declara
“sentirse muy halagada”, argumenta “la edad no me permite ir a esas cosas.
No hay que olvidar que voy a cumplir 90 afios, no es una cosa facil. Estoy
muy ltcida, terminé una novela”. Ella prefiere no desplazarse de su casa,
pues los traslados fisicos la fatigan, pero le agrada y entusiasma recibir en los
corredores y debajo de los mangos a poetas y amigos para escucharles leer
sus propios textos o para conversar. Y cuando recibe escoge alguno de los
trajes que ella misma se ha disefiado, sobrios, y se calza con zapatos altos que
otorgan mas elegancia a sus atin estilizadas piernas, a mas de algtin llamativo
collar y sus emblematicos anillos, y para sorprender mas maquilla sus ojos,
acentuando la fuerza de su mirada, resalta sus pémulos y lleva el cabello
corto y peinado hacia atras.
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2011 Ana Enriqueta Teran pierde a su compafiero de “toda una vida”, José Maria
Beotegui, el 11 de agosto de 2011. Falleceria en la intimidad de su casa, entre
los suyos, sujetandole las manos a su esposa y a su hija Rosa Francisca, tal y
como lo deseaba. Durante el velatorio y la ceremonia de cremacién fueron
muchos los amigos que le lloraron y tuvieron palabras de sentido dolor por
su partida. Dej6 en Casa de Hablas un gran vacio que, entre Rosa Francisca
y su hijo Ethan Thomas Commins Teran, tratan diariamente de llenar para
hacer menos dolorosa la ausencia de José Maria para Ana Enriqueta. Lo
Gltimo que compartieron fue el manuscrito de la novela que Ana Enriqueta
concibiese en un poema de los que escribiera en los afios 60: “Atin no sé si
quedara como testimonio para mi familia o serd publicada. La titulé Apuntes
y congojas sobre una decadencia novelada en tres muertes y la he dejado en
manos de José Maria para quela revise”. Solo en fotos ha quedado registrado
su diario rito de sorber de una bombilla la infusién de mate —en materas de
disefio poco comtin que colecciona—, y enfatiza: “Esto eslo que me mantiene
ltcida”, y ha acotado que también era lo que mantenia ltcida a su madre.
Mientras sorbe, pacientemente escruta en las pequefas taparas en las que
retine las piedras que ha recolectado entre viejas piezas de bisuterfa o piedras
preciosas que pertenecieron a zarcillos, sortijas, brazaletes —de ella o hereda-
dos— con los que hilvana imponentes collares que desea sirvan de protecciéon
y delicia a las mujeres que los usen: “Creo en la sacralizacién de la poesia y
creo que hay una parte de sagrado en mi. Asi lo siento, por eso mantengo un
ritual para escribir: me levanto, me arreglo, me maquillo, me siento frente
al papel, no de cualquier forma, sino con tacones altos. Me quedo un rato
pensando, me persigno y empiezo a escribir, con gran respeto” (Arnaldo
Rojas, “Ana Enriqueta Teran. Una vida hecha poesia”, Notitarde (Valencia,
Venezuela), (9 de agosto de 2005), p. 3).
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